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Mám na smrt
nos – tu
první  jsem

pocítil v přírodopis-
ném kabinetu formal-
d e h y d r o v a n ý c h
primátů. Oran-gutan
otrávený propan-
butan-emo má zázvo-
rovou barvu, jak        o
svatodušních svát-
cích smýčí smyčkou z
rohu do parohu. 

Konečně mi na
hrob(ě) orchi-dej!
Obě vy dvě odprsené
– Kosti, plačky, kočky,
mrouskající v lbí mi
zní! 

Onu druhou smrt,
svou či vlastní –    kdo
ji vlastní? –
sendvičově prolože-
nou plátky prorostlé
šunky, smyčcemi
zahranou do autu. 
Diskobolos vrhaje – 
... se bez vajec 
z mostu na Drině!
Julie, Romeo, smrti, 
Svině! 

Miz

J a k  j e  t o  p r o s t éJ a k  j e  t o  p r o s t é



Milý čtenáři,
lenochu!

Pokud má aura barvu,
musí to být bez-
pochyby černá; jako

noc, duše, ovce či neštovice, tóno-
vaná dofialova či růžovoněma,
tedy do ema. Ano, i o tomto
fenoménu, především pak ale o
smrti a gotickém vertikalismu po-
jednává čtvrté číslo našeho
časopisu. 

Připrav se tedy na patetické
šero hřbitova, ponuré
slovní hříčky lemované

zdmi márnice, sebezpytovací
podřez paže, melodramatické

padlé anděly, vášněmi  zmí-
tané trhnutí bačkorou,
světobolnou ublíženost
upnutého trička, osud těžký
jak piercing ve rtu, žiletku
podepsanou od My Chemi-
cal Romance, parametry
gotického románu v prach

obrácené, demonstrativní se-
bevraždu nagelovanými keckami,
exaltovanost bezpohlavnosti,
emolotovův koktejl, citovou labi-
litu dokreslenou upíří ságou,
pochmurný mikrokosmos upla-
kaných očních stínů dekadentních
barev a přecitlivělost romantizující
slzy nad slzou. Tolik z mé
deklarace citového rozpoložení a
emo(tivních) úvah:

Duše má na cáry
od krve vlastní – 

píšu EMOáry
aniž se zasním!

Je velká škoda, že výše
zmiňovaný fenomén,
prosycen kultem smrti a nok-

turna, se do našich končin vloudil
až poměrně pozdě (vzhledem k
mému datu narození). Odkojen
punkem a grungem, tedy výraznou
subkulturou smraďochů, jsem

místo andělského prachu užíval
deriváty lihu v trojkombinaci
pivo-rum-zelená, namísto citli-
vých pohlazení spoluemočících si
užíval dotyků necitlivě ulepených
umakartových povrchů místní
nálevny a fancy-trendy-cool
přiléhavé gatě nahradil vytahaným
svetrem po dědovi (na druhou
stranu – za svůj outfit jsem moc
neutratil). Jak rád bych se přidal k
emařům a svoji pankáčskou
umaštěnost (a vymaštěnost)
vyměnil za tyfový značkový par-
fém zádušní mše – eau de parfum
rekviem (či snad rakviem?). Své
obhroublé výrazivo pak nahradil
hlubokomyslnými dušiberoucími
citacemi – „Dva milostné dopisy
se píší nejhůř – ten první a ten
poslední“.   

Dřív, než se s vámi
rozloučím a skáknu
si do cukrárny na

rakvičku a věneček, vám
naservíruji jednu krutě mi-
lostnou:      

NĚKDY NA TEBE MYSLÍM
když v podzimních ránech
plazím se vlhkým listím
po hrobkách na Olšanech

Občas tě i potkám
když se tvůj obraz nerozdvojí
směješ se mrtvým fotkám
všem, jenom ne té mojí

Jednou ti vyznám lásku
a budeš-li mít zájem
pozvu tě na procházku
urnovým hájem

Zatím mne však drtí
skutečnost tíživá
že ač nejsi po smrti
tak přesto nejsi živá!

(J. H. Krchovský)

P ř í j e m n é
počtení a klidné
sny!

Zjek

Úvodník

Quod fuimus, estis; 
quod sumus, vos eritis
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Bez okolkov prejdime k
veci. Každý, kto číta tieto
riadky, by mal o gotike

aspoň čo-to vedieť a kto nevie,
nech sa aspoň začervená od hanby.
Každopádne vám nič neuľahčím,
ani vás na cestu k poznaniu
neprivediem. S gotickými pamiat-
kami uvádzam rýdze osobné
skúsenosti, a tak máte naporúdzi 2
možnosti:

1.) Pre informácie z prvej ruky
čítajte ďalej.

2.) Pre historické a iné
užitočné poznatky sa radšej
pozrite napr. na :
http://sk.wikipedia.org/wiki/Kateg
ória:Gotické_stavby_na_Sloven-
sku (pre nenáročných), alebo do:
Vojček A. - Bellan S. 55 najkraj-
ších gotických pamiatok Sloven-
ska. Bratislava: Príroda, 2009 (pre
náročnejších).

Spišská zrúcanina

Neviem, nakoľko ten výstup
hore stojí za to. Pokiaľ viem, ab-
solvovala som ho len raz. Stúpať
sa mi vôbec nechcelo, revala som,
až ma ta napokon musel odniesť
namrzený otec. Na viac sa
nepamätám. A možno by som sa
ani na toto nie, keby mi to drahí
rodičia nezvykli pripomínať. Tak
vám treba, vodiť decká na nezau-
jímavé výlety!

Odvtedy som potrebu
vyšplhať sa hore nemala. Zavše
som si na trpký výšľap zaspomí-
nala, keď sme sa autom zastavili
pod hradom nabrať si vody z toho
smradľavého, nechutne vaječného
liečivého prameňa. A teraz sa naň
s bázňou pozerám a obdivujem ho
vždy z bezpečnej vzdialenosti.

Žehra - V mene Ducha
Svätého

Jednoduchý románsko-
gotický kostol Svätého Ducha
osloví len skutočných znalcov.
Bohom zabudnutú viesku, kde
zdochol pes, ocenia skôr cudzinci
než našinci. Privezie vás autobus,
kostol je vidieť už z diaľky, pod
freskami, z ktorých tretina sa reš-
tauruje, si vypočujete spolu s
francúzskym párom prednášku
trošku fanatickej sprievodkyne.
Akonáhle sa brány kostola zatvo-
ria, nastanú problémy. Cez víkend
sa zo Žehry nedá dostať preč.
Leda tak pešo. "Skúste to na
rázcestie," vraví predavačka.
Plahočiť sa zo 2 kilometre po ex-
trémne rozhorúčenej asfaltke za
poludňajšieho slnka a následne

zistiť, že ani zo zastávky na
rázcestí cez víkend nič nepremáva,
nie je žiadna lahoda...

Na krásnom modrom
Dunaji

V Bratislave by sa toho
gotického našlo dosť. O Bratislave
vám veľa nepoviem, k srdcu mi
neprirástla a odjakživa na mňa pô-
sobí viac odpudivými než
príťažlivými silami. Keby tam
nebývali ľudia, ktorých rada mám,
tak sa tam ani nepachtím. Zato na
vás by sa to patrilo, a tak neobíďte
gotický Dóm sv. Martina, kostol
Zvestovania Pána, Bratislavský a
Devínsky hrad (kto hľadá, nájde
gotiku aj tam).

Tam okolo Levoči, tam še
voda točí

A keby len voda! Okolo
hradieb sme sa autom krútili rok
čo rok pri ceste za starou mamou
a späť domov. 

Jupí, Branisko je blízko!
Vravíme si so sestrou a váľame sa
na seba v ostrých zákrutách akože
náhodou. Kdeže detské
autosedačky a    bezpeč-
nostné pásy pre všetkých
cestujúcich! To boli časy!

No v centre pôvabného
mesta, kde sú interiéry ešte
krajšie než exteriéry, som
snáď bola až pred dvoma
rokmi. Spotení, znavení
hľadáme ubytovanie pri
námestí, pýtame sa v
prvom dome, nevrlý
pán domáci na nás
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vychrlí cifru, zagúľame očami a
ideme ďalej. O pár minút neskôr
nás pán so strojeným úsmevom
dobehne, zjavne s vedomím, že
lepší nízky profit ako žiadny, a do-
hodneme sa. A tak vlastne nechtiac
prespávame vo veľkolepom his-
torickom mestskom dome a celý
pobyt v Levoči sa nesie v podob-
nom duchu. Návrat o pár storočí!

Upozornenie pre menej zdat-
ných: bazilika na Mariánskej hore
nielen že sa zdá byť ďaleko, ona

naozaj ďaleko je!

Dve lístky do Koši-
coch

Ak sa človeku v Koši-
ciach podarí prebiť sa z au-
tobusovej či železničnej
stanice bez toho, aby ho ne-
jaká cigánka uriekla, do-
pracuje sa aj ku košickej

gotike, ktorá je za-
stúpená Dómom svä-

tej Alžbety. Všeličo košické aj ne-
gotické stojí za to, od remeselnej
Hrnčiarskej uličky a mňam piro-
hov, ktoré tam v jednej reštike
podávajú, cez secesné kaviarne a
cukrárne, nevesty pri spievajúcej
fontáne, podzemné chodby až po
tú svojráznu panorámu, ktorá sa
naskytá pri pohľade z veže kate-
drály, a podpultový predaj pašo-
vaného tovaru z Ukrajiny na trhu.

Bardejov

V Bardejove som bola
nespočetkrát. Bodaj by nie, keď tu
mám rodinu. Ako malá som si viac
obľúbila zašlé Bardejovské kúpele
so skanzenom a kúpaliskom, kde
bola namôjveru vždy taká ľadová
voda, akou si ľudia spôsobujú zás-
tavu srdca po fínskej saune. Až v
posledných rokoch má už nor-
málnu neinfarktovú teplotu, a to ju
teraz nazývajú termálna.

Zo školského výletu do
Bardejova si najviac
pamätám nákup suvenírov. 

A momentálne?
Radničné námestie s
gotickou Bazilikou svätého
Egídia obkolesené maleb-
nými meštianskymi do-
mami je zvláštnym
miestom. Sála z neho pokoj
a harmónia overená časom.
A inak tu nie je zhola nič.

Čo je doma, to sa
nepočíta

Zrúcanina Strečno je od
nás zo Žiliny na skok, na brale nad
Váhom dominuje okoliu. Nikdy
od nej pri ceste vlakom neviem
odtrhnúť zrak. 

Drevený kostolík Svätého Ju-
raja mám v Trnovom priamo pod
nosom. Nie je prístupný verej-
nosti, podarilo sa mi doň
nahliadnuť len cez kľúčovú
dierku. Ešteže mala pekných pár
gotických centimetrov. Nedávno
nám ho celý rozobrali, kúsok po
kúsku, latku po latke, vypucovali,
vyleštili a zmontovali späť. To sú
mi móresy! V sakrálnom duchu:
keď nejde Mohamed k hore, musí
hora k Mohamedovi. A ja naivná
som si myslela, že každá reštaurá-
cia prebieha na mieste činu, aby
objekt zostal neporušený...

Nuž, a na záver vám už len
prajem vlastné spomienky z ciest
po Slovensku. Šťastné návraty!

Text a foto: AcH

n a  S l o v e n s k u
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Rаzmislimo mаlo o
poreklu reči
„sаhrаnа“, hmmm,

kаo dа je od „hrаnа“! To,
izgledа, mnoge ljude u mаnjim
mestimа Srbije nаvodi dа od
sаhrаne prаve gozbu. Tu
je prаvo obilje hrаne i pićа.
Vrlo često posle sаhrаne možeš

čuti, bio je dobаr čovek,
zаslužio je ovаkvu
sаhrаnu. Sve je to,
vаljdа, zbog dokаzivаnjа
među ljudimа, а nа
pitаnje zаšto se to rаdi
sledi odgovor: „Vаljа se
zа pokoj duše“. Eh,
štа sve ljudi rаde zа
pokoj duše!

Međutim, „hrаniti“
nа stаroslovenskom
znаči skloniti,

čuvаti, ostаviti negde
(zа kаsniju upotrebu). Nаš
nаrod  imа mnogo običаjа
pomoću kojih isprаćа
pokojnikа nа onаj svet tako
da sačuva sebe od njegovog
ponovnog vrаćаnjа (čitаj
povаmpirenjа)! Mnogo smo
vаm mi kroz vekove o
tim ljudimа rаzmišljаli dа
smo čаk smislili i reč kojom
bismo ih nаzvаli – vаmpiri.

Nа osnovu mnogih
verovаnjа i mitovа o
vаmpirimа, poznаto nаm je
dа su nаši stаri pokojnikа
najčešće bockali iglom
ili trnom, kako bi bili
sigurni dа se neće povаmpi-
riti. Dа ih ne biste probаdаli
glogovim kočevimа, zаbаdаli
im     eksere     ispod    noktiju  

ili ih spаljivаli, daću vam
sаvete šta ne trebа rаditi
s pokojnicima, jer se nikаd ne
znа štа čovekа može snаći!

Mrtvac se iznosi uvek
sа nogаmа nаpred. Ako se
tako ne iznese, kаžu dа će neko
iz te kuće umreti zа njim.

Ako je pokojnik sаhrаnjen
sа tuđom stvаrju, tаj čija
je stvar po pravilu umire  zа
njim.

Ako pokojnik umre sа
sumporom u džepu (npr.
šibicа), povаmpiriće se
sigurno!

U povrаtku sа sаhrаne se
nikаko ne trebа okretаti dа vаs
pokojnik ne bi povukаo sа
sobom.

Ukoliko mrtvac bude
sahranjen    sa    neostvarenom 

poslednjom željom, ta želja mu
mora biti što pre ispunjena.
Naravno, ukoliko ne želite da
imate posla sa vampirom!

Mrtvаc se ne ostаvljа sаm i
mаčkа nikаko ne sme dа pređe
preko njegа.

Ako neko umre, а oči mu
nisu sаsvim zаtvorene, veruje
se dа je ostаo nekog željаn, pа
mu trebа oči što pre zаtvoriti
dа gа ne bi ugledаo i poveo sа
sobom.

Poslednjа pokojnikovа
željа se morа ispoštovаti! E,
sаd, to i nije tаko strаšno аko
pokojnik ne želi dа mu
dovedete muziku dа gа isprаti.
Nа trubаče smo i nаvikli, аli
verujte mi nа reč, bilo je
sаhrаnа nа kojimа se svirаlа i
pesmа „Kаd bi bio rаnjen, krvi
bih ti dаlа…” Dobro, željа je
željа, još kаdа je poslednjа,
zа nаs je svetinjа.

Pri izboru sаndukа, dobro
rаzmislite o tome kаkаv je
čovek bio, dа li je zа životа
zаslužio dа gа sаhrаnite u
mаlom drvenom sаnduku. Ako
je čovek bio dobаr i poštovan,
pošаljite gа nа onаj svet
kаko to dolikuje – veliki
sаnduk, po mogućnosti
što skuplji, krst, svećа
(onа od 200 dinаrа) i
sve to sа obаveznim
krovom nаd glаvom. 

Ne zаborаvite dа u
novine stavite čitulju,
nаrаvno, preko cele
strаne!

Tijana
Stojanović

D a ( N )  n e  D a ( N )  n e  ČČ u j e  z l ou j e  z l o

6



L
e

n
o

c
h

o
d

Obožavao sam da idem na
sahrane. Nameračio sam
se da napišem neku

mračnu pripovetku, pa sam isprva
to radio onako istraživački, da bih
kasnije čitao umrlice u novinama
poput repertoara nekog pozorišta.
Nisam mogao ni da naslutim
kakvo me je iznenađenje čekalo
kada sam jednom nespreman
nasumice izabrao groblje i
sahranu. Bio je to poslednji poz-
drav mladiću mojih godina, moje
visine, približno moje težine... To
sam sve zaključio gledajući fo-
tografiju na umrlici. Nije bilo
teško razaznati sve to, zato što sam
pokojnik bio ja. Razbesneo sam se
zato što su izabrali baš tu fo-
tografiju sa brkovima, a još bešnji
sam bio kada sam shvatio da je
sahrana uveliko počela. Ljudi su
uglavnom bili ispred kapele, pa
sam požurio unutra mahnuvši u
prolazu onima koje sam odmah
prepoznao. U kapeli nije bilo
glasnog plakanja i kukanja zbog
čega mi je laknulo. Pored kovčega
stajale su moje tetke. Svih pet.
Izjavio sam im saučešće, izgrlili
smo se i izljubili kako dolikuje.

Zaista, zaista ih dugo nisam
video. Bilo je još nekoliko

kratkih pozdrava sa ostalom
rodbinom i prijateljima, pa
sam stao negde pozadi jer
mi je uvek bilo neprijatno da
u bolnim trenucima za naj-
bliže baš ja budem negde
napred, lako uočljiv. Pop je

počeo da čita opelo, pa sam
krišom uzdahnuo. Uistinu mi nije
smetalo opelo samo nisam znao
šta da radim sa rukama dok stojim
i čekam da se završi. Da li da ih
ukrstim ili opustim? Bilo bi nepri-
hvatljivo da ih stavim u džep. No,
nekako sam i to preživeo. Baš smo
krenuli ka parceli kada me je strina
zamolila da ponesem jedan od ve-
naca. Odmah sam se setio kako
sam na jednoj sahrani nosio
pretežak venac, sigurno više od
jednog kilometra. Ako tada nisam
dobio upalu mišića, nikad neću. To
je bilo na sahrani koleginičinog
ujaka. Ne bih se ja ni dohvatio
toga da me jedan od kolega nije
naterao. A nismo ni poznavali tog
ujaka. Kolega se čak na kraju i
gurao da baci zemlju na kovčeg.
Premda me je uporno dozivao,
nažalost, nisam mogao. Uvek sam
smatrao da je to za one kojima je
pokojnik bio blizak. Nipošto za
one koji ga nisu poznavali...
Naravno, nisam mogao da od-
bijem strinu, a ni venac nije bio
naročito težak. Na nakačenoj
ljubičastoj traci bilo je ispisano
„Velikodušnom prijatelju“, pa mi
je u neku ruku bilo i zadovoljstvo
da ga ponesem. Porodična grob-
nica nije bila daleko. Rastužio sam
se čim sam ugledao nadgrobnu
ploču svojih roditelja, ali sam
osećao i olakšanje što neće više
biti sami tamo. Stali smo ispred,
gotovo da smo bili na putu kojim
se kretao auto sa kovčegom i moj

stric u svojoj krntiji. Ubrzo sam
saznao i zašto je on pošao kolima.
Posle kratkog govora moj najbolji
drug rekao je da će me    ispratiti
Rahmanjinovljevim koncertom za
klavir broj dva, mojom omiljenom
kompozicijom.  Kako, međutim,
nisu mogli da dovuku klavir na
groblje, pozvali su strica upomoć.
Parkirao se uz sam ivičnjak tro-
toara, otvorio vrata i posle neko-
liko trenutaka, začula se muzika.
Striko je ostao da sedi   unutra sa
jednom nogom napolju. Povre-
meno bi njome tapnuo kada bi mu
se učinilo da je uhvatio ritam.
Pošto je muzika odjednom stala,
izvukao je kasetu, pa je vratio
ponovo unutra. Jedva sam se suz-
držao da ne prsnem u smeh kada
sam primetio da je reč o kaseto-
fonu. No svi smo ponovo nastavili
da uživamo u zvucima klavira.
Počeo sam da obraćam pažnju na
to ko mi je došao na sahranu, pa
sam se razljutio kada sam ugledao
bivšu devojku. Tu drolju, koja mi
se više od jedne godine nije javl-
jala. Kako li se samo usudila?
Strašno! Nije plakala! Pomislio
sam i poželeo da pri ruci imam
olovčicu i papir, da mogu sve to da
zabeležim. Marko – ne plače,
nisam ni očekivao. Jelena – plače,
svaka joj čast... Mnogi su zaista
plakali. A među njima i devojka
koju sam prvi put video. Plakala
je, pretpostavljam, saosećajući sa
ostalima koji su zaista, zaista tu-
govali. I svi će biti zabeleženi, u tu

posebnu sveščicu. Nisam,
međutim, mogao da skrenem
pogled sa devojke. Imala je plave
oči i zračila zavodjivo. Ćutala je,
a kao da mi je šaputala dodji, uteši
me. Pribrao sam se ipak pre nego
što se sahrana završila. Neki rad-
nik je lopatom doneo zemlju za
one koji su želeli da je bace unutra
pre nego što vrate ploču odozgo.
Nehotice sam stao u red. Napokon
sam uzeo grumen zemlje, ali sam
zastao zureći u grob... Osetio sam
mnoge poglede na sebi i postao
svestan da samo produžavam
neprijatan trenutak. Iza mene bila
je starija komšinica sa petog
sprata. Imala je poteškoća da se
sagne, pa sam joj ustupio svoj gru-
men, na šta mi je zahvalila.
Poznavala me je odmalena i bio
sam joj mnogo drag. Sirotica, nije
prošlo dugo, umrla je i ona. Nisam
siguran koliko to ima veze sa
mnom. Sve u svemu, na kraju smo
Neznanka i ja razmenili brojeve
telefona. Uvek su mi ta ženska
imena koja se završavaju na „ka“
delovala seljački, ali ovo je zasig-
urno bio izuzetak.

Eto tako... Nije sve tužno!
Napisao sam pripovetku za
kojom sam tragao i ne mogu
da dočekam da je ugledam
u nekom časopisu. Potajno
se nadam posthumnoj slavi
koja je  verovatnija nego
slava za života.

Aleksandar Spasov

S a h r a n aS a h r a n a
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Vyšel jsem ze dveří rad-
nice. Byla tma, hvězdy
planuly a měsíc přímo

zářil. Na Staroměstském rynku
nebylo živé duše, jen pár krys,
které pobíhaly okolo šibenice.
Zítra by tu měl být popraven můj
přítel ze studií. Obvinili ho z toho,
že napadl pobočníka nějakého
bezvýznamného nabubřelého
úředníčka. Taková nespravedl-
nost! Matěj se jen zastal jednoho
děvčete v hostinci U Zelené žáby,
kde se jí onen nevzhledný tlustý
panák pokoušel dvořit. Byl na ni
hrubý, když ho odmítala, a
vyhrožoval jí, že pokud s ním
nepůjde, nechá zavřít celou její
rodinu do vězení, zabaví všechen
jejich majetek a nechá je
vystěhovat z města.

Matěj poté, co pro něj přišli
drábi, byl odveden do vězení pod
Staroměstskou radnicí, kde měl

podstoupit útrpné právo. A také že
ano. Vykonával jsem ho já, Jan
Mydlář, jeho dlouholetý přítel a po
mistru Jarošovi nový staroměstský
kat. Ovšemže jsem se snažil, aby
tolik netrpěl při výslechu, jenže
soudce na něj chrlil nová a nová
obvinění, která už neměla s
případem rvačky U Zelené žáby
nic společného. Samozřejmě, že se
Matěj odmítal přiznat, a tak jsem
musel používat na příkaz soudce
stále vyšší a vyšší stupně útrpného
práva. Nechtěl jsem! Cítil jsem se
tak bezmocný! Nakonec, ač jsem
to nechtěl, Matěje doslova
vyvlekli zemdlelého z mučírny.
Byl celý od krve, pomlácený a
všude modřiny.

Sedl jsem si na schody
šibenice, která stála uprostřed
rynku. Hlavu jsem si dal do dlaní
a snažil jsem se nad tím
nepřemýšlet. Je to pár minut, kdy

jsem slyšel jeho křik, sténání a
prosby o milost adresované panu
soudci. Ten strašný pohled na jeho
muka byl ještě umocněn pachem
spáleného lidského masa. Všude,
úplně všude. A ta bezmoc, nechtěl
jsem být tím, kdo za vše může. Ta
prodloužená ruka spravedlnosti.
Ale tohle byla jaká spravedlnost?
Mladý život přijde vniveč pro pár
poskoků člověka, který ani nestojí
za to, aby k němu kdokoli choval
úctu. Taková nespravedlnost! 

„Neplač, Jene, to bude dobré.“
Trhl jsem sebou. Nade mnou stála
dívka v hedvábných bílých šatech.
„Vše bude dobré, neboj se.“
Klekla si ke mně a chytla mě za
ruce. Usmála se. Ruce měla
příjemně měkké a teplé. Černé
vlasy protkané měsíčním svitem a
oči se jí leskly. Měl jsem takový
pocit, že jsem ji už někdy viděl,
známá krásná tvář. Po takové

dlouhé době se mě někdo dotknul.
Nebála se mě jako jiní a usmívala
se na mě. Byl jsem jako ve snu.
„Bojím se zítřka,“ vypadlo ze mě
najednou. Chtěl jsem jí to
vysvětlit, ale těžko jsem hledal
slova. Nadechl jsem se, ale ona
pokračovala. „Já vím, proto jsem
tady. Cítila jsem, že mě
potřebuješ, tak jsem přišla. Neboj
se, Matěj bude v pořádku, i když
nebude mezi živými. Už jsou na
něj připraveni.“ Ano, anděl! Můj
anděl strážný. Naposledy jsem ji
viděl, když jsem se jako malý v
zimě propadl do rybníka. Tehdy
mě vytáhla a udržovala mě v
bdělosti, než přišla pomoc.
Nemohu se s tím smířit, že jsem to
já, který mu působil tu bolest.
„Nechtěl jsem mu ublížit, ale ten
pohled, kdy ho táhli z té mučírny,
to mě ubíjí. Už nikdy by se z toho
nedostal. Do ran by se mu dostala
infekce a těžko by se z toho
vyléčil. Nebyl by takový, jaký
býval dříve.“ Anděl se chvíli za-
myslel a pak povídá. „Vidíš, ber to
z té lepší stránky. Ty budeš ten,
který ho těch utrpení zbaví. Svět je
nespravedlivý, ale ono na ty
zlé také dojde, neboj se.“
Chtěl jsem ještě něco
dodat, ale zmizela. Vydal
jsem se tedy Kaprovou
ulicí směrem ke katovně.

Ráno jsem vstal velmi
časně. Připravoval jsem
meče na onu exekuci.
Okolo osmé přiběhl posel
z radnice, aby mě 

S m r t  n a  S t a r oS m r t  n a  S t a r o
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popohnal na Staroměstský rynek,
kde se poprava měla konat.  Po-
slal jsem s ním dva své pacholky,
kteří me-zitím připravili prostor
šibenice na výkon. Běžel jsem na
radnici. Všude okolo rynku stáli
lidi a čekali na odsouzeného.
Já jsem musel ještě do vězení,
připravit Matěje na popravu, tedy
ostříhat vlasy. Odemkl jsem celu
a tam v rohu seděl          zhrou-
cený Matěj. Stále ještě celý od

krve, která ovšem přes noc stačila
zaschnout. Podíval se na mě. Stál
jsem tam jak přikovaný. „Odpusť
mi, Matěji, jestli můžeš.“
Matěj se pokusil o úsměv, ale
vzhledem k jeho zraněním to byla
spíše křeč. „Na tebe se nezlobím.
Za chvíli bude líp.“ Promluvil ke
mně sípavým hlasem. Přišel jsem
k němu, abych ho ostříhal.
Chytl mě za ruku. „Jsi čestný
chlap, dbej, abych se už dlouho

netrápil.“ Omdlel a už se
neprobudil. 

Popravčí průvod se táhnul ze
dveří radnice. První šel soudce, za
ním mezi sebou dva drábi táhli
Matějovo tělo a za nimi jsem šel já
se svými pomocníky. Ani kněze
nepřivedli. Když jsme se všichni
dostali na vyvýšené pódium u
šibenice, soudce vyřkl rozsudek a
pokynul mi, abych vykonal
popravu. Stále jsem myslel na to,

že tu není kněz, aby se mohl Matěj
naposledy pomodlit. Vtom jsem
ucítil ruku na svém rameni. Stála
tam ona v hedvábných šatech. Us-
mála se na mě a beze slova si
klekla k Matějovi, pohladila ho po
hlavě a sepjala ruce. Čekal jsem
ještě chvíli, až když zašeptala
„Amen“, ukončil jsem trápení
Matěje Sušického.

Kateřina Hovězáková

mm ĚĚ s t s k é m  r y n k u

k r e a t ú r yk r e a t ú r y

VŽdy bol hladnÝ, a tak aj zomrel
(Nemanja)

Nebojte sa o mŇa, 
ani tu niČnerobÍm

(Irena)

Teraz naozaj prestanem fajČiŤ!
(Kristína)

Škoda, Že som zomrel,
radŠej by som zavadzal

(Pavel)

Nechajte ma spaŤ, 
veĎuŽnechrÁpem

(Lidija)

NetvÁrte sa, Že vÁm chÝbam, 
keĎ ste neŠli za mnou!

(Lidija)

E P I T A F Y  a n e b  E P I T A F Y  a n e b  ČČ O  K EO  K E Ď . . .Ď . . .

NEVIDÍM!
(NOSTRADAMUS)

HRAJTE! –
jÁ RÁDA TANCUJU!

(nEVENA)

DATUM SPOTŘEBY UVEDENO
NA SPODNÍ STRaNĚOBALU

(zJEK)

PŘED UPOTŘEBENÍM PROTŘEPAT!
(MILAN)

eVO ME ZA PET MINUTA,
KOD HRAMA SAM

(MARINA)
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Niet veľa študentov, ktorí
majú češtinu na vrchu rebríčka,
keď sa idú zapisovať na Filo-
logicku fakultu. Väčšinou sú to
študenti, ktorým sa nepodarilo
na prijímacím skúškam a museli
sa uspokojiť s tým, čo im
ponukli na internom konkurze
alebo v ďalšom prijímacom ob-
dobí. S Vami je to celkom inak.

Ako?

Je to bohužel pravda, a
podle mě taky hlavní důvod,
proč lidé studující češtinu
mají potíže s tímto jazykem
– studují něco, co nechtějí.
Já jsem před tím studoval
politické vědy a po
nějakém čase jsem si
uvědomil, že mě to vůbec

nebaví, anebo abych
použil hezké české
rčení – nebyl to můj

šálek čaje. S češtinou to bylo
trochu jinak. V té době jsem
poslouchal pár skupin zpívajících
česky, a tak jsem prostřednictvím
hudby zhruba věděl, jak ten jazyk
zní. Jinými slovy, věděl jsem, do
čeho se pouštím.

Čo Vás tak prilákalo, že ste
neopustili aj češtinu?

Studium mě ihned zaujalo.
Začal jsem srovnávat češtinu se
srbštinou (vlastně to asi bylo
poprvé, co jsem vůbec vážně
přemýšlel o své mateřštině), hledat
rozdíly a podobnosti mezi těmi
dvěma jazyky a způsoby, kterými
oba fungují. Líbilo se mi, jak
probíhá výuka, a pedagozi se mi
taky zdáli sympatičtí. Četl jsem i
před tím, než jsem začal studovat,
takže s literaturou jsem také neměl 
žádné problémy. Naopak – někteří 

spisovatelé, jako např. Ajvaz,
Rudiš nebo Krchovský se stali
jedněmi z mých nejoblíbenějších
autorů. Nevzpomínám si přesně,
ale ta nějaká konkrétní chvíle, ve
které jsem se definitivně rozhodl
pokračovat dále ve studiu, byla
exkurze do České republiky na
konci prvního ročníku, kterou  or-
ganizoval náš lektor Zdeněk. Byla
to pro mě první příležitost vidět tu
zemi a všude kolem sebe slyšet,
jak se mluví česky. A samozřejmě
poprvé, co jsem v životě ochutnal
české pivo, do kterého jsem
dodnes zamilován. 

Veľké percento študentov sa
nevynájde v štúdiu jazyka. Mys-
líte si, že  človek musí mať ne-
jaký „dar“ aby to zvládol?

Žádný dar člověk nepotřebuje,
aby zvládl češtinu. O literatuře ani 

nemluvě. Je třeba jenom si najít
nějaký systém, podle kterého
si bude pamatovat věci, a učit se:
jak si pamatovat pravidla,
hledat různé analogie a podobnosti
se   srbštinou (nebo jiným
slovanským jazykem, pokud ho
ovládá) atd. Nejdůležitější je ale
být co nejvíce ve styku s jazykem
přes jeho rodilé mluvčí, což
znamená číst, dívat se na
filmy a hlavně – být v
českém prostředí a
komunikovat. Semestr v
Česku je podle mě ekviva-
lentní dvěma rokům
studia  v Bělehradě,
aspoň co se týče
naučeného jazyka.
Samozřejmě, pokud ho
student správně užívá
a nebaví se jen s
„Jugošema“.

M i l a n  p o l o v i n a  –M i l a n  p o l o v i n a  –
i n t e r v i e wi n t e r v i e w

Sigurno ste ga sreli, bilo na fakultetu ili u Romantici. Za one koji ne znaju šta
je Romantika – to je jedna divna kafanica u blizini železničke stanice koja nas je
kupila svojim, gle čuda – pivom! I sam mogu potvrditi da ćete tamo dobiti jedno
od najboljih piva u Srbiji, obliveno kapljicama hladnog znoja (nema razloga za
strah). Elem, za one koji ga ne znaju, on je mlad, ali ipak nešto stariji kolega
bohemista. Milana sam upoznao još kao buntovnog kosatog „metalca“. Uvek je
imao šta da kaže i nije se bojao da iskaže svoje uvek jedinstveno i krajnje zdravo
mišljenje o raznim temama. Našao sam da je zanimljiv i vredan poštovanja. Iz tih
tamnih pramenova bunta i želje za nečim drugačijim rodila se sjajna budućnost –
zovimo je za sada tako, ili barem mogućnost, ako vam je zgodnije.

Da se trud i znanje isplate, govori sama činjenica da je kolegi pružena
mogućnost daljeg napredovanja na polju bohemistike u vidu obrazovanja u Češkoj
(odnosno Moravskoj). Potaknut mišlju da bi njegova priča mogla koristiti i
drugima koji se nose sličnim ambicijama, proveo sam neko vreme sa njim u
razgovoru koji je pred vama.

Sa kolegom, naravno, možete uvek i sami popričati uz pivo  na srpskom,
češkom, ali i na boemskom jeziku.

IR
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Už niekoľko krát ste mali
možnosť cvičiť svoju češtinu na
letných školách ale aj počas
celosemestrových pobytov v
Brne.

Ano. Poprvé jsem byl na Letní
škole slovanských studií v Brně v
roce 2011 a od té doby jsem tam
„štamgast“. Fascinovalo mě to, že
se tam scházejí lidé studující
češtinu z celého světa. Byl jsem
zvědavý, proč by nějaký Američan
nebo Korejka studovali jazyk,
jímž se nemluví ani na jejich
světadílu, natož zemi. Ale mé
důvody nebyly o nic lepší než ty
jejich. Každopádně po letní škole
2012 jsem měl možnost zůstat na
podzimní semestr v Brně a stu-
dovat v rámci Kabinetu češtiny
pro cizince. Právě jsem skončil
svůj třetí semestr na Masarykově
univerzitě a od února bych tam
měl začít s magisterským studiem
v oboru Český jazyk a literatura.

Ako by ste porovnali študen-
tov u nás so študentami z iných
krajín?

To bych nejdřív musel
srovnat způsob, kterým
probíhá výuka u nás a v
Česku. Už se to stalo
otřepanou frází, ale je to bo-
hužel pravda – naši studenti
mají příliš málo praxe a
program, podle kterého se
učí, je za-staralý a už dávno

neodpovídá modernímu
systému vzdělání.

Vzhledem k tomu

není divu, že student ze Srbska po
třech letech studia bude na stejné
jazykové úrovni jako třeba Němec
po dvou letech učení se. Prostě se
málo  cvičí ta řeč, hlavně se dělají
cvičení v učebnicích, a tím ta in-
terakce mezi studenty a profe-
sorem mizí. Na druhou stranu,
studenti jako by měli strach mlu-
vit, aby náhodou nepoužili ne-
správnou koncovku, což je
naprostý nesmysl – jak jinak se
naučí, když nechybují? Taky jsem
si všiml, že se cizí studenti ptají
profesorů na všechno, co jim není
jasné, kdežto u nás to bohužel
není. Kritické myšlení a ochota
diskutovat a konfrontovat se s pro-
fesorem, které našim studentům
chybí, jsou podle mě hlavními
rozdíly mezi těmi dvěma
skupinami.

Ak som dobre pochopil,
Vám ponúkli zapísať sa na mas-
ter v Brne spolu so štipendiou.
Ale, nie je to všetko, však?

Ano, od příštího semestru
začínám magisterské studium na
Masarykově univerzitě a ono
stipendium je v rámci Kabinetu
češtiny pro cizince. Letos jsem
také pracoval jako průvodce na
Letní škole slovanských studií a
můžu říct, že to byla moc zají-
mavá zkušenost a že už se těším
na tu další. Bylo to pro mne
především velkou ctí, být
součástí něčeho tak prestižního
a významného. Co se týče
budoucnosti, mám ještě pár es v
rukávu, ale o tom potom.

Brno je známe ako „štu-
dentské mesto“. Čo myslíte o
tom? Je rozdiel medzi štu-
dentským životom v Belehrade a
v Brne taký výrazný?

Je to pravda, v posledních 10
letech se Brno stalo známým
studentským městem, což
potvrzuje fakt, že tam studuje
kolem 90 000 studentů na třinácti
univerzitách! A proto se říká, že je
Brno v létě mrtvé město, neboť
všichni jezdí domů. Rozdíl v
životu studentů v České republice
a v Srbsku není tak velký a
viditelný, ale je většinou
podmíněný kulturními odlišnostmi
mezi Balkánem a střední Evropou.
V hospodě si třeba každý zaplatí
svůj účet a všichni si obvykle dají
něco k jídlu, což u nás není
zvykem.    Ostatní rozdíly jsou
spíše věc modernizace – indexy
neexistují, známky a termíny
zkoušek se vypisují do
informačního systému, ke kterému
má každý student  přístup přes své
heslo. Tam si také najde studijní
materiál anebo nějaké poznámky

a zprávy od profesorů. Placení
kolejí a menz, půjčování knih z
knihovny a kopírování také
probíhá elektronicky, přes účet a
kartičky, které dostává každý
student.

Master – rok alebo dva?

Srbsko je snad jediná země v
Evropě, která chce být součástí
boloňského vzdělávacího sys-
tému, a v níž bakalářské studium
trvá čtyři roky a magisterské
pouze rok jeden. Takhle to prostě
nejde. Musíme přizpůsobit naše
studium evropskému, aby se už po
tříletém studiu psala diplomová
práce a ve čtvrtém ročníku začalo
magisterské studium (žádný mas-
ter). Mně se třeba z tohoto
čtyřletého studia v Česku uzná
bakalářský titul, což znamená tři
roky studia a 180 kreditů, přestože
jsem během studia nasbíral 240.
Studenti ze Srbska, kteří chtějí
pokračovat ve svém vzdělávání v
EU, tím pádem přicházejí o celý
rok, tj. studují (zbytečně) déle, než
by měli!

c e l ý  b o h e m i s t ac e l ý  b o h e m i s t a
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( ú r y v k y )( ú r y v k y )

Tóno, úbohý, dávno mŕtvy cigáň Tóno, Tvoju zprávu som dostal a hľa, píšem Ti list. Si mŕtvy, dávno si už mŕtvy, čierny priateľ
môj, a ja pomaly ako by som už zabúdal na Teba – delí nás diaľka priestoru i času – – ale nie, nezabudnem ja na Tvoju
oddanosť, mŕtvy priateľ môj, nezabudnem, neboj sa. Bol si úbohým cigáňom, robil si maltu a tehly celý život, i so ženou

Zuzou, ktorá má teraz suchoty, ale bol si mi priateľom, Tóno, a na to ja nezabudnem nikdy...
Z Tvojej zprávy, úbohý Tóno, vidím, že príliš dlho zdržal si sa na hranici medzi životom pozemským a vaším. Musel si byť asi v

tom absolútom bezvedomí, v hlbokom asfyktickom stave. Vedomie pozemského života si bol ztratil a k vedomiu posmrtnému neprišiel
si iba po uplynutí akejsi dlhšej doby. Živým, podľa našich pojmov, si nebol, ale mŕtvym, akým si teraz, nebol si tiež. Iba tak je možné,
úbohý Tóno, že nepamätáš sa na nič, čo sa robilo s Tebou v čase, keď umrel si pre pozemský život a kým neprebudil si sa k životu,
zvanému u nás na zemi: pohrobným.

Spadlo mu do studne vedro, sišiel preň po povraze, potom škriabal sa zase po povraze nahor, ale pri samom srube opustily ho
sily, padol nazpäť... Znovu chytil sa povrazu a ľudia ťahali ho kolovratom nahor, už bol pri samom srube, ale zase padol
dolu. To sa opakovalo ešte dvakrát... Potom bolo už v studni ticho...

V tom čase ztratil si asi pozemské vedomie žitia a nasledovalo to, na čo sa nepamätáš. – Aspoň ja si tak myslím. 
Okolo studne behali bezradne cigáni a iní ľudia. Zuza a ostatné cigánky podivne vyly žiaľom a svíjali sa v piesku,

postriekanom vápnom, a šklabaly si vlasy. Cigáni sa triasli strachom a jako iní ľudia, i oni bočili akosi od studne. Úbohý cigáň
Tóno! Koper, tesár, so Sivkom, ktorí ťa vyťahovali zo studne, šli po svojej práci: "Čo po jednom cigáňovi, je ich dosť na svete... Ako
vyškieral tie biele zuby, keď už bol skoro hore", hovoril mi potom Koper. Zlobil som sa na ľudí: Prečo ste mu nepriviazali na povraz
krátku latku, aby si bol mohol sadnúť na ňu? Rozkázal som odbúrať mostince nad studňou, doniesť kotvu a sviazať rebríky, lebo
studňa je hlboká. Slnko hrialo a oslepovalo oči, odrážajúc sa od bielej hromady vápna, kde pričupené sedely cigáňčatá.
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Tono, jadni, davno preminuli ciganine, Tono, dobio sam tvoju poruku i evo pišem ti pismo. Mrtav si, odavno si već mrtav,
moj crni prijatelju, a ja kao da već polako zaboravljam na tebe – deli nas daljina prostora i vremena – ali ne, neću zaboraviti
na tvoju odanost, moj mrtvi prijatelju, neću zaboraviti, ne boj se. Bio si siroti ciganin, pravio si malter i cigle čitav svoj

život, sa svojom ženom Zuzom, koja je sada obolela od tuberkuloze, ali bio si mi prijatelj, Tono, a to nikada neću zaboraviti...
Iz tvoje poruke, siroti Tono, vidim da si se prilično dugo zadržao na granici među zemaljskim i vašim životom. Mora da si bio

zarobljen u toj apsolutnoj besvesti i dubokom stanju asfiksije. Izgubio si svoje znanje o zemaljskom životu, a o onom posle smrti si
saznao tek posle dužeg vremenskog perioda. Po našim shvatanjima, živ više nisi bio, ali ni mrtav, kakav si sada.  Samo tako je
moguće, siroti Tono, da se ne sećaš ničega što se sa tobom dešavalo kada si napustio ovozemaljski život sve dok se nisi probudio u
životu koji mi ovde nazivamo zagrobnim.

Prevela: Irena Lazović

Upala mu je kofa u bunar, sišao je po nju uz konopac, onda se opet penjao uz konopac , ali pri samom vrhu ga je  na-

pustila snaga, pao je nazad... Opet se uhvatio za konopac, a  ljudi su ga vukli gore uz pomoć kolovrata, već je bio

pri samom vrhu, ali opet je pao dole. To se ponovilo još dva puta... Onda je već u bunaru bilo tiho...  

U tom trenutku si izgleda izgubio zemaljsku životnu svest i usledilo je to čega se ne sećaš. Bar ja tako mislim. 

Okolo bunara su besmisleno trčali cigani i drugi ljudi. Zuza i ostale ciganke su čudno naricale i grčile se u pesku

poprskanim krečom i čupale kosu. Cigani su se tresli od straha i kao ostali ljudi i oni su zaobilazili bunar. Jadni ciganine,

Tono! Tesar Koper i Sivko, koji su te vadili iz bunara, otišli su svojim poslom: „Jedan ciganin manje-više, ionako ih je dosta

na svetu“... „Kako je cerio te bele zube kad je bio skoro gore“, rekao mi je posle Koper. Ljutio sam se na ljude: „Što mu niste

zavezali kratku daščicu na konopac da bi mogao da sedne na nju?’’ Naredio sam da se sruši nastrešnica iznad bunara, da se

donese sidro i da se povežu merdevine, jer je bunar dubok. Sunce je grejalo i zaslepljivalo oči, odbijajući se od bele gomile

kreča, gde su čučeći sedeli cigančići.
Prevela: Lidija Marko
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P i s m o  u m r l o mP i s m o  u m r l o m
( o d l o m c i )( o d l o m c i )

Na groblju je bilo tiho, samo je vetar nemirno njihao drveće. Odnekud, s druge strane groblja, povremeno se čulo zveckanje
lanca i kratki udarci u drvo. Sigurno su ostavili otvorenu mrtvačnicu i lanac kojim zatvaraju, udara u vrata... Prekoračio
sam nekoliko starih, vlažnih, travom obraslih gorbova i pratio sam zvuk. Nalazio sam se na stazi između grobova i ništa

mi nije ometalo hod. Nešto me je udarilo u šešir. Prestravio sam se. Uh, sigurno grana. Sudeći prema udarcima lanca, već sam bio
blizu, ali zbog mraka, spazio sam mrtvačnicu tek kad sam bio ispred nje. Vrata otvorena, vetar njima lupa tamo-amo. Ušao sam
oprezno. Kosa mi se digla na glavi, ali hrabrio sam samog sebe. Mrtvačnica je bila mala, ostao sam pored ulaza da ne bih nabasao
na nosila i pritvorio sam vrata.

Prevela: Kristina Komarica

Ležao sam moren teškim mislima. Smrkavalo se i osetilo se da će biti oluje. Silni jugozapadni vetar udarao je u prozor.

Zadremao sam izmoren današnjim utiscima...  Došao je Jevrej, krčmar Berger: „Gospodine inženjeru, ljudi govore da bi

Tono bio oživeo da mu omča nije bila vezana oko vrata“. Videći moje iznenađenje, Jevrejin se smeje jasnim očima i

odlazi povijen i mali, na kratkim krivim nožicama... Probudio sam se. Skoro da je pao mrak. Oluja je prošla, ali je padala

kiša, a  vetar je duvao kao i ranije.
Kako sam vezao omču? Oko vrata? Ponešto znam o vratu, kad sam bio u bunaru. Čuo sam, ljudi su govorili: „Veži mu

oko vrata, ionako je mrtav...“ Ali vezivao sam ispod pazuha, preko grudi. Pa se glava mrtvaca prebacila unazad, jer je telo

promenilo težište, a voda me je pritom poprskala... Da sam ga vezao za vrat glava ne bi mogla da se pomakne... Ali, šta je

san, šta Jevrejin? Počela je da me hvata nervoza i nisam bio siguran ni u šta. Valjda sam ga ja ubio... Čak i da mu nisam za-

vezao omču oko vrata ipak je moguće da sam ga ubio – nisam znao sa sigurnošću kako se oživljava utopljenik! Da sam

znao, možda bi i bio živ... Zašto ne znam tako ozbiljnu stvar? Ah, savest, osećajnost... Lekar je oživljavao, nije oživeo...

Zašto lekar, ti, ti si morao bolje da znaš kako da oživljavaš...
Preveo: I. K.
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Na cmiteri ticho, len stromy kníšu sa nepokojne vetrom. Odkiaľ si, s druhej strany cmitera, počuť občasne zarinčať retiazku
a krátke údery na drevo. Iste nechali otvorenú márnicu a retiazka, ktorou zavierajú, bije o dvere... Prekročil som niekoľko
starých, vlhkých, trávou porostlých hrobov a šiel som za zvukmi retiazky. Nachádzal som sa v uličke medzi hrobmi, lebo

nič neprekázalo mi v chôdzi. Čosi udrelo mi o klobúk. Predesil som sa. Ech, iste stromová haluz. – Podľa úderov retiazky bol som
už blízko, ale pre tmu spozoroval som márnicu, už keď som bol už pri nej. Dvere otvorené, vietor kláti nimi sem-tam. Vošiel som
opatrne. Vlasy sa mi ježily, ale dodával som si smelosti. Márnica je malá, ostal som pri dverách, abych nenarazil na máry, a privrel
som. 

Ležal som v ťažkých myšlienkach. Večerilo sa a bolo cítiť, že bude búrka. Silný juho-západný vietor oprel sa tu i tu do obloka.
Zadriemal som unavený dojmami dňa... Prišiel Žid, krčmár Berger: „Pán inženier, ľudia hovoria, že by Tóno bol ožil, keby
mu neboli uviazali povraz na hrdlo.“ – Židák, sa smeje, ostrými očami vidiac moje prekvapenie, a odchádza skrčený a malý

na krátkych krivých nôžkach... Prebudil som sa. Bolo skoro tma. Búrka prehnala, ale pršalo a vietor vial, ako i predtým.
Ako som uviazal povraz? Na krk? Čosi viem o krku, keď som bol v studni. Ľudia hovorili, počul som: Uviazať na krk, i tak je

mŕtvy... Ale uväzoval som pod pazuchy, na hrudi. Veď hlava mrtvoly prehodila sa nazad, lebo telo zmenilo ťažište, i voda striekla
pritom na mňa... Keby som bol uviazal povraz na krk, hlava by sa nemohla hnúť... Ale čo sen, čo Židák...? Nervy začaly sa mi plašiť
a ja nebol som istý v ničom. Azda som ho ja zabil... I keby som nebol uviazal povraz na krk, i tak, možno, som ho ja zabil: nevedel
som s istotou, ako sa kriesi utopenec! Keby som bol vedel, možno, že by žil... Prečo neznám takú vážnu vec?... Ach, svedomie,
sentimentálnosť... Lekár kriesil, nevzkriesil... Čo lekár, ty, ty si mal vedieť lepšie kriesiť...
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Zrejme sa to všetko zbehlo
takto: zomrel jeden muž,
a oni mu vystrojili pohreb.

Na pohrebe sa tento muž, volá sa
Gavo, posadí v truhle a vypýta si
vodu. Úžasné prekvapenie. O
tretej popoludní  kráča sprievod za
rakvou po svahu cintorínu. Najprv
sa ozve zvuk tela, ako sa
zahniezdilo v truhle, a keď sa
zošuchne vrchnák truhly, tento
muž Gavo, v tvári bledý a sinavý
ako v ten deň, keď ho našli plávať
hore bruchom v jazere za mestom,
sa posadí vo vyžehlenom obleku,
s klobúkom v ruke a poskadanou

purpurovou vreckovkou vo
vrecku. Úžasné prekvapenie. Z

výšky, zhora vo vzduchu,
ako chlap v člne, hľadí na
pohrebný sprievod červe-
nými očami a prehovorí:
„Vodu.“ To je všetko. Aj
nosiči truhly si uvedomili,
čo sa stalo, pustili truhlu a
ako šialení sa rozbehli do
kostola, ale ten Gavo sa už

opäť zvalil späť do
truhly.

Medzitým Marek

ešte stále rozpráva príbeh, v
ktorom tento Gavo už z truhly
nevstal. Dopomôže tomu sku-
točnosť, že niektorý z neznámych
členov pohrebného sprievodu
vypálil dve guľky z    vojenskej
pištole Gavovi do zátylku, keď
sedel v truhle, len čo ju nosiči
zhodili na zem. 

Celý čas si robím poznámky a
som zvedavý, ako tento Gavo za-
padá do ochorenia, ktoré som sem
prišiel liečiť. 

Poviem: „Musím vidieť telo.“
Marek má ruky na stole a vidím,
že je to chlap, čo si obhrýza
nechty, keď je nervózny. V tieto
dni si ich riadne poobhrýzal. Povie
mi: „Ste si istý, že je to potrebné?“
„Musíme ho vidieť.“ „O tom nič
neviem, pán doktor.“

Stojíme s Dominikom v
malom kamennom kostolíku v
Bystrine a je tu aj truhla muža s
menom Gavo. Leží šikmo odo
dverí, akoby ju tam šuchol ktosi
naozaj rýchlo. Je to zaprášená
drevená truhla. 

Vtom začujeme čosi, o čom
nemožno   vôbec   uvažovať,  lebo 

keby sme na vlastné uši nepočuli
ten zvuk zaznieť v tichom
kostolíku, neverili by sme, čo sa
stalo. Šuchot čohosi, čo sa hýbe. A
zrazu sa z truhly ozve úprimný,
zdvorilý, trochu tlmený hlas:
„Vodu.“ Prirodzene, zostali sme
úplne paralyzovaní. Dominik
László stojí vedľa mňa, chytí hák
a zovrie bielu päsť. Dýcha pomaly
a plytko, začnú sa mu potiť fúzy,
potichu po maďarsky zahreší a
stále hreší. Práve som sa chystal
dačo povedať, keď ten hlas, rov-
nakým tónom, útrpne žiada:
„Prepáčte, prosím, vodu.“ A
potom: „Rýchlo, rýchlo, žije,
otvorte truhlu!“ 

Je to veľmi nezvyčajné, ale
očakával som, že tento muž bude
oveľa starší, možno aj bielovlasý,
možno s fúzami. Lenže Gavo je
mladý, najviac tridsiatnik, a má
peknú hlavu, tmavé vlasy a milý
výraz na tvári. 

„Viete, ako sa voláte?“ spýtam
sa ho. Pociťujem akúsi
naliehavosť konať, prstami mu
rozšírim oči, lepšie sa prizriem. So
záujmom    ma    pozoruje.   „Prav-

daže,“ odpovie. „Gavo.“ Pokojne
tam sedí, kým mu kladiem ruku na
čelo a meriam pulz. Vtom povie:
„Prepáčte, ale naozaj by som chcel
trochu vody.“

„Nechápte ma zle,“ objasňuje
Gavo. „Nejde o nič nadprirodzené
– ja nemôžem zomrieť.“ Som ako
obarený. „Ako to myslíte?“ „Ešte
nesmiem,“ pokračuje. „Prosím?“
„Nesmiem.“ 

„Nejde o to, viete, že nechcem
smrť prijať alebo že sa tvárim, že
sa to nestalo, a preto som živý.
Jednoducho vám vravím, ako tu
sedíte v kostole, pred Bohom a
vašim maďarským kolegom, čo
nepustí sochor z ruky, lebo si
myslí, že som upír, ja nemôžem
zomrieť.“ „Prečo asi?“ „Môj
strýko to zakázal.“ „Váš strýko?
Kto je váš strýko?“ „Nemám chuť
vám to povedať.“

„Ak neveríte, že nemôžem
zomrieť – hoci ma nejaký chlap
držal pod vodou desať minút a
potom mi dvakrát stretli do
zátylku – , neviem si predstaviť, že
by ste uverili, kto je môj strýko.
Neverím.“ Počujem, ako sa za-
hniezdil v truhle, pohol ple-
cami, čižmami na dne
truhly. „Prosím vás, ne-
hýbte sa,“ upozorním ho.
„Dal by som si kávu,“
povie. 

„Keby sme si dali
kávu, dokázal by som
vám, že nemôžem
zomrieť,“ vyhlási. „Ako?“
„Uvidíte,“ tvrdí, „ak
spravíte kavu.“ 

Tea Obrehtová

T i g r o v a  ž e n aT i g r o v a  ž e n a
( ú r y v o k )( ú r y v o k )
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To se sve moralo desiti
ovako – preminuo jedan
čovek i oni mu pripremiše

sahranu. Na sahrani se taj čovek,
zove se Gavo, uspravi u sanduku i
zatraži vode. Neverovatno
iznenađenje. U tri popodne
sprovod ide kosinom groblja za
sandukom. Prvo se začu zvuk tela
kako se meškolji u sanduku, a kad
skliznu poklopac sanduka, ovaj
čovek, Gavo, bled u licu i modar
kao onoga dana kad su ga našli
kako pluta trbuhom gore u jezeru
iza grada, postavi se u ispeglanom
odelu sa šeširom u ruci i pur-
purnom maramicom spremljenom
u džepu. Neverovatno izne-
nađenje. S visine, odgore iz vaz-
duha, kao momak u čamcu, gleda
na pogrebni sprovod crvenim
očima te progovori: „Vode“. To je
sve. I nosači sanduka, shvativši šta
se desilo, pustiše sanduk i kao ble-
savi pobegoše u crkvu, no taj
Gavo se već opet zavalio da spava
u sanduku.

Međutim, Marek i dalje
priča priču po kojoj već ovaj Gavo

nije ustao iz sanduka. Tome po-
maže činjenica da je neki od

nepoznatih članova po-
grebnog sprovoda ispalio
dva zrna iz vojnog pištolja
Gavi u potiljak dok je sedeo
u sanduku čim su ga nosači
ispustili na zemlju.

Sve vreme pravim
beleške i radoznao sam
kako je ovaj Gavo oboleo od

bolesti koju sam došao
da lečim.

Kažem: „Moram da vidim
telo“. Marek drži ruke na stolu i
vidim da je to momak koji grize
nokte kad je nervozan. Ovih dana
ih je dobrano izgrizao. Kaže mi:
„Sigurni ste da je to potrebno?“
„Moramo ga videti“. „ Ništa ne
znam o tome, gospon doktore.“

Stojim sa Dominikom u maloj
kamenoj crkvi u Bistrini, a tu je i
sanduk sa imenom Gavo. Leži
koso od vrata, kao da ga je neko
tamo gurnuo u velikoj žurbi. To je
prašnjav drveni sanduk.

Utom začusmo nešto što ne
vredi dovoditi u pitanje jer kada ne
bismo čuli vlastitim ušima taj
zvuk koji je odjeknuo u tihoj
crkvici, ne bismo verovali šta se
desilo. Šuštanje nečega što se
pomera.  I odjednom se iz sanduka
začu prijatan, uljudan, pomalo
prigušen glas: „Vode“. Prirodno,
ostali smo sasvim paralizovani.
Dominik Laslo stoji pored mene,
uzima kuku i steže belu pesnicu.
Diše polako i plitko. Brkovi
počinju da mu se znoje. Tišom na
mađarskom kreće da se moli i
moli. Baš sam se spremio da nešto
kažem kad je taj glas, jednakog

tona, mučno zatražio: „Izvinite,
molim vode“. A zatim: „Brzo,
brzo, živ je, otvorite sanduk!“ 

Jeste vrlo neobično, ali
očekivao sam da je taj čovek
mnogo stariji, možda čak i sed,
možda sa brkovima. Samo što je
Gavo mlad, najviše trideseto-
godišnjak, ima lepu glavu, tamnu
kosu i umilni izraz lica.

„Znate li kako se zovete“,
pitam ga.  Osećam neku potrebu
da nešto uradim, prstima sam mu
otvorio oči i bolje ga osmotrio.
Gleda me sa zanimanjem.
„Uistinu“, kaže, „Gavo“. Mirno
tamo sedi dok mu stavljam ruku
na čelo i merim puls. Utom reče:
„Izvinite, ali stvarno bih hteo malo
vode.“

„Nemojte me pogrešno sh-
vatiti“, objašnjava Gavo, „ne radi
se ni o čemu nadprirodnom – ja ne
mogu da umrem“.  Bivam zatečen:
„Kako to mislite?“ „Ne mogu
još“, nastavlja, „Molim?“ „Nes-
mem.“ 

„Ne radi se o tome da neću da
prihvatim smrt ili da se pretvaram
da se to nije desilo i zato sam živ.
J e d n o s t a v n o

vam govorim, kako tu sedite u
crkvi, pred Bogom i vašim
mađarskim kolegom koji ne pušta
šipku iz ruke jer misli da sam
vampir, ja ne mogu umreti.“
„Zbog čega?“ „Moj stric je to
zabranio.“ „Vaš stric? Ko je vaš
stric?“ „Nemam želju da vam to
kažem.“

„Ako ne verujete da ne mogu
umreti  – iako me je neki momak
držao deset minuta pod vodom, a
potom su mi dva puta pucali u
potiljak – ne mogu zamisliti da
biste poverovali ko je moj stric.
Ne verujem.“ Čujem kako se
promeškoljio u sanduku, pomerio
grudi, čizme u dnu sanduka.
„Molim vas, ne pomerajte
se“, upozoravam ga.
„Popio bih jednu kafu“,
kaže.

„Kad bismo
popili kafu, uverio bih vas
da ne mogu umreti“, iz-
javio je. „Kako?“
„Videćete“, tvrdi, „ako
pripremite kafu“.

Preveo:
Ivan Radić

T i g r o v a  ž e n aT i g r o v a  ž e n a
( o d l o m a k )( o d l o m a k )
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Oráč:

Okrášlených vytáček má
zapotřebí každý
provinilec. Nejinak si

vedete i vy. Sladce a hořce, mírně
a drsně, laskavě a příkře se stavíte
těm, jež se chystáte podvést;
nepokrytě se to ukázalo na mně.
Jakkoli se děláte hezkou,
přec jen vím, že jsem od své
ctnostiplné, přesličné ženy
odloučen skrze vaši
zatvrzelou nemilost. Též
dobře vím, že takové moci
kromě Boha a vás není nikdo
mocen. Od Boha však takto
trýzněn nejsem: kdybych se
provinil proti Bohu, což se
pohříchu častokrát stalo,
ztrestal by mě, nebo by se
mne zastala čistá Panna. Vy
jste ten strůjce zla. Proto
bych rád věděl, kdo jste, co
jste, jaká jste, odkud jste a k
čemu jste, že máte tolik moci
a bez upozornění jste mne
tak zle obeslala, zpustošila
můj přeslastný palouk,
podryla a vyvrátila baštu mé
síly. Aj, Bože, utěšiteli všech

smutných srdcí, utěš mě a
potěš nebohého, smut-

ného, vyhoštěného,
osamělého muže! Uval,
Pane, zkázu, čiň protiven-
ství, sešli útrapy a zmar na
ohavnou smrt, která je tvým
i nás všech nepřítelem!
Vskutku, Pane, v tvém

tvorstvu není nic mrzčího,
nic ohyzdnějšího, nic

škůdnějšího, nic kru-
tějšího, nic nespra-

vedlivějšího než smrt! Kruší a hatí
veškeré tvé vladařství, bere si
raději, co je kloudné než ne-
kloudné; pochybné, letité, ne-
duživé, marné lidi tu často
nechává, dobré a nemarné uzme.
Suď, Pane, spravedlivě ne-
spravedlivého soudce! 

Smrt:

Co je špatné, zvou dobré,
co je dobré, mají za
špatné lidé bez rozumu;

činíš to i ty. Viníš nás z ne-
spravedlivého soudu; činíš tak
neprávem. Chceme ti o tom dát
lekci. Ptal ses, kdo jsme: jsme
nástrojem boží ruky, jsme paní
Smrt, spravedlivě žnoucí žnečka.
Naše kosa seče napořád. Bílé,

černé, rudé, hnědé, zelené, modré,
šedé, žluté a veškeré skvoucí se
květy a traviny zkosí, nedbá na je-
jich lesk, na jejich moc, na jejich
sílu. Fiale jsou bez užitku krásná
barva, plná vůně, lahodný nektar.
Hleď, toť spravedlnost. Za
spravedlivé nás měli Římané a

básníci, protože nás poznali lépe
než ty. – Ptal ses, co jsme: nejsme
nic, a přece jsme něco. Nic proto,
že nemáme život, ani bytí, ani
podobu, ani podstatu, nejsme
duch, nejsme k vidění, nejsme k
nahmatání; něco proto, že jsme
konec života, konec bytí, počátek
nebytí, hranice mezi obojím. Jsme
skutek, který každému člověku
přivodí pád. Skrze nás musí pad-
nout statní rekové,  všechno

jsoucí, co v sobě chová život, se
skrze nás promění; býváme viněni
z velikých vin! – Ptal ses, jací
jsme: jsme k nepostižení. Kdysi
jsme však byli zpodobněni na zdi
chrámu v Římě jako postava, která
má zavázané oči a sedí na volu; ta
postava držela v pravé ruce mo-

tyku a lopatu v levé. Jimi
se na volu oháněla. Útočil
a házel a dorážel na ni ve-
liký dav, lidé rozliční,
každý náčiním svého
řemesla; byla tam i jeptiška
s žaltářem. Na postavu na
volu útočili a házeli a měli
na mysli nás; ale
smrt je všechny smetla
a pohřbila. Pythagoras
nás srovnává s přízra-
čnou postavou, která má
oči baziliška, ty slídí
po všech koutech země,
jejich pohled zahubí
každého živého tvora.
– Ptal ses, odkud jsme:
jsme z pozemského ráje.
Tam nás Bůh stvořil a poj-
menoval naším pravým
jménem, když pravil:
„Toho dne, kdy nakous-
nete plod, zemřete

smrtí.“ Proto se také píšeme:
My Smrt, paní a vladařka
země, povětří a mořských
vln. – Ptal ses, k čemu jsme:
už jsi slyšel, že skýtáme
světu víc užitku než škody.
Ustaň, upokoj se a děkuj
nám, že jsme tě navštívili
tak dobrým skutkem!

Jan ze Žatce

O r áO r á ČČ z  z  ČČ e c he c h
( ú r y v e k )( ú r y v e k )
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Orač: 

Kitnjasti izgovori su
potrebni svakom krivcu.
Ni vi ne postupate

drugačije. Slatko i gorko, blago i
drsko, ljubazno i oštro se suprot-
stavljate onima koje želite da pre-
varite. To ste bez ikakve
dvoličnosti pokazali i u mom
slučaju. Koliko god se pravili fini,
ja ipak znam da sam od svoje
čestite, predivne žene razdvojen
zbog vaše uporne nemilosti.
Takođe dobro znam da takvu moć
osim vas i Boga ne poseduje niko
drugi. Bog me, međutim, tako
nemučiše – ako bih se ogrešio o
Boga, što se nažalost često
dešavalo, kaznio bi me ili bi se za
mene založila presveta Bogorod-
ica. Vi ste taj tvorac zla. Zato bih
voleo da znam ko ste, šta ste,
kakvi ste, odakle ste i čemu služite
kad imate toliko moći i kad ste me
bez upozorenja tako zatekli,
upropastili moje slatko bivstvo-
vanje, potkopali i srušili oslonac
moje snage. Ah Bože, utešitelju
svih tužnih srdaca, uteši me i
pomiluj jadnog, prognanog,

nesrećnog, napuštenog čoveka!
Nanesi, Gospode, nepravdu,
pošalji patnju i nesreću na
ogavnu smrt koja je ne
samo tvoj, već i neprijatelj
svih nas! Zaista, Gospode, u
tvom plemenu nema ničega
gnusnijeg, odvratnijeg, štet-
nijeg, okrutnijeg, ničega

nepravednijeg nego što je
smrt! Muči i kvari sve ono

nad čime vladaš, radije
uzima ono pošteno

nego nepošteno. Nepouzdane, vre-
mešne, ništavne, bedne ljude tu
ostavlja često, valjane i vredne
uzima. Sudi, Gospode, pravedno
nepravednom sudiji! 

Smrt: 

Ono što je loše nazivaju
dobrim, ono što je dobro
ljudi bez razuma sma-

traju lošim. Radiš to i ti. Optužuješ
nas za nepravedno postupanje,
činiš to neosnovano. Hoćemo da ti
očitamo lekciju o tome. Pitao si ko
smo – oruđe mi smo božije ruke,
gospodarica smrt, žetelica koja
pravedno žanje. Naša kosa uzima
sve odreda. Pokosiće belo, crno,
crveno, smeđe, zeleno, plavo,
sivo, žuto i svo blistavo cveće i
bilje, ne mareći za njihov sjaj, za
njihovu moć, za njihovu snagu.
Džabe ljubičici lepa boja, jak
miris, slatki nektar. Eto ti
pravičnost! Pravednima su nas

smatrali Rimljani i pesnici jer su
nas znali bolje nego ti. Pitao si šta
smo – nismo ništa, a ipak smo
nešto. Ništa zato što nemamo
život, ni postojanje, ni oblik, ni
suštinu, nismo duh, ne možeš da
nas vidiš, ne možeš da nas napi-
paš. Nešto zato što predstavljamo
kraj života, kraj postojanja,
početak nepostojanja, granicu
između ta dva. Mi smo nepobit-
nost koja svakog čoveka dovodi
do pada. Zbog nas nestaju veliki
junaci, sve što postoji, što u sebi
nosi život se zbog nas menja –
pripisuju nam velike krivice. Pitao
si kakvi smo – nedokučivi. Jed-
nom smo, doduše, bili naslikani na
zidu hrama u Rimu kao prilika za-
vezanih očiju koja sedi na volu. Ta
prilika je u desnoj ruci držala
motiku, a u levoj lopatu. Njima
mašući se branila. Na nju je ju-
rišala, nasrtala i gađala je rulja,
ljudi različiti, svako alatom svog

zanata. Bila je tamo i monahinja s
knjigom psalama. Priliku na volu
su napadali, gađali, a pri tom su na
umu imali nas. Smrt ih je međutim
sve pokosila i pokopala. Pitagora
nas poredi sa sablasnom prilikom
s očima baziliska. One vrebaju po
svim krajevima zemlje i njihov
pogled usmrćuje svako živo
stvorenje. Pitao si odakle smo –
potičemo iz zemaljskog raja. Onde
nas je Bog stvorio i nazvao našim
pravim imenom kad je rekao:
„Onoga dana kad zagrizete jabuku
umrećete smrću“.   Zato se tako i
potpisujemo: „Ja Smrt, gospodar-
ica i vladarka zemlje, vazduha i
morskih talasa“. Pitao si čemu
služimo – već si čuo da svetu
donosimo više koristi nego štete.
Utišaj se, umiri se i zahvali nam
što smo ti učinili tako dobro delo!

Prevela: Nevena Stojkov

O r aO r a ČČ i z  B O H E M I J Ei z  B O H E M I J E
( o d l o m a k )( o d l o m a k )
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Kvečeru, když bylo jídlo
hotovo, vybídl pan
Kopfrkingl Lakmé, aby

si vzala tmavé hedvábné sváteční
šaty s bílým krajkovým límečkem,
a když si je oblékla, dovedl ji do
jídelny, posadil za stůl, přinesl
obkládané chlebíčky, mandle,
kávu a čaj, otevřel rádio a pak si
sedl ke stolu i on.

„Slyšíš, nebeská,“ usmál se
něžně, „to, co teď právě hrají, je
sbor a bas z Donizettiho Lucie z
La-mmermooru. Je to zajímavé.
Je to tak dokonale pohřební
hudba, a přece se u nás tak málo
hraje. Kdo by si ji u nás dal
zahrát v síni, měl by pohřeb
vskutku vzácný. Paní Strunné
kdysi hráli Nedokončenou,

slečně Čárské Dvořákovo
Largo a slečně
Vomáčkové nedávno

Píseň o poslední růži Friedricha
von Flotowa. Vada je v tom, že
hudbu si pro sebe zpravidla nevolí
nebožtíci, ale že jim ji vyberou
pozůstalí! A ti nevyberou podle
vkusu mrtvých, ale podle vkusu
svého. Ti nevyberou to, co se líbí
jejich nebohým, ale to, co se líbí
jim.“ Pak řekl:

„Tohle je velká árie Lucie z
třetího dějství. Zpívá ji nějaká
výtečná Italka.“

A zatímco jedli a z rádia zněla
velká árie Lucie, pan Kopfrkingl
řekl: 

„Máme, nejčistší, život před
sebou. Máme, nadoblačná,
otevřený svět. Je nám otevřeno
nebe,“ ukázal a pohlédl na strop,
jako by upozorňoval na hvězdy,
nádherný obraz nebo zjevení,
„nebe, na kterém za celých těch
devatenáct    let,   co   jsme spolu, 

nepřelétl jeden jediný
mráček, nebe, jaké někdy
vídám nad mým Chrámem
smrti, když se v něm právě
nikdo nespaluje. Ale v
koupelně, všiml jsem si,
máme rozbitý ventilátor,
musím to dát zítra spravit. Já
jsem tam zatím dal provaz se
smyčkou, aby šel ventilátor
otevřít ze židle. Ta záclona
támhle v rohu...“ ukázal k
oknu, „na kterou upozornil na
Štědrý den Willi, už od té
doby zase drží. Slyšíš ten
krásný zpěv,“ ukázal na
rádio, z něhož se nesla velká
árie Lucie, „jaká je to pravda,
že umírá chud, kdo nepoznal
krásu hudby, kdepak je
Rosana...“ 

Po večeři pán Kopfrkingl
nebeskou políbil a řekl: „Pojď,
nevýslovná, dřív než se
svlékneme, připravíme koupelnu.“

A vzal židli a šli, dívala se na
ně kočka. 

„Je tu horko,“ řekl pan
Kopfrkingl v koupelně a postavil
židli pod ventilátor, „asi jsem to
přehnal s topením. Otevři ten ven-
tilátor, drahá.“ Když Lakmé vyle-
zla na židli, pan Kopfrkingl jí
pohladil lýtko, hodil jí smyčku na
krk a s něžným úsměvem jí řekl:

„Co abych tě, drahá, oběsil?“
Usmála se na něho dolů, snad

mu dobře nerozuměla, on se usmál
též, kopl do židle a bylo to.

V předsíni si vzal kabát, šel na
německou kriminálku a do pro-
tokolu nadiktoval:

„Udělala to zřejmě ze
zoufalství. Měla židovskou krev a 

nesnesla žít po mém boku.
Snad tušila, že se s ní dám rozvést,
že se to nesrovnává s mou
německou ctí.“ A sobě v duchu
řekl: Litoval jsem tě, drahá, lito-
val. Byla jsi skleslá, zamlklá,
ovšem, jak by ne, ale já jsem tu
oběť jako Němec přinést musil.
Zachránil jsem tě, drahá, před utr-
pením, které by tě jinak čekalo.
Jak bys byla, nebeská, s tou svou
krví v tom novém šťastném,
spravedlivém světě trpěla...

Lakmé byla zpopelněna v
Chrudimi u Slatiňan...  a pan Karl
Kopfrkingl byl – po svatodušních
svátcích – jmenován ředitelem
pražského krematoria. Penziono-
val pana Vránu ve vrátnici
nádvoří, který tam seděl, že měl
něco s játry, je už starý, myslil si,
je tu už od mého nástupu bezmála
před dvaceti léty, ať si odpočine,
paní Podzimkové, uklízečce,
dal výpověď, vždyť se tu
skoro bála, řekl si, ať ji zbavím
strachu, té kletby... ale pana
Dvořáka si ponechal, „víte,
pane Dvořák, mně se na vás líbí,
že nekouříte a nepijete...“ řekl mu,
„že jste abstinent...“ a ponechal
si také pana Pelikána
a také pana Fenka
si ještě nechal. Měl
bych ho zachránit,
myslil si někdy v
ředitelně, sotva se drží
na nohou. Když šel
kolem vrátnice, pan
Fenek plakal a zalezl
jako pes.

Ladislav
Fuks

S p a l o v aS p a l o v a ČČ m r t v o lm r t v o l
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Predveče, kada je jelo bilo
gotovo, gospodin Kopfr-
kingl je rekao Lakme da

obuče tamnu, svilenu, svečanu
haljinu sa belim čipkastim
okovratnikom, a kada ju je obukla,
odveo je do trpezarije, primakao
joj stolicu, doneo kanapee,
bademe, kafu i čaj, uključio radio,
a onda je i on seo za sto. 

„Čuješ li, rajska“, nežno se
osmehnu, „to što se upravo čuje su
hor i bas iz Donicetijeve ‘Lučije
od Lamermura’. To je zanimljivo.
To je tako savršena muzika za
sahranu, a ipak se kod nas tako
malo pušta. Kada bi se nekome
kod nas u sali puštala ta muzika,
taj bi imao zaista nesvakidašnju
sahranu. Gospođi Strunoj su
nekada davno puštali ‘Nedovršenu
operu’, gospođici Čarskoj
Dvoržakov ‘Largo’, a gospođici
Vomačkovoj nedavno ‘Pesmu o
poslednjoj ruži’ Fridriha fon Flo-
tova. Greška je u tome što muziku
za sebe najčešće ne biraju poko-
jnici, nego im je     izaberu
ožalošćeni. A oni ne biraju prema
ukusu mrtvih, već prema svom

ukusu. Oni ne biraju to što se
sviđa njihovim pokojnicima,

nego to što se sviđa njima.“
Onda je rekao:

„To je velika arija
‘Lučija’ iz trećeg čina. Peva
je neka izvrsna Italijanka.“

Dok su oni jeli i dok je
sa radija svirala velika arija
„Lučija“, gospodin Kopfr-
kingl je rekao:

„Život je pred nama,
najčistija. Otvoren
nam je svet, nebeska.

Nebo nam je otvoreno“, pokazao
je i pogledao ka plafonu, kao da
upozorava na zvezde, na predivnu
sliku ili predskazanje. „Nebo
kojim za punih devetnaest godina
koliko smo zajedno  nije preleteo
ni jedan jedini oblačić, nebo, koje
ponekad viđam iznad mog Hrama
smrti, kada se u njemu niko ne
kremira. Ali primetio sam da nam
je razbijen ventilator u kupatilu.
Moram sutra da ga popravim.
Stavio sam tamo konopac sa
omčom, da bi ventilator mogao da
se uključi sa stolice. Zavesa u uglu
tamo“, pokazao je ka prozoru, „na
koju je Vili upozorio na Badnji
dan, od tada opet visi. Čuješ li to
divno pevanje“, pokazao je na
radio sa kojeg se razlegala velika
arija „Lučija“, „istina je da umire
jadan koji nije spoznao lepotu
muzike, gde je Rosana...“

Posle večere je gospodin
Kopfrkingl poljubio rajsku i
rekao: „Dođi, neopisiva, pre nego
što se skinemo pripremićemo ku-
patilo“.

Uzeo je stolicu i krenuli su,
mačka ga je posmatrala.

„Ovde je vrućina“, rekao je
gospodin Kopfrkingl u kupatilu i
stavio je stolicu pod ventilator,
„izgleda da sam preterao sa gre-
janjem. Uključi taj ventilator,
draga“. Kada se Lakme popela na
stolicu, gospodin Kopfrkingl je
pomazio po listu, stavio joj omču
na vrat i sa nežnim osmehom joj
rekao:

„A šta kada bih te obesio,
draga?“

Nasmejala mu se odozgo,
verovatno ga nije dobro razumela, 

šutnuo je stolicu i gotovo.
Uzeo je kaput iz predsoblja,

otišao je u nemačku kriminalnu
policiju i u protokol izdiktirao:

„Sigurno je to uradila iz očaja.
Imala je jevrejsku krv i nije mogla
da podnese život pored mene. Si-
gurno je predosećala da ću se
razvesti od nje, da se to ne može
uporediti sa mojom nemačkom
čašću.“ A u sebi je rekao: „Žalio
sam te, draga, žalio. Bila si
potištena, zanemela, a kako i ne bi,
naravno, ali ja sam kao Nemac
morao da prinesem tu žrtvu. Spa-
sio sam te, draga, od patnje koja bi
te inače čekala. Kako bi samo, raj-
ska, sa tom svojom krvlju u ovom
novom, srećnom, pravednom
svetu patila“...

Lakme je bila kremirana u
Slatinjanima kod Hrudima... a
gospodin Kopfrkingl je posle
Duhova bio imenovan za direktora

praškog krematorijuma. Penzioni-
sao je gospodina Vranu sa portir-
nice u dvorištu, mislio je da tamo
samo sedi, da ima nešto sa jetrom
i da je već star, tu je još od kako
sam ja došao pre skoro dvadeset
godina, neka odmori. Gospođi
Podzimkovoj, čistačici, dao je
otkaz, „pa ona je tu gotovo upla-
šena“, rekao je, „da je oslobodim
straha i kletve“... Ali gospodina
Dvoržaka je zadržao, „znate,
gospodine Dvoržak, meni se kod
vas sviđa to što ne pušite i ne pi-
jete“, rekao mu je, „što ste apsti-
nent“. A zadržao je takođe i
gospodina Pelikana i gospodina
Feneka. Trebalo bi da ga spasi,
mislio je ponekad u kancelariji,
jedva stoji na nogama. Kada je
prolazio pored portnirice gospodin
Fenek je plakao i krio se kao pas.

Prevela: Nevena Petrović
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Iz Zaječara dobili smo ovo
pismo: Poštovani g. uredniče,
kao što ste imali dobrotu

doneti vest o smrti Šisteka, ja bih
vas zamolio, da oštampate i ovo
nekoliko redaka o sarani toga vr-
loga čoveka, jer zaista ako je iko
zaslužio da mu se oda poslednja
pošta, to je zaslužio taj plemeniti
čovek, koji je najviše uradio na
polju rudarstva u Srbiji. Vest o nje-
govoj smrti rasprostrla se na sve
strane munjevitom brzinom ne u
pravom smislu te reči. On je umro
u 10 časova pre podne, a već oko
4 sahata jurila su kola sa sviju
strana, ne prestajući do sutra čak 4
sahata, kad je se i sprovod krenuo.
Dirljivo je bilo gledati te ljude,
poznanike i prijatelje nezaborav-

ljenog pokojnika, kako sa izrazom
užasa i neverovanjem prilaze ka
odru samrtničkom, gušeći se u
suzama. Niko nije verovao u ono
što je video pred sobom. Zar je tog
vrlog čoveka moglo nestati sa lica
zemlje, njega, koji je do posled-
njeg časa bio krepak i vedar,
koji je sa mladićskom
energijom radio i u 53-oj
godini [umro]. Ne to nije
niko verovao. Ali na našu
veliku žalost to je bila
istina. Pred nama je ležala
njegova lešina, nepomična
i hladna kao stena i mi
smo netremice gledali u
njegovo mramorno lice,
nadajući se ipak, ne bi
li se osmehnuo na

I z v e š t a j  o
Š i s t e k a  i z

Među najznačajnije Čehe u Srbiji u drugoj polovini 19. veka svakako spada rudarski inženjer, upravnik rud-
nika u Kostolcu, Franja Šistek (1854–1907). Šistek je kasnije otkrio bogata ležišta bakra u okolini Bora.
Ugled koji je stekao kao upravnik rudnika i topionice u Boru se ogleda i u nekoliko tekstova koje su donele

„Večernje novosti“  povodom njegove smrti. Već 5. maja (po julianskom kalendaru), dakle na dan njegove sahrane,
su „Večernje novosti“ donele kratak članak o Šisteku sa informacijom o njegovoj smrti. Po rečima nepoznatog ured-
nika je Šistek „jedna od najveličanstvenijih pojava u našem rudarstvu... duša novog srpskog rudarstva; on je njegov
tvorac i organizator“. Verovatno su ove rečenice podstakle nepoznatog pisca iz Bora, koji se potpisao samo sa Ivan,
da pošalje opširnije pismo sa opisom sahrane Franje Šisteka koje su „Večernje novosti“ objavile 11. maja. Pošto ova
svojevrsna reportaža donosi niz zanimljivih i nepoznatih podataka, objavljujemo tekst u celini i bez ispravljanja
jezičkih nepravilnosti. Na kraju dodajmo da se Šistekova supruga Karolina u „Večernjim novostima“ od 25. i 26.
maja zahvalila svima „koji su položili i poslali vence i prisustvovali sarani pokojnikovoj“. O izvanrednom odnosu sa
borskim rudarima svedoči i drugi pasus gde Karolina Šistekova poručuje: „vernim pak činovnicima, rudarima i svima
podčinjenim moga pokojnog muža, koji su ovako dostojanstveno svoga starešinu dopratili na poslednjem putu neka
Bog plati sa dobrom srećom“. 

Jaromír Linda

SARANA POKOJNOG ŠISTEKA
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nas kao što je uvek činio. Nego
daleko bi me odvele te tužne re-
fleksije, koje mi se silom nameću.
Samo još to mogu dodati, da je on
umro najlepšom smrću, smrću na
radu. Ima li čega lepšeg nego kad
vitez pogine u boju, i rudar u
oknu. Ne, takvu smrt ne verujem
da će iko imati i nema toga, koji
takvu smrt ne bi poželeo. 

Ali pređimo na saranu, koja
beše u subotu 5-og. Već odmah
posle ručka beše se skupila nepre-
gledna masa rudara i ostalih rad-
nika pred kućom, koja žuraše da
poslednji put pozdravi svoga do-
broga gospodara i da ga isprati do
večne kuće. Na svakom se opažale
žalost i tuga. Oko pak same kuće
stajaše sve činovništvo borsko i
mnoštvo građana koji behu
povrveli sa sviju strana ne žaleći
ni truda ni vremena i samo se
očekivaše gosp. Vajfert pa da se
krene sprovod. Najposle dođe i g.
Vajfert, drug i gospodar pokoj-

nikov, plačući kao malo dete i
ode u sobu da se oprosti sa ne-

naknadivim drugom i
činovnikom i da uteši tužnu
suprugu, koja od bola beše
malaksala. Najzad se krete i
sprovod.

Napred je vođen konj
pokojnikov, verni pratilac
njegov, pokriven crninom,
tužno oborene glave, sa

kojim je on i po zimi i
po vrućini jurio sa

j e d n o g

kraja na drugi naše pitome istočne
Srbije vršeći svoju dužnost. Za
njim se otezaše  povorka od preko
hiljadu radnika, sa upaljenim
rudarskim lampama, a iza njih
nošahu verni rudari kovčeg pokoj-
nikov, htevši time učiniti i posled-
nju poštu svome nezaboravljenom
gospodaru. Za sandukom je išla
njegova duboko ucveljena porod-
ica i ostala rodbina. Čim je se
povorka krenula, u mesto zvona
začu se potmulo pištanje pištaljke
sa mašine, koje diraše svakoga u
srce. Nikada dotle nisam čuo tako
tužno pištanje njeno i izgledaše, da
i sama priroda podešavaše, da
sprovod bude što tužniji. Najpre
ga od kuće do topionice nošahu
topionički radenici, a dotle sviraše

i topionička pištaljka, za tim ga
uzeše rudari i naposletku se sme-
njivahu i svi drugi radenici.

Ali kod groblja beše naj-
dirljivije. Tu čovek nije znao šta
ga pre diraše, da li tužno jecanje
neutešne porodice i sviju prisut-
nih, da li očajno propinjanje nje-
govog konja i naposletku da li
potmulo pištanje pištaljke, koja ga
nekada pozivaše na rad a sad na
večiti mir. Kad je borski sveštenik
g. Miletić svršio svoju dirljivu
besedu u kojoj beše u kratko ocr-
tao život i rad pokojnikov, uze reč
g. Havalka [Havelka], rudarski in-
ženjer: „Radenici, reče on, sada
kad naš dobri gospodar ide u
večnu kuću kažimo mu poslednji
put ‘Dobra

sreća’“ (Glück auf). I hiljadu
plačevnih glasova ponoviše tri
puta tu rudarsku lozinku, a sa
okolnoga brda zagruvaše dinamit-
ski metci. To je bio najdirljiviji
prizor i da je kod imao srce od ka-
mena zaplakao bi se. Za tim
spustiše izmučeno telo u
otvorena nedra matere
zemlje, čija nam je blaga
on iznosio i ona ga prigrli
kao što majka čedo grli, ali
nam ipak ostavi njegovo
ime da ga večito spomi-
njemo.

Slava tome vr-
lome čoveku!

Slava Franji
Šisteku!

s a h r a n i  F r a n j e  
1 9 0 7 .  g o d i n e
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Emo představuje druh
rockové hudby; vzniklo
kolem roku 1980 jako

subžánr hardcorové hudby ve
Washingtonu. První kapely, které
takovou hudbu hrály, byly Rites of
Spring a Embrace. Začátkem de-
vadesátých let se hudba emo
začala míchat s popem a indie a
začala mít větší vliv na mládež a
veřejnost. Nejpopulárnější se
hudba emo stala na začátku 21.
století, kdy emo kapely prodávaly
hodně disků, a také se začaly ob-
jevovat v televizi.  Emo hudbu
charakterizují  melodické kytary,
různorodé rytmy a, co je
nejdůležitější, emotivní, často de-
presivní texty. A právě kvůli
emocím taková hudba dostala svůj
název. Kromě hudby se termín
emo často používá ve spojení s
módou, kulturou a typickým
chováním.

Co se módy týká, je emo
takovým zvláštním módním
podžánrem. Příslušníci této sub-
kultury nosí zejména džíny, trička
se jmény kapel, zvláštní řemeny a
často černé brýle. Emo móda je
také známá díky svým účesům,

populární jsou tenké, rovné a
hladké vlasy, jež jsou

soustředěny zejména po
stranách a na temeni hlavy.
Mnohdy též volně spadají
přes jedno, potažmo obě

oči. Emo móda je také často
zaměňována s módou gothic.

Kvůli jejich zvláštnímu
odívání a ještě prapodivnějšímu
chování je možné najít různé
vtipy, a to jak v Čechách, tak i v
Srbsku. Fóry na adresu „emáčů“
bývají možná trochu urážlivé, ale
jistě zajímavé. Například na inter-
netové stránce http://necyklope-
die.wikia.com je možné najít
následující definici fenoménu
emo: 

Emo je běloch, člen subkul-
tury oslavující sladká utrpení, jež
život přináší. Jsou považováni za
jednu z nejpatetičtějších subkultur
bělochů, protože berou sebe a své
„neštěstí“ až příliš vážně. Emo
mají svou vlastní muziku, módu,
argot a další úchylky ve svém

zoufání, které používají, aby
dokázali svou unikátnost. Slovo
emo pochází ze špatně opsaného
slova emu, použitého k zapsání
zvuku, který pštrosi emu vydávají. 

Také zde lze nalézt popis emo
stylu: 

Ema se vyžívají v nošení
černého oblečení a černých vlasů,
někdy s přídavkem zářivě rudé
nebo zářivě modré. Ema mají
sklon k jednookému střihu.
Někteří si myslí, že tento účes má
něco společného s nedostatkem
sebevědomí, ale spíše se má za to,
že mají pouze jedno oko. Dají se
snadno rozpoznat tím, že mají
těsné džíny, pokud to jsou chlapci
(ukradené sestře ze skříně nebo
koupené v Quelle), nebo že mají
na svých mrkváčích více železa

než obchod se zbraněmi. 
Na druhé straně, Srbové pro

definici emo používají podobné
výrazivo: 
Populární subkultura natolik
směšná, že bys kvůli tomu
zabrečel! 
nebo: 
Lidé, kteří proslavili průmysl
žiletek.

Nakonec bych jenom poprosil
členy výše zmiňované subkultury,
aby se kvůli uvedeným vtipům ne-
nazlobili, žádný z těchto vtipů
nemá za cíl někoho urazit. A také,
pokud to náhodou jako
urážku pochopíte, prosím
vás, neřežte se do zápěstí.

Nemanja
Pajović

F e n o m é n  E M OF e n o m é n  E M O
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Všetci dobre vieme, kto
bol Ľudovit Štúr. Kodi-
fikátor spisovnej

slovenčiny, básnik, politik. Vieme
aj to, ako zomrel. Bol na
poľovačke so svojimi synovcami,
chcel preskočiť priekopu, ale
spadol a jeho puška vystrelila a
zranila ho. Skúšali ho vyliečiť, ale
to sa im nepodarilo. 

Ale čo sa naozaj stalo dňa 12.
januára 1856? Aby sme to
pochopili, musíme sa vrátiť o deň
skôr. Večer znenazdania k
Ľudovítovi prišiel na návštevu
jeho kamarát, lekár. Štúrovi
synovci ho však nepoznali.
Samozrejme, ako to u nás býva
zvykom, hosť zostal aj cez noc.
Ráno ho Štúr pozval, aby spolu so
synovcami išli na poľovačku. Zo-
bral si pušku, ktorú nepoužíval

veľmi dlho a kamarátovi dal
svoju. Keď boli v lese, lekár na
chvíľu zmizol. Synovci si
nevšimli, že vystrelila puška, ktorá
nepatrila Ľudovítovi. 

Náhle sa objavil lekár a zra-
neného Štúra odniesli domov.
Lekár nechcel, aby bol niekto v
izbe, kým sa na Štúra sám
nepozrie. Keď vyšiel, jeho synov-
com povedal, že to s ich strýkom
nevyzerá dobre. Musel ho liečiť
rôznymi spôsobmi – dával mu
lieky a byliny. Rana sa vyliečila,
ale Štúrova noha musela byť
kratšia ako tá druhá. To sa Štúrovi
vôbec nepáčilo. Ako bude vodca
národa chodiť na jednej kratšej
nohe? Poprosil lekára, aby skúsil
nohu natiahnuť. Bol to zlý nápad.
Rana sa mu znova otvorila a
začala infekcia. Už sa viac nič

nedalo robiť. Dostal otravu krvi a
zomrel. Ale... Mohol by jeden taký
múdry človek ako lekár urobiť
takú hlúposť? Samozrejme, že nie! 

Štúrov kamarát nebol lekár.
Bol to český platený agent, ktorý
so Štúrom uzavrel dohodu, že
Štúrovu smrť nafingujú. Puška,
ktorú Štúr mal so sebou, nebola
funkčná. Krv na jeho nohe bola v
skutočnosti paradajková omáčka.
Keď Štúr skočil do priekopy, po-
lial sa omáčkou a český agent vy-
strelil z pušky. Preto nedovolil,
aby niekto bol v izbe, kým ho on
neošetrí. Lieky, ktoré Štúr použí-
val, boli vitamíny a bylina bola
mäta, ktorú Štúr mal v dome a
robil si z nej čaj. Noc pred
Štúrovým pohrebom lekár nikomu
nedovolil byť v kaplnke. Štúr
potom vďaka pomoci českého

agenta utiekol. Urobil si nový
účes, oholil si bradu a fúzy a
celkom zmenil oblečenie. Vytvoril
si nové meno a pokojne žil až do
svojej smrti. 

Ale... Prečo to všetko?
No, Mária ho viac už nečakala,
Adela dávno zomrela a on?
On bol sám a neúspešný. Musel
nejako zmiznúť z očí verejnosti.
Ale chcel odísť vo veľkom štýle.
Ľudia si nemohli myslieť, že
vodca národa už nemá silu. 

Ale čo Štúr robil a
kde žil počas ďalšieho života?
Na to si musíte počkať.
Toto je všetko, čo nám
náš anonymný detektív po-
vedal, a povie aj viac, ak mu
zaplatíte.

Marija Marjanović
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