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UVODNA REC

KnjiZevni Casopis za holandsku i flamansku knjiZevnost u prevodu -
Erazmo - osnovan je s namerom da izlazi jednom godis$nje. Ispostavilo se
da taj ritam nije mogao da se odrZi sve vreme, i to iz objektivnih razloga.
Povremeno su istorijske okolnosti onemogucavale kontakte, blokirale
subvencije i slabile prenapregnuti entuzijazam. Tako je to bilo s br. 4
(1995/1996), zatim s br. 5 (1997/1998), pa s br. 6 (1998/2002), onda s
br. 7 (2003/2008) i br. 8 (2009/2010). Jos jedan veliki zastoj trajao je
do broja 9 (2011/2015), a onda je obnovljenom vitalno$¢u usledio br.
10 (2016/2017), br. 11 (2018) i br. 12 (2019). Usred tog zamaha novog
vitalizma - izmedu ostalog zahvaljujuc¢i uspes$noj saradnji s kolegama iz
Hrvatske i Slovenije - zadesila nas je pandemija Kovida 19 i vratila nas
u slicne okolnosti kakve su vladale za Zivota naseg pokrovitelja Erazma:
nemoguénost putovanja, isklju€ivo virtualna komunikacija, nedostatak
sredstava za projekte iz oblasti kulture. Ovaj broj je pokusaj da se na-
doknadi ta izgubljena 2020. godina i da se s izvesnim optimizmom gleda
u budu¢nost. Jer, pisana re¢ donela je mnogima utehu u ovim ¢udnim
vremenima. Knjiga je opstala, pa makar i presla u elektronsku formu,
kao $to je to slucaj s nasSim ¢asopisom. Nadamo se da ¢e i u ovom obliku
ostati svetionik za ljubitelje svetske knjiZevnosti.

Jelica Novakovi¢-LopuSina



WOORD VOORAF

Het literair tijdschrift voor Nederlandstalige literatuur in vertaling -
Erazmo - is opgericht met de bedoeling om jaarlijks te verschijnen. Dit
ritme bleek op den duur echter niet te handhaven en wel uit objectieve
redenen. Van tijd tot tijd werden door historische omstandigheden con-
tacten verhinderd, subsidiéringen geblokkeerd en raakte het overspan-
nen enthousiasme verzwakt. Dat was het geval met nr. 4 (1995/1996),
verder met nr. 5 (1997/1998), dan met nr. 6 (1998/2002), alsook met nr.
7 (2003/2008) en nr. 8 (2009/2010). Een lange pauze betrof ook nr. 9
(2011/2015), maar dan volgden met een herboren vitaliteit de nummers
10 (2016/2017), 11 (2018) en 12 (2019). Deze vitalistische oplaaing -
mede dankzij een succesvolle samenwerking met collega’s uit Kroatié
en Slovenié - werd echter geconfronteerd met de Covid 19-pandemie die
ons terugbracht naar omstandigheden die veel overeenkomsten vertonen
met die van onze beschermpatroon Erasmus: ernstige belemmeringen om
te reizen, uitsluitend virtuele communicatie, gebrek aan middelen voor
culturele projecten. Dit nummer is een poging om het verlorengegane
jaar 2020 te compenseren en om met enig optimisme naar de toekomst
te kijken. Het geschreven woord is namelijk voor velen troostrijk ge-
weest in deze troebele tijden. Het boek heeft het overleefd, al dan niet
in elektronische vorm, zoals dat het geval is met ons tijdschrift. Hopelijk
blijft het ook in deze gedaante een lichtend baken voor liefhebbers van
wereldliteratuur.

Jelica Novakovic¢-LopuSina
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AFIRMISANI PISCI

VILEM FREDERIK HERMANS

Willem Frederik Hermans (1921-1995) studirao je fizicku geografiju u Am-
sterdamu. Doktorirao je 1955, te je do 1973. bio predavac na sveuciliStu u
Groningenu. Kao etablirani pisac zivi u Parizu, a posljednje godine svoga
Zivota provodi u Bruxellesu. Hermans je napisao zavidan i raznovrstan
opus i smatra se jednim od najvecih nizozemskih pisaca. Uz Gerarda
Revea i Harryja Mulischa ¢ini ,Veliku trojicu“ (De Grote drie) nizozemske
poslijeratne knjiZevnosti. Osim romana, objavljivao je pripovijetke, eseje,
poeziju, prijevode i scenska djela.

Nakon Drugog svjetskog rata, koji igra vaznu ulogu u Hermansovu
Zivotuiradu, piSe pjesme, price i romane, izmedu ostalih ,Limenka“ (Con-
serve, 1947) i ,Bagremove suze” (De tranen der acacia’s, 1949). Hermans
je osvojio Siroku citateljsku publiku romanom ,,Damoklova mra¢na komo-
ra“ (De donkere kamer van Damokles, 1958), u kojoj glavnog lika, Henrija
Osewoudta, tajanstveni dvojnik uvlaci u pokret otpora protiv njemackog
okupatora.

Roman ,Nema vise sna“ (Nooit meer slapen, 1966), smatra se njego-
vim najboljim djelom. Radnja je smjesStena na sjeveru Norveske (Finn-
mark), gdje je Hermans 1960. i 1961. sudjelovao na geografskom kon-
gresu i terenskom istrazivanju. Glavni lik, doktorand geologije Alfred
Issendorf, takoder krece na znanstveno istrazivanje: u okviru doktorata
odlazi u potragu za meteorskim kraterima. Alfred je takoder pripovjedac
koji tu potragu iz vlastite perspektive sudionika opisuje u sada$njem
vremenu.

Ovo djelo o neuspjeloj ekspediciji mladoga geologa u Laponiji moze se
tumaciti na tri nac¢ina: kao naturalisticki prikaz znanstvene ekspedicije,
kao psiholoski bildungsroman o mladoj osobi koja nastoji nadmasiti svog
oca, ali i kao filozofsko, egzistencijalisticko razmatranje pri cemu potra-
ga za meteoritima simbolizira potragu za Svetim gralom, ali zavrSava
samo spoznajom vlastite nemoci. Stalno prozimanje teme i narativne
strategije u kojoj se kombinira znanstvena preciznost, gradenje trilerske
neizvjesnosti i nadasve duhovite iznenadne asocijacije, ¢ini ovaj roman
vrhunskom citateljskom poslasticom.



Roman je na hrvatski preveo Radovan Luci¢, a zasad postoji samo
u neredigiranoj verziji. Rukopis se koncem godine Salje u urednistvo
nakladnicke kuce VBZ, a prijevod bi uz potporu Nizozemske zaklade za
knjiZevnost (Nederlands Letterenfonds) trebao biti objavljen do oZujka
2022. godine.

Iz: ,Nema vi$e sna“ - Nooit meer slapen. Amsterdam: De Bezige Bij, 2009.

str. 50-76
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Vjerujem da bih mogao zavoljeti Trondheim.

Hrdavosmeda drvena skladista Sto stoje uz vodu.

Sve ovdasnje kuée su od drva. Cudno je $to tramvaji voze ulicama.
Trebao bi postojati zakon koji brani tramvajima voznju u gradovima od
drveta. To nije pravi grad. Izgleda da su ga napravili po nekom uzoru, i to
ne tesari, vec stolari, da bi ga postavili na nekoj svjetskoj izloZbi.

No meni se zuri. Imam tri sata do polaska aviona za Tromsg. Dotada
moram nabaviti zra¢ne snimke.

[z taksija pokuSavam vidjeti $to je viSe moguce. Vidim veliku katedralu
s krovom od zelenog bakra. Vidim bijelo-crveni radiotelevizijski toran;.

Sunce sija, nebo je plavo, ni najmanje mi se ne spava i kad sam taksistu
rekao ,@stmarkneset”, odmah je shvatio kamo Zelim i¢i, premda uopce ne
govorim norveski pa sam ime izgovorio potpuno nasumce.

Vozimo se preko dugackoga mosta, a onda grad vrlo brzo postaje ras-
prsen.

Kuda sada vozimo nema ¢ak ni poploc¢enih ulica. Brdoviti predio. Viso-
ke smreke. Tu i tamo red novih drvenih kuca koje nisu napravili stolari,
nego strojevi.

Taksi se zaustavlja. Voza¢ mi se okrece, prebacuje ruku preko naslona
prednjeg sjediSta, otvara vrata s moje desne strane i pokazuje van. Poka-
zuje na jo$ neizgradenu zgradu, visoku deset ili dvanaest katova.

- Geologisk Underspkelse, kaze.



Jasno mi je da ne moze dalje autom. GradiliSte je opkoljeno rupama,
radijatorima obojenih temeljnom bojom, oborenim stablima i otpiljenim
gredama. Placam mu i izlazim.

Iako naokolo lezi dovoljno posloZenih cigala, nigdje ne mogu vidjeti
nekog zidara. No kad pridem blize zgradi, ugledam dva muskarca koja
pokusavaju uspraviti nekakvo reflektirajuce staklo veli¢ine manjeg no-
gometnog igralista.

Upirem prst u njih, vicem:

- Geologisk Undersgkelse!

Moj odraz stoji to¢no izmedu njih.

Jedan uopce ne reagira, obje ruke su mu zauzete. Drugi lijevom rukom
opisuje krug oko sebe i nastavlja s poslom.

Odlazim onamo kako mi je pokazao, oko zgrade, nalije¢em na grmlje,
ne usudujem se nazad, probijam se kroz grmove, stiZzem na nesto poput
trgica, bez igdje ikoga, tamo stoji neki dZip i jedan gusjenicar.

Doista apsurdan nacin da se dode do direktgra Hvalbiffa!

Mirno stojim i rukom si Cistim odje¢u. Gleda li me tko? Ne.

Ovaj dio zgrade je ve¢ dovrsen. Ima prozore, a tu su ¢ak i mala vrata.

Bez poteskoca prolazim Kroz vrata, stizem u uzak hodnik. Sad jos
treba naci neko tajnistvo.

Ne treba. Gospodin s leptirmasnom i sijedom valovitom kosom pojav-
ljuje se iz laboratorijskih prostorija gdje se ¢uje zveket strojeva i smijesi
mi se. Oslovljavam ga uz znakovit pogled - tko bi to mogao biti do Hvalbiff
glavom i bradom?

- Rado bih porazgovarao s direktgrom Hvalbiffom.

Zar ja nisam obavijeSten?

Nisam obavijeSten ni o emu.

- Direktgr Hvalbiff? Danas ga nema ovdje. Ja sam direktgr Oftedahl iz
Statens Rahstofflaboratoriuma.

- Zar ovdje nije Geoloski zavod?

- Jos$ ne u cijelosti. Ali mozda vam mogu pomoc¢i. Podite za mnom.

Kre¢em s njim, kroz hodnik u njegovu sobu. Sjeda za stol i nudi mi
stolac.

- Vidjeli ste da ni nasa zgrada jos dugo nece biti zavrSena. O cemu Zelite
razgovarati s direktgrom Hvalbiffom?

- Profesor Nummedal dogovorio mi je sastanak s njim. Ja sam nizo-
zemski student, tek sam diplomirao, namjera mi je posvetiti se disertaciji
o oblicima tla Finnmarka. Shvatio sam da ¢u od profesora Nummedala



dobiti zracne snimke, no on ih nema. Rekao mi je da ih mogu dobiti od
direktgra Hvalbiffa, ovdje u Trondheimu. Profesor Nummedal je trebao
nazvati iz Osla kako bi direktgra Hvalbiffa obavijestio o mom dolasku.

- Nazvati? Iz Osla?

Kao da bi provjerio je li uopée netko nazvao, podiZe slusalicu jednoga
od dva telefona koji se diCe na njegovu stolu, nesto upita, neSto odgovori,
razumijem samo posljednje rijeci ,Takk takk“. Spusta slusalicu.

- Koliko nam je poznato, nitko nije nazvao. Direktgr Hvalbiff je jucer
nakratko bio ovdje, ali odmah se vratio u Oslo. Razumijete, usred selidbe
smo, a velik dio GeoloSkog zavoda josS se nalazi u Oslu. Obje nase sluzbe
smjestit ¢e se u ovoj novoj zgradi.

Pocinje razglabati o novoj zgradi. Direktgr Oftedahl govori engleski
koji u mojim uSima zvuci nepogresivo i o¢ito moj engleski smatra dovoljno
dobrim da ne predlaZe prelazak na neki drugi jezik. Pri¢ali ga, pri¢a. Uop-
¢e ga ne dira Sto sam ovdje doSao nizasto, nije ga briga Sto je Nummedal
zaboravio nazvati ili Sto Hvalbiff nije reagirao na poziv.

Oftedahl ima punasno, crveno lice, guste, sijede obrve koje mu iznad
ociju vise poput nadstres$nica, no najviSe me fasciniraju duboki oZiljci na
vratu. Leptir mas$na je premala da bi ih sakrila. Njegovo grlo, Sto Ce reci
sve Sto je ispod donje Celjusti, izgleda kao da je izvadeno nekom velikom
zlicom. Ne mogu zamisliti kakva je to operacija mogla biti - no Sto ja uop-
¢e znam o operacijama? Ne razumijem kako je jos moglo ostati neSto od
njegova grkljana i jezika. Ali ocito jest, jer govori milozvucnim, dubokim
glasom, a i s jezikom je sve u redu s obzirom da sva slova izgovara vrlo
razgovjetno.

- Postoji li moguc¢nost, pitam ga kad je ispricao sve o preseljenju, da su
zracne fotografije ipak ve¢ dopremljene ovamo? TeSko mi je povjerovati
da bi me u suprotnom profesor Nummedal poslao u Trondheim.

Usto izmi$ljam: - Profesor Nummedal je posve uvjeren da su fotogra-
fije ovdje.

Oftedahl polaZe podlaktice na stol, nekoliko me trenutaka pozorno pro-
matra, pa kaze:

- Moguce, moguce. Mogli bismo oti¢i pogledati.

Ustaje.

I ja ustajem i kre¢em prema vratima, dok se Oftedahl izvlaci iza stola.
Pokraj stola visi uramljena fotografija, portret s potpisom:

Roald Amundsen



- Amudsen, kazem dok Oftedahl otvara vrata, je li to njegov originalan
potpis?

- Naravno, pravi pravcati. Znate li ¢emu je Amudsen imao zahvaliti
svoj uspjeh? Dao je da mu naprave odjecu od Zivotinjskih koZa s krznom
na unutra$njoj strani. Takvu odjecu nosio je bez donjeg rublja. Udobna,
topla odjeca, shvacate, topla, a ujedno i prozracna. No drugi, poput Schack-
letona i Scotta, nosili su debele koSulje i vunene gace. Takva bi se odjeca,
naravno, natopila znojem pa bi se katkad i zaledila. Ne bi se viSe mogla
posusiti. Ali Amundsena to nije mucilo. Zato je upravo on bio taj koji je
prvi doSao do JuZnog pola.

Prolazimo hodnikom, skre¢emo za ugao i stiZzemo u drugi hodnik,
prili¢no nizak, viSe Sirok nego visok.

- Ne usudujem se ni pomisliti, naglas razmislja Oftedahl, kako su ti istra-
zivaCi poput Amundsena vrsili nuzdu na minus pedeset, ha, ha. It must
have been a very quick story!

Na stropu hodnika skrivene su svjetiljke, zidovi su od plamene pali-
sandrovine, a pod je oblozen parketom.

- Vi ste, dakle, studirali geologiju, kaze Oftedahl, presavsi s JuZnog pola
i Amundsena na mene. Lijepa struka. Ja sam zavrsio geofiziku. Sad sam
zaposlen na inventarizaciji svega Sto geolozi smatraju vaznim. Katkad se
osjecam kao kakav Sef skladiSta, nekad poZalim $§to nisam geolog. Previse
sjedim u uredu nad svakojakim papirima. Odlazak na teren je puno ljepsi,

Smije se.

- Pazite! Bolje vam je da ne stajete ne daske, hodajte samo po gredama.
Radovi su viSe mjeseci u zaostatku, kao Sto je to opcenito slucaj s novo-
gradnjom. Ovo je sve ve¢ odavno trebalo biti gotovo.

ViSe nije bilo parketa na podu. I zidovi su nestali. Nikakvog hodnika ili
prolaza. Hodamo prostorom koji se ne moZe nikako druk¢ije opisati nego
kao neki kat u izgradnji, ili kao dvije betonske deke rastavljene betonskim
stupovima. Na Kkraju je betonsko stubiste, kojim se uspinjemo.

- Kako ste dospjeli u Norvesku? pita me Oftedahl na gornjem katu, pot-
puno jednakom onom u izgradnji.

- U Amsterdamu sam upoznao jednog norveskog studenta, Arna Jor-
dala, koji mi je pricao o Finnmarku. Palo nam je na pamet da bismo mogli
zajedno oti¢i onamo, ovoga ljeta. On je vec prije bio tamo, mogao bi mi



pokazati put, bili bismo zajedno, a svaki bi se posvetio vlastitom istra-
Zivanju.

- Svakako, svakako. Ovoga ljeta odlazi u Finnmarkijedan iz GeoloSkog
zavoda, petrolog Qvigstad.

- Da, znam. Arne Jordal mi je pisao da ¢e nam se Qvigstad pridruziti.
Obojica su studenti profesora Nummedala.

On kimne, a ja se nasmijem, shvaéam da je barem djelomi¢no upuéen
u pothvat u kojem sudjelujem. Sada mu je valjda jasno da nisam nikakav
Sarlatan.

Opet dolazimo u dio zgrade koji je gotovo potpuno dovrsen: na stropu
ugradene neonke, palisandrovina, parket na podu. Oftedahl otvara neka
vrata.

Iza njih je prazna soba $to jo$ miriSe na svjeze drvo i boju. U sredini
na podu stoji telefon. Oftedahl odlazi do njega, cu¢ne, podize slusalicu i
okrece brojcanik. Ja stojim uz vanjski stakleni zid gdje su vapnom nacr-
tane dvije velike nule ispod kojih piSe:

Jane Mansfeld

Posred fjorda plovi bijeli parobrod. Bijeli parobrod, plava voda, plavo
nebo, na padinama crni borovi poput mokrih gavranovih pera zabodenih
ravno u zemlju. Bijeli parobrod ima Zutu traku oko dimnjaka.

Iza sebe ¢ujem kako Oftedahl neSto govori na norveskom, ¢eka, opet
govori, ceka.

- Mange takk.

Spusta slusalicu. Okreéem se prema njemu.

[zlazimo iz sobe. Nadam se da je njegov razgovor na norveskom bio u
vezi zraCnih snimaka; o¢ekujem da ¢e svakoga trenutka nesto spomenu-
ti, no on ni$ta ne govori i ja ga pratim kroz hodnike, ne znaju¢i zapravo
zasto.

- Vas$ novi institut smjeSten je u Carobnom predjelu. Pogled je predivan.

- Takav pogled za Norvesku nije niSta posebno. Poznajete li dobro
profesora Nummedala?

- JuCer sam prvi put razgovarao s njim, najavio me je moj profesor iz
Amsterdama.

- A, tako znaci. Nummedal je nacionalist i Sovinist, znate. Ne znate
norveski, niste mogli ¢uti, ali on govori Nynorsk. Podrijetlom je iz okolice
Bergena.



Oftedahl se nasmije, onako kako se mi nasmijemo kada je rijec o za-
govornicima frizijskog.

Opet betonske stepenice.

- Nynorsk, kaze Oftedahl; postoje dvije vrste norveskog i to u zemlji
s manje od Cetiri milijuna stanovnika. A kao da dva jezika nisu dovoljna,
zagovornici Samnorska htjeli bi uvesti i treéi jezik.

Vise ne znam na kojem smo katu. Cipele su mi bijele od praSine. Ovdje
nema ¢ak ni prozora i odjednom se jeZim od svjeZeg zraka. Neprestano
moramo prelaziti preko dasaka i greda, zaobilaziti lokve vode.

- Direktgr Hvalbiff ne moZe Nummedala vidjeti ni nacrtanog. Zapravo
imate srece $to ga nema. U suprotnom nikada ne biste dobili snimke koje
trazite, cak i da jesu ovdje.

Opet smo dosli u dio zgrade koji je gotovo dovrsen. Vrata soba su otvo-
rena. U nekima za radnim stolom ve¢ sjedi tajnica. Ususret nam dolazi
sijeda gospoda i prilazi Oftedahlu kao da ju je pozvao.

Zapodijevaju razgovor. To je vjerojatno Zena s kojom je maloprije tele-
fonirao. Oftedahl prekida razgovor i upoznaje nas.

- We are very sorry, izgovara ona vrlo polako, no upravo smo usred
sredivanja arhiva. Ne mogu se posve snaci, a joS mnogo toga nije ni stiglo
ovamo.

Osjec¢am kako mi se obrazi rumene od srece. Aha! Ovo je veé neki
drugi jezik! Jo§ mnogo toga nije stiglo, ali snimke koje mi trebaju su, na-
ravno, ovdje. Ne mogu zamisliti da bi me Nummedal ni zbog ¢ega poslao
u Trondheim. Ime mu ne moze biti bas toliko sudbonosno. Naravno da je
nazvao. Dobro, Hvalbiff nije bio ovdje, na svu srec¢u, ako ne moze smisliti
Nummedala, ali koliko se drugih ljudi mota u ovoj golemoj zgradurini?
Kako Oftedahl, ravnatelj potpuno drugog odjela, moZe znati je li netko
ju€er odgovorio na telefonski poziv iz Osla?

Utroje nastavljamo hodnikom. Ponegdje ve¢ stoje stolci i Zeljezni orma-
ri. Na putu nam se znaju isprijeciti visoko naslagane kutije, moramo se
provlaciti. Gospoda nas vodi u prostoriju gdje stoje cak dva radna stola,
a svuda okolo su kutije.

Uzima jednu s neke hrpe i otvara ju.

Unutra su uspravno posloZene fotografije.

- Slobodno izvucite jednu.

PokusSavam uciniti Sto mi govori. No kutija je toliko napunjena foto-
grafijama da jedva uspijevam gurnuti prst medu njih. Kad konacno jednu



uhvatim prstima, ona se podere na rubu. Promrmljam nesto zamucku-
juéi, ne znajuci kud bih sa sobom, gledam fotografiju kao da ¢inim nesto
neprili¢no.

Tocno, rijec je o zra¢noj snimci. Prepoznajem ocean. Desno dolje moze
se vidjeti malen dio obale, izgleda kao kakva pruga s plamenim rubom.
Desno gore snimljen je i sat. Pokazuje tri sata i sedam minuta. Lijevo
gore visinomjer jednake veli¢ine pokazuje visinu s koje je snimano. Ne
vidi se bez povecala. Na rubu je napisan neki broj. Gledam poledinu. Pe-
¢at Ministarstva obrane. Ni po ¢emu ne mogu vidjeti gdje je fotografija
snimljena.

- Imate li neki popis s brojevima?

U meduvremenu proucavam naljepnicu na kutiji. Kao Sto sam i mislio:
piSe samo Kkoji se brojevi nalaze unutra, ali nema nikakvih imena.

Oftedahl kaZe:

- Popis s brojevima? To bi trebala biti cijela kartoteka.

- Lako moguce, kaze gospoda. To nikada nije spadalo u poslove moga
odjela. Pri raspakiravanju nisam naisla ni na kakvu kartoteku. Gospoda
(ime nerazumljivo) koja je za to odgovorna sada je u Oslu.

- Pa onda je stvar rijeSena, kaze Oftedahl, nazovite Frgken (ime nera-
zumljivo) ¢askom u Oslo, zamolite ju da pogleda u katalog koji se brojevi
odnose na snimke Finnmarka i potrazite ih.

Dok krece prema hodniku, izgovara joS neSto na norveSkom te mi daje
znak da podem s njim.

Vodi me u neku drugu sobu na istom katu. U njoj je hrastov stol i
na njemu, u starinskoj vitrini od hrastovine, nekakav velik znanstveni
instrument, sav u mjedi.

- Znate li $to je ovo? Pita me Oftedahl i Cini se da je potpuno zaboravio
zbog ¢ega sam dosSao. Sad ¢e mi odrzati predavanje. Zastitit ¢e me od mog
vlastitog neznanja.

- Veliki Heiskanen! Znam da vam geofizika nije struka, ali to poznato
ime zacijelo ste ve¢ negdje Culi.

Tek sad primjec¢ujem da Oftedahl na reveru sakoa ima zupcanik Rotary
Cluba i da na prstenjaku desne ruke uz vjencani prsten nosi i pecatnjak s
dragim kamenom iste boje kakva je i njegova leptir-masna.

- S ovim gravitacijskim metrom, kaZe, veliki je Heiskanen izvrsio
svoje fundamentalno istrazivanje izostatskog dizanja kore Baltickoga
Stita. Veliki Heiskanen! Pa sigurno ste ¢uli za njega! Uostalom, danas se
govori samo o geofizici! Gravimetrija, seizmologija, mjerenja Zemljina



magnetskoga polja! Jednom rijec¢ju: buduénost leZi u geofizici! Geologija
¢e, zapravo, vrlo brzo biti zastarjela znanost. Kao $to postoje mrtvi jezici,
tako postoje i znanosti koje ¢e umrijeti. Znate, otkad su otkriveni temeljni
principi, nema se zapravo viSe $to otkriti. To je postala primijenjena zna-
nost, odreden broj povezanih trikova da bi se doznalo, bolje re¢i pogodilo
od Cega se sastoje nevidljivi podzemni slojevi. Ali koriste¢i najnovije geo-
fizicke metode napravili smo neku vrsta radara kojim moZemo gledati
kroz te slojeve. Cemu onda i dalje odlaziti na teren sa $atorom i éeki¢em,
kartom i biljeZnicom? Bilo je to lijepo dok je trajalo, ali ne moZe viSe biti
lijepo nekome tko zna da time trosi dragocjeno vrijeme, nekome tko zna
da postoje mnogo bolje metode. Klasi¢ni geolog zapravo je neSto poput
knjigovode za nenaseljena podrucja. Ako ga usporedimo s modernim
geofizicarom, isto je kao da racunovodu s gus¢jim perom usporedimo
s racunalom! Bez geofizike bi rezerve nafte i zemnog plina ve¢ odavno
bile iscrpljene. Da ne kompliciramo, kakav su samo preokret u poznava-
nju Zemlje donijele zra¢ne snimke! Na zra¢noj snimci sve se vidi stoput
bolje, vidi se stoput viSe nego sa Zemljine povrsine, medu grmljem i do
koljena u blatu.

- A, Frgken (ime nerazumljivo), to ste vi?

Nastavlja na norveskom.

Usla je kroz vrata koja je Oftedahl ostavio otvorena. Ugledao sam je
tek kad nam je prisla pa sam malo iznenaden.

Ruke su joj ¢edno prekriZene na grudima. U njima ne drZi nista, ni
katalog zbog kojega je morala nazvati Oslo, ni zra¢ne snimke.

Zavrsivsirazgovor s Oftedahlom prilazi mi korak bliZe, pruza mi ruku
i kaze:

- Goodbye, sir.

Oftedahl me vodi do glavnog ulaza koji nisam mogao pronaci kad sam
dolazio, a koji je sad za mene postao glavni izlaz.

Na stubi$tu s mramornim stepenicama Oftedhal mi objaSnjava zasto
mi, na njegovu veliku zalost, ne mozZe pomoc¢i. Tajnica je nazvala Oslo.
Rekli su joj da je katalog spakiran i vjerojatno ve¢ na putu za Trondheim.
U svakom slucaju nije u Oslu.

-Imali, kazem, a znam da to kaZem samo zato da ne izgubim i posljed-
nju nadu, ima li, ako znate, ovdje u blizini, joS neko mjesto gdje bih mogao
dobiti te zra¢ne snimke?

- Jo$ neko mjesto? Zra¢ne snimke su vojna tajna, pa to valjda znate! To
je tako u svakoj zemlji na svijetu. Samo u vrlo iznimnim slu¢ajevima mo-
gu se pod strogim uvjetima dati na raspolaganje u odredene znanstvene



svrhe. I joS k tome zra¢ne snimke Finnmarka, tik uz rusku granicu! To je,
najvjerojatnije, ¢isti apsurd, jer Rusi zacijelo ne moraju krasti nase zra¢ne
snimke, mogu ih vrlo lako i sami napraviti. No, tako je to. Nedavno sam
upoznao jednog profesora ekonomije koji je mislio da se zra¢ne snimke
mogu jednostavno kupiti u kiosku, kao razglednice, ha, ha. Neki ljudi ne
znaju najlogicnije stvari.

Nasmije se, uzdahne i zavrsi:

- Zao mi je zbog va$eg uzaludnog truda. Ne usudujem vam se predloziti
da se vratite ovamo za dva tjedna. Dotad ¢e katalozi svakako stici, a bit
¢e i raspakirani.

Ali, naravno, posve mi je jasno da ste u stisci s vremenom. Sto se mo-
Ze. Goodbye to you. Sir, it’s been a pleasure. Good luck. Have a good time in
Finnmark!

Predvorje je sa svih strana ogradeno zrcalnim staklom. Pipkajuéi traZim
pokretljiv dio koji bi se mogao nazvati vratima i ostavljam za sobom
bezbroj otisaka znojnih prstiju. Kad mi napokon uspije pomaknuti jednu
staklenu plocu, jo$ jednom pogledam za sobom.

Oftedhal ve¢ odlazi natrag svojim putem. Skreée udesno, vidim ga sa
strane ispred osvijetljenog stubisSta. Donja vilica bez vrata.

Jednom ¢e mu cijela lubanja biti mrtvacka glava, no zasad mu cak ni
glas ne odaje niSta po ¢emu bi se moglo zakljuciti da je dobar dio njega
vec nestao.
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Zanima me Sto Cita Covjek pored mene.

O¢i sumi potpuno izokrenute i gréevito izvijajuéi gornji dio tijela pre-
ma njemu - primjecuje li da gledam?... ne... - pokuSavam prozreti o kakvoj

Cita s ¢estim prekidima, neprestano polaZe knjigu na koljena s gornjom
stranom nadolje ne ispustajuci je iz ruku. Na desnoj ruci tetovirano mu
je sidro, koSulja mu je bijela i Cista, ali izguzvana. Jeftina kravata lose je
zavezana, odijelo staromodno, no rijetko noseno. Uredno. Ali nestrucno
izgla¢ano. Naravno, pomorac. Na brodu je uvijek u vesti ili kombinezonu,
svoje uredno odijelo moZe nositi godinama.

Kad ne cita, zuri pred sebe i kutnjacima ispituje unutrasnju stranu
obraza.



Na lijevoj ruci takoder ima neku tetovazu, ne mogu to¢no odrediti Sto
bi to trebalo predstavljati. Ruka mu klizi s knjiZice. Engleska pocetnica
na nizozemskom.

- I viidete u Tromsg?

- Ti si Nizozemac?

- Zar ne Cujete?

- Sigurno poslom.

- Ne, idem dalje na sjever, u posjet rodbini.

Iznenadio me je vlastiti odgovor, jer laganje mi zapravo nije nimalo draze
od objasnjavanja zbog ¢ega ustvari idem na sjever.

- Vi ste pomorac? brzo ga pitam.

- Moram u Tromsg zamijenit kuhara koji se iskrco. Mrzim se vozit u
avionu, kuzis? Ali kompanija te samo poSalje, nis$ te ne pitaju.

Otvara knjigu tako da se opet vidi tekst.

- Taj engleski je ful tezak. Je I’ ga ti kuzis?

Pokazuje mi jednu recenicu: ,Does Alfred go to the races? No, he
doesn’t.”

- Zasto to tu piSe, pita me, $to on to radi?

- To je samo nacin na koji govore, pokuSavam mu objasniti. Kad Englez
nesto pita, ne kaze: ,Ide li Alfred na trke?“, nego ,Radi li Alfred i¢i na trke?“

- Koja glupost!

- Tako je kako je. Gledajte, kad Englezi nesSto pitaju, zapravo prvo pi-
taju samo da li netko nesto radi, a onda ono $to radi stave iza u infinitiv.

Infinitiv... Odmah se grizem za usnu. Zar nikada ne mogu nista objasniti
a da ne ispadnem arogantan?

- Aha, kaze, ti kuzis te stvari. Sigurno si neki maher.

- Do you smoke, pokuSavam mu bolje objasniti (uostalom, saim me je
pitao), radis li pusiti, ali misle re¢i da li pusis.

- Sad si fulo, ispravlja me, kazu: ,Have a smoke.”

U isti ¢as stavlja mi pod nos kutiju North Statea.

Uzimam cigaretu i pripaljujem je.

- North State, kaze, ovdje u Norveskoj zovu se South State.

-Ada?

- You do smoke, I not smoke, I Zvatem.

SmijeSim se.

- Zvakati, pita, kak se to kaze na engleskom?
Sve znam, ali nemam zracne snimke.



- Zvakati je to chew tobacco, kaZem.

- Tu ¢ju tobako, ponavlja, ajd me razveseli pa mi to napisi.

Ispisujem rijeci prvo kako treba, a onda i fonetski.

- Vidim da puno znas, kaZze pomorac. Da znam samo pola od tog, ne
bi me ovak slali okolo. ISo bi gdje ja ho¢u. To me Cesto jebe, kuZzis? Ko zna
kak bi se osje¢o da sam imo prilike nesto naucit.

Opet se zagleda u knjigu. Okrece stranice.

Neprestano postavlja pitanja. Zeljan je znanja.

Sve $to on ne zna, a jaznam, odavno mi je samo po sebi tako razumljivo,
da se ve¢ godinama nisam veselio zato $to to znam. Ali nemam zracne
snimke i viSe ne postoji nitko od koga bih ih mogao zatraziti.

Pomorac me sve viSe obasipa komplimentima jer toliko toga znam.
Moja utucenost se malo smanjuje. Prvi put u Zivotu osje¢am se ponosan
Sto znam engleski.

Ne miruje sve dok mi ne pokloni cijelu kutiju cigareta.

A kada nam glas stjuardese preko zvucnika priopéi da je zapocelo
spustanje, sine mi da sam u Trondheimu zaboravio kupiti mjernu traku.
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Kao Sto se prema sjeveru prorjeduje vegetacija i stabla u Sumama rastu
na veem razmaku, tako su i kuc¢e u gradovima sve niZe, aglomeracije su
sve manje povezane. Je li to neko pravilo? MoZda jest, a moZda i nije. Sto,
uostalom, ja imam s time?

Tek sutradan mogu krenuti dalje i nemam nikakva druga posla do
otkrivanja takvih ¢injenica.

Po svjetlu se jedva moZe primijetiti da u Tromsgu pada vecer. U ovo
doba godine ovdje uopce visSe nema no¢i. To je zemlja u kojoj sunce nikada
ne zalazi. Cekaj malo! Ovu éu recenicu iskoristiti kad budem mami pisao
razglednicu.

Seéem ulicom sa svijetloplavo oli¢enim drvenim kué¢ama. Bijeli dan, nika-
kav praznik, nikakva proslava, a nigdje se ne radi, jer je pola jedanaest.

Svi se vuku po cesti amo-tamo, nitko jos ne Zeli po¢i na spavanje. Mla-
di¢i koji izgledaju kao da su preslikani iz kakve nizozemske provincije
poseZu za istom vrstom djevojaka koje ¢esljaju kosu u hodu. Jedino $to
jedu sladoled iz velikih korneta, veéih nego Sto su kod nas. Automobili
rijetko prolaze, kao da ih nema. Gradski zvukovi iz snova, u kojima pre-
vladavaju odjeci koraka!



Nailazim na trgovinu suvenira u kojoj se prodaju sobovske koZe, la-
ponske narodne nosnje, sobovski rogovi, prostirke, sanjke koje izgledaju
poput camaca, razglednice s laponskim obiteljima u tehnikokloru i krzna
polarnih medvjeda. Pred vratima na ulici stoji preparirani bijeli medvjed.

Tko god prode, pogladi ga, ja takoder.

Neki otac podiZe svog sin¢i¢a na medvjeda ramena i pokuSava snimiti
fotografiju.

Zeljezarija je zatvorena. Ne smijem zaboraviti gdje se nalazi. Sutra ujutro
moram opet ovamo da kupim mjernu traku. Lako je zapamtiti. Trgovina
je na trgu koji se spusta prema vodi.

Nasred trga postavljen je spomenik od plave bronce, muskarac u po-
larnoj odjec¢i na Cetverokutnom postolju.

Odavde mu vidim leda. Tko je to? Odlazim do spomenika i ¢itam ime
napisano na postolju:

ROALD AMUNDSEN

Licem okrenutim prema fjordu, ¢ovjek koji je savladao Juzni pol preko
vode gleda crne planine na drugoj strani, na kojima jos i sada leZe bijele
trake snijega.

Stoji razmaknutih nogu, kao da se vjec¢no bori s olujom. No ipak je
gologlav. Kapulja¢a mu u Sirokim naborima visi oko vrata. Njegov ano-
rak dugacak je poput spavacice, a Siroke, okrugle nogavice hlaca prelaze
preko rubova ¢izama.

Celo mu je visoko, kosa na ¢etvrtastoj lubanji kratko podsisana. Brk
mu je gust i uredan, ne moze se zamisliti da su na njemu visjele debele
sige i da istrazivac¢ pritom mozda i nije imao tako spokojan pogled. No
zasto, uostalom, ne.

Naviru mi svakakva sjec¢anja iz knjiga koje sam kao djecak procitao o
istrazivaCkim putovanjima. Prezivio je tako $to je jeo svoje pse. A psi su
prezivljavali jeduéi jedni druge. Shackleton je jeo ponije, nije imao pse,
nego ponije, a oni nisu jeli jedni druge: to je prouzrocilo golem problem s
hranom, a Sto bi viSe ponija poveo sa sobom, problem je bivao veci.

A tu je bio i Scott.

Scott. Uz krajnje napore prilazec¢i JuZnom polu, u svojem zaledenom
termalnom donjem rublju od vune, smrznutih noZnih prstiju, ali s uzbu-
denim otkucajima srca u grlu, jer ¢e stupiti na zemlju na koju nije zako-
racio nijedan smrtnik... Zemlju? Snijeg. Ali stupiti na snijeg na koji nije
zakoracio nijedan smrtnik moze zimi svatko u svom vrtu.



Pa kako onda?

Pogledati ravno uvis u zenit koji jo$ nije ugledalo nijedno ljudsko oko.
[ Sto se vidi? Zvijezde se sigurno ne vide, jer na Juznom polu je u sijeCnju
uvijek dan.

A Sto je onda vidio Scott? Norvesku zastavu na skijaskom Stapu zabo-
denom u snijeg! To je sve Sto je Scott vidio na JuZnom polu. Uz pisamce:
Pozdravi od Amundsena and good luck to you, sir.

Scott se mogao vratiti ku¢i. Njegovi drugovi umirali su jedan za dru-
gim. On se polagano smrznuo u svom $atoru, u vunenom donjem rublju
koje ve¢ mjesecima nije bilo suho. Nije imao odjecu od Zivotinjskih koZa s
krznom na unutrasnjoj strani kao Amundsen. Do posljednjeg daha vodio
je dnevnik. Taj dnevnik je naknadno naden i objavljen u posebnom izda-
nju Casopisa Zemlja i njezini stanovnici koji sam ¢itao u dobi od Cetrnaest
godina.

»,BoZe, smiluj se naS§im Zenama i djeci.”

To je napisao Scott kad je bio ve¢ napola mrtav. Pitam se je li raCunao
na to da ¢e njegove rijeci jednom biti objavljene u Zemlji i njezinim sta-
novnicima. Gotovo sam uvjeren da jest. A mozda i nije, mozda je uvijek
pisao na taj nacin. Ve¢ina ljudi nikada ne piSe ono Sto doista misle. Ne
piSu: moje polusmrznute vunene gace smrde k’o kuga. Ili: na pedeset
supnjeva ispod nule nasa pisalina stoji uspravno u snijegu poput trske
od Zutog stakla.

Takve stvari ne piSu. Samo masu svojom zastavom, ¢ak i kada nisu
prvi koji su je zabili u JuZni pol.

Jadni Scott. Da su u to doba postojale zracne snimke... To u 1911. godini
jos nije bilo moguce. Sada jest.
Ali ni sada ih nema svatko.

Se¢em uz vodu pokraj ribarskih brodica obojenih primarnim bojama, na
palubama leZe narancaste Celi¢ne kugle. Galebovi krijeSte nad pristani-
Stima prepunih ribljeg otpada. Petnaest je do jedanaest i sunce mi je na
stopala privezalo sjene poput crnih skija.

Preko fjorda se proteZe most dugacak dva kilometra i tako visok da
ispod njega sasvim lako moze proc¢i prekooceanski brod. Penjem se na
most. Uspon nije strm, ali je stalan i naporan.

Jedan veliki putnicki brod stiZe u luku. Vise(¢i preko ograde mosta leb-
dim nad brodom, sunce mi udara u lice. Na palubi stoji ¢ovjek sa SeSirom
na glavi, isti Arne. Za svaki slu¢aj mu mahnem. On mi odmahuje, ali to ne
mora nista znaciti, ljudi na brodovima uvijek odmahuju. Kad se prevozis



drukcije, odmah mases. Uostalom, ovo je americki brod, a osim toga Arne
sada nikako ne moze biti na brodu.

Na drugoj strani Zelim Zicarom uz liticu, fem kroner, takk, tur og retur.
Lebdim preko gornje Sumske granice i onda uspon ostaje bez vegetacije.
Gondola Zi¢are prepuna je mirnih, pijanih Norvezana. Zelio bih im reéi
koliko su mi simpaticni.

Gondola klizi pod nekakvu nadstresnicu i staje uz nagli trzaj. Stigli
smo na odrediSte. Na vrh. Svi izlaze, ali nitko ne odlazi predaleko po
nepristupacnoj povrsini s grubim kamenjem.

Turisti stoje u skupinama i gledaju sunce. Na okruglim glavicama sti-
jena gdjegdje raste poneSto mahovine. U daljini se vide oblaci, tako crni
odozdo i bijeli odozgo da izgledaju poput planinskog grebena, neizmjerno
viSega od ovog na kojem stojim.

Jedna Amerikanka nemirno Se¢e amo-tamo dok joj tamnocrvena fri-
zura nepomicno pociva na glavi. Kad me ugleda, pristupa mi kao da me
je ve¢ jednom negdje vidjela.

- Moram ovdje buljiti do dvanaest! Prije dvanaest ne mozemo natrag jer
je godinama prizeljkivao vidjeti ponoéno sunce u Norveskoj. U posljednje
vrijeme ne radi niSta drugo, ¢ak ni kad pada kisa. Dosad je uvijek u zadnji
cas neki oblak zaklonio sunce. Ne shvacam $to je tom covjeku zabavno.
Bili smo i na Spitsbergenu - hunting cruise you know - deset dana tamo i
natrag. To zovu arkticki safari, dvije tisuce i petsto dolara, sve ukljueno
u cijenu.

Bilo je grozno, vjeruj mi!

Znas koji je sistem?

Ne treba$s se uopce iskrcati. Cijelo vrijeme si na brodu. Brod doplovi
do ruba ledenog pokrova. Posada ustrijeli jednog tuljana i zapali vatru
na ledu. Tog tuljana bace u vatru. Smrad goruce tuljanove masti privuce
polarne medvjede.

Ti medvjedi su ba$ pitomi, dolaze sasvim blizu i naslanjaju se pred-
njim $apama na brod. A onda svi po¢nu pucati. I to zovu lov! Jack je htio
jednog medvjeda ustrijeliti lukom i strijelom! Rekla sam mu: Jack, ti si
lud. Pravi si Fred Flinstone, rekla sam. Iz onog crtanog filma, zna$ na
koji mislim?

Rekla sam Fredu, mislim Jacku: Trebao si se roditi u kameno doba.
Lukom i strijelom!

A on je rekao: Tako je mnogo sportskije.

Mnogo sportskije... idiot!



Odapeo je cak tri strelice, ali medvjed je, naravno, jo$ bio zZiv. Bio je
poput Covjeka, pravi slatki veliki darling teddybear. Sjeo je na straZnjicu i
pokus$ao zubima izvudi strijele iz tijela. NeSto tako grozno nisam u Zivotu
vidjela! Moze$ zamisliti? Crvena krv na tom bijelom krznu. Na koncu ga
je kapetan ubio iz puske.

Ludi stari Jack je to htio uciniti sam, ali kapetan je ljubazno rekao: Just
leave it to me, sir. And right he was.

Valjda ti je jasno da to krzno ne Zelim imati pred krevetom!

Kad smo ve¢ kod kreveta. Meni je Cetrdesetijedna, a ti, dragi mladi-
¢u, po mojoj procjeni ima$ dvadeset i tri i nisi Talijan, after all, no inace
bih ti predlozila da ga ovdje ostavimo na miru s njegovim pono¢nim
suncem i da ode$ sa mnom dolje u prvu praznu hotelsku sobu koju
nademao.

Smije se. Ne, ni prije nije bila osobito privlacna, premda ima lijepo,
vitko tijelo. Da nije spomenula Talijana...

- Je li ve¢ dvanaest? pita me, nemam sat.

Povlacim lijevi rukav navise i pokazujem joj da je pet do dvanaest.

Hvala Bogu, kaze, ah, mozda mu to ¢ini dobro, da toliko gleda u pono¢-
no sunce. Mora se priznati da mu sunce nije bas precesto sjalo u ponoc.
Shvacas sto hocu reci? Ali sam si je tomu Kkriv, uvijek je bio previse Zedan.
Boy, oh boy!

Okrece se na stranu i odlazi prema skupini turista.

- Jack! Jack! It’s midnight now!

Ne znam bih li joj rekao da to Sto moj sat pokazuje dvanaest sati nema
veze s dvanaest sati po pravom sunevom vremenu. No prije no Sto ista
kazem pomislim da ne znam na pamet geografsku duzinu Tromsga te joj
stoga ne mogu reci u koliko e sati sunce biti na najniZoj tocki. Samo reci
da nije to¢no, a ne znati $to jest to¢no - to nece i¢i.

Zato promrmljam:

- Upravo krece gondola, a sljedeca je tek za pola sata. Ne mogu toliko
cekati. Sunce je sunce, pa i prije pono¢i.

I tako se micem od nje u tri minute do dvanaest.

Zi¢arom dolje i opet na most.

Dok hodam mostom, neprekidno gledam americki brod koji sam vidio
kako prolazi ispod mene. Sada upravo pristaje uz obalu. Na krmi pise City
of Chicago, Chicago.

Dvadeset minuta, koliko mi je potrebno da prijedem most, ne skidam
pogleda s broda. Vidim putnike kako vuku svoje kofere po palubama.



Neka slutnja raste u meni i toliko me obuzima da moram nesto uciniti.
Usplahireno nastavljam mostom koji se sad blago spusta. Stigavsi to¢no
u ravninu broda, mogu ga dobro promotriti sa svih strana. Na obalu je
izbacen mosti¢. Ljudi se iskrcavaju.

Covjek kome sam malo prije mahnuo, vrlo bi lako mogao biti Arne! Zar
ve¢ nemam dovoljno iskustva s dogovorima koji nista ne znace? Kao Sto
zbog raznoraznih nesporazuma nisam dobio zra¢ne snimke, moguce je i
da promaSim Arnea.

Dogovorili smo se u Alti, ali tko zna $to se moglo dogoditi: moZda mi
je poslao poruku koju nisam primio, mozda je promijenio dogovor. Mozda
je potpuno uvjeren da se trebamo nac¢i ovdje u Tromsgu. Zelim $to prije
sti¢i do broda.

Most me prisiljava na strahovit zaobilazak. Toliko je, naime, visok, da
na drugoj strani jos$ jako dugo traje dok se ne spusti do razine tla, a prije
ne postoji moguénost silaska. Gubim vrijeme, dragocjeno vrijeme dok se
putnici iskrcavaju.

U meduvremenu se Arne moZda vec iskrcao. Gdje ¢e me traziti? U
Tromsgu nema mnogo hotela, no ipak... U svakom slu¢aju mogu se na
brodu raspitati je li bio tamo.

Nakon $to sam konacno siSao s mosta, Zurim obalom, ali nailazim jos
na samo neke zaostale putnike.

Arne nije medu njima. Uostalom, mislim da ti ljudi koje sre¢em nisu
viSe putnici s broda, nego slucajni prolaznici.

Penjem se na mosti¢ za putnike i gledam lijevo i desno necu li ugledati
nekog ¢lana posade koji ¢e mi moc¢ireci gdje mogu naci stjuarda. Nitko mi
ne prijeci ulazak. Kroz prva otvorena vrata ulazim u uzak hodnik, izlazim
na drugom kraju i nadem se na prednjoj palubi.

S nogom na vitlu i s rukama u dzepu, covjek za koga mi se ucinilo
da je Arne razgovara s nekim mornarom. Mornar na sebi ima majicu s
vodoravnim prugama koje slijede pokrete njegove ruke kojom se ceSe.

Covjek uopée ne sli¢i Arneu. Ne bi mu sli¢io ¢ak ni kad se ne bi toliko
mrstio zbog sunca koje mu bljesti u o¢i. Pono¢no sunce, tko ¢e znati.

Napustam brod, a da nisam nikome rekao ni rijeci.

Jos$ je prerano za odlazak u krevet pa nastavljam Setnju. Nakon nekog
vremena opet dolazim na trgi¢ s Amundsenovim kipom.

Mozda mu je bilo lakse zbog te odjeée od Zivotinjskih koZa s krznom
na unutrasnjoj strani, no ipak je uspjesno okonc¢ao pothvat bez vjernih
Serpa koje kuhaju ¢aj svojim sahibima; za koje je teret od trideset kila



uobicajen, a od Sezdeset niSta neobic¢no. A koliko je ono bila teska Skrinja
koju je mlad djecak teglio dvjesto metara uzbrdo? Sto kila? Sto i pedeset?
Sto li se sve ne objavljuje u novinama!

Na postolju Amundsenova kipa tri momka grle tri djevojke. U okolnoj travi
cvjetaju Safrani koji se kod nas pojavljuju mjesecima ranije. Pod nebom
krijeste galebovi ledenim glasovima.

Casak kasnije na svoje ¢udo primje¢ujem da na ovom trgu postoji jos
jedan spomenik. Oc¢ito sam ga previdio kad sam prije prolazio ovuda. Nije
velik, lako ga se previdi i nema glavu. Ne sastoji se ni od ¢ega drugoga
do grube stijene od crvenog granita na kojoj je pri¢vrs¢ena bron¢ana
plocica s tekstom.

Pazljivo sricem natpis. Toliko mi je zanimljiv da ga zapisujem u svoju
biljeZnicu:

Eidis Hansen labukt Balsfjord 1777-1870 bar denne steinen fra
fjaera her og omlag hit. Steinen veg 371 kg.

[ako ne znam ni rijeci norveskog, razumijem sve $to piSe. Imam ¢ak osje-
¢aj da bih zapamtio cijeli tekst i ako ga ne prepiSem. Eidis Hansen. Ponio
je 371 kilogram. On (ili mozda ona?!) navrsio je 93 godine.
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Moja prtljaga ukupno teZi malo manje od trideset kila.

To se jasno pokazuje kad svoj kofer i naprtnjacu vazem na aerodromu,
koji se sastoji od male drvene zgrade iz koje se u more pruza uzak, ali vrlo
dugacak mol. I to je sve.

Sestero drugih putnika $etkaju se amo-tamo, iz znatiZelje uzimaju
kakav letak sa stoli¢a za informacije, pa ga opet negdje odlazu. Dva mus-
karca u ribarskim ¢izmama nose gomilu Stapova za pecanje. Majka s tri
djevojcice, sve tri u skijaskim hlacama, a majka takoder. Izidemo iz zgrade,
pa opet udemo.

Nebo je vedro, makar nije sun¢ano.

No upravo kad zeleni hidroavion sleti, pojavljuje se sunce, kao da je
letjelica trajno probila oblake. Dok hodam po molu, odjednom pomislim
kako ¢e moje putovanje uroditi golemim uspjehom.

U avionci¢u ima deset sjediSta, pet sa svake strane, a svako ima svoj
prozorcic.



U mreZi na naslonu sjediSta preda mnom nisu samo papirnate vredice,
ve(¢ i na kartonu nalijepljena karta nasSe rute na kojoj je podrobno prika-
zana obala s okolnim brdima. U avion ubacuju postanske vrece, i vrata
se zatvaraju.

Nasi su pradjedovi zacijelo upravo ovako sanjali let. Krila letjelice nalaze
se iznad kabine, tako da mi ne zaklanjaju pogled.

Visina leta je otprilike tristo metara. Obalu i brda vidim kao na maketi.
Kartu s lako¢om pratim u stvarnosti: crta obale, zaljevi, otociéi, gleceri,
rijeke, goli vrhovi. Jedino je Seta Sto ovaj predio nad kojim sada letim neée
biti predmet moje disertacije.

Moja disertacija! Umjesto da i dalje deSifriram imena na kartonskoj
karti, moje se misli udaljavaju od tog krajolika. Pomisao da nisam uspio
dobiti zra¢ne snimke nadolazi poput vala zubobolje. MasSta mi sve vise
uzima maha. Pomisljam kako mi te zracne snimke koje mi nitko nije mo-
gao dati nece biti potrebne ako uspijem pronadi neki helikopter... Da, ali
kako? Ili ako se upoznam s nekim slobodnim letac¢em koji... Ili ne, ipak
helikopter... MoZda od vojske? Ili od Topografske sluzbe?

Sve bih mogao vidjeti iz visine koja god mi odgovara! Mogao bih napra-
viti vlastite snimke svega $to mi treba! Tamo gdje mi se ucini korisnim
uzeti neki uzorak, jednostavno bih sletio. Zivim li u drugoj polovici dva-
desetog stoljec¢a ili ne? ZasSto postoje helikopteri? Zar bih se, da studiram
medicinu, morao odre¢i koriStenja rendgena ili kardiografa? Ta nisam
dijete koje na tehnickom odgoju uci piliti ru¢nom pilom dok postoje mo-
torne pile? Zar kuhari za zavrs$ni ispit svoje jelo moraju pripravljati na
naloZenoj vatri ili na plamenu svijece?

Nummedal, Oftedahl, Hvalbiffi cijeli Geoloski zavod mogu, $to se mene
tic¢e, vjeCno ¢uvati svoje zracne snimke.

No ja i dalje nemam helikopter.

Jo$ se dobro sje¢am trenutka kad je Sibbeleeu palo na pamet da bi mi
mogle zatrebati zra¢ne snimke.

Sibbelee pokazuje odredene simptome kada tvrdi nesto u Sto nije po-
sve siguran, kad se pravi vazan. Pomice naprijed svoju slabo razvijenu
donju vilicu. No slabo razvijena donja vilica ne moZe se pomaknuti napri-
jed.Jedino Sto postize je napetost koZe izmedu vilice i Adamove jabucice.
Pritom zabacuje glavu unazad.

- Zracne snimke, govori dok pokazuje opisane simptome, zrane snim-
ke su danas jednostavno neizostavne u istraZivackom radu. Bez njih se
ne moze.



Kao da sam ikada namjeravao iéi na teren bez zra¢nih snimaka.

- A kako da dodem do njih, profesore?

- Napisat ¢u pisamce Nummedalu. On mi je stari prijatelj, nece biti
nikakvih problema.

Zacijelo sam ga pogledao s olaksanjem, sretno i zadivljeno. A na Sibbe-
leeovu licu pojavio se samozadovoljan smijesak koji nikada ne moze
sakriti kad se ne posumnja u tvrdnju u koju zapravo ni sim posve ne
vjeruje. Smijesak za koji u prvom trenutku pomislis da znaci: Sjajan
sam, zar ne, autoritet poput mene zna odgovor na sva pitanja. No poslije
shvati$ da je pomislio: Hvala Bogu, ovo mi je proslo.

Unatoc tome, zatraziti zracne snimke od norveskog profesora, starog,
dobrog Sibbeleeovog prijatelja, u€inilo mi se kao najlogi¢nija stvar na
svijetu.

Pa zar, uostalom, i nije? Razlog tomu $to ih nisam uspio dobiti ne mora
biti niSta drugo do sklop nepovoljnih slu¢ajnosti.

Nummedal je zaboravio da sam se najavio. Covjek je ve¢ u poodmaklim
godinama.

Hvalbiff je znao da snimke neée biti dostupne zbog selidbe, ali Sto je
mogao uciniti? Ve¢ sam vjerojatno krenuo u Trondheim, a on mi nije znao
adresu, dakle nije mi mogao javiti da ni on nema snimke.

I na koncu Oftedahl, on zapravo nema veze s time, on je ravnatelj dru-
gog ureda. Pa ipak se potrudio koliko je mogao. Doista nemam nikakva
prava zamjeriti mu nesto, bio je vrlo ljubazan... koliko sam mogao za-
kljuciti...

str. 211-245
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U tri popodne sjedimo na rubu najdubljeg ponora koji sam ikada vidio. Kao
da je neka sjekira svemirskih dimenzija rascijepila Zemljinu koru. Stijene
ponora gotovo su okomite i pune su golemih izbocina oStrih rubova.
Spustiti se ovuda zadatak je za prave alpiniste s uzadi i klinovima
i stotinu Serpa koji ¢e uciniti sve za svoje sahibe. Takav Serpa ponijet
¢e svog sahiba ako treba i na ledima. Ili ¢e ga Cetvorica Serpa nositi u
poljskom krevetu. Cetvorica $erpa... dvadesetorica $erpa... po potre-
bi i dvjesto. Dodaju svog sahiba jedni drugima, kao Sto ljudi koji gase



zapaljeni sjenik jedni drugima dodaju kantu vode. Sahib dotle mirno
pusi svoju lulu, zapisuje neSto u dnevnik, guli ananas. Sahiba ¢e nagra-
diti slikom u novinama, sveCanim govorima i priznanjima, a Serpe ¢e
dobiti napojnicu.

Dosad sam iskusio da na ovoj ekspediciji niSta ne postaje gore nego
Sto vecjest. Nakon penjanja dolazi spusStanje, kiSa uvijek jednom prestane
padati, moc¢varu zamijeni suho tlo, a Cak se i kamenje po kojem iskre¢em
zglobove katkad ne vidi kilometrima. Ukratko: kao uvijek u Zivotu, neka
vrsta srednje vrijednosti svih patnji i nevolja. Ali ponor kao $to je ovaj na
¢ijem rubu upravo sjedimo, jos se dosad nije bio pojavio.

Gledam Arnea u nadi da ¢e prvi nesto reci o tome, ali on samo kaze:

- Mogli bismo prvo nesto pojesti.

Ovdje? Tesko. Obojica hodamo uokolo u potrazi za suhim granc¢icama.
Nakon cetvrt sata imamo jedva nekoliko Sacica.

PaZljivo gradim pe¢ od tri kamena gotovo jednake veli¢ine. Arne na tu
konstrukciju stavlja tavuy, je lijeZem na trbuh i palim prvu Sibicu. Drvo gori
na trenutak, a onda plamen nestaje. Ostaju skvrcene uzZarene grancice.
Druga Sibica. PuSem iz sve snage. Arne je otvorio limenku mesa i istresa
sadrzaj u tavu. Palim trecu Sibicu.

- S kuhalom je bilo lakse.

- Kuhalo je bilo prazno. Qvigstad i Mikkelsen takoder moraju loziti
vatru, isto kao mi.

Cetvrta $ibica. Cak i ovako na trbuhu mogu gledati u ponor, tako je
Sirok. Dok se odmaram od puhanja, usta mi ne miruju. Ali ne od gladi.
Grlo mi guta knedle, zubi mi kliZu uz unutrasnje strane usnica kao da se
Zele naostriti, jezik mi o¢ajnicki kruzi Supljinom u kojoj je ionako zatvoren
vel dvadeset i pet godina.

Dragi BoZe, strah me je. Cak i da se strovalim u taj ponor, da se razmrskam
na dnu, sramio bih se i nakon $to umrem. Seprtlja nad $eprtljama, trapa-
vac iz blatnog niskozemlja. Qvigstadu i Mikkelsenu sam bio dozlogrdio. Sa
mnom gube previSe vremena. Arne je previSe pristojan da bi to pokazao,
ali u sebi misli: Da sam barem sam. Brze bih se kretao. Mogao bih se bolje
usredotociti na svoj posao. Ne bih trebao nositi za dvojicu. Pavol u paklu!
(To je norveski ekvivalent za ,,U vrazju mater!“.)

U ovom trenutku ne mogu zamisliti da se netko nakon $to umre ne
moZe viSe nicega sramiti. A jo$ nikada nisam tako snaZno osje¢ao da ne
Zelim umrijeti kao Sto to sada osje¢am. Poput udarca Sakom u glavu poga-
da me misao: mozda moj otac uopce nije bio tako spretan penjac? Da nije
i on ve¢ nekoliko puta pao prije nego sSto je poginuo? Mozda su ga njegovi



kolege s ekspedicije gledali kao glavno smetalo koje im samo zadaje brige
i usporava im kretanje? Njegov le$ pokvario im je sve planove.

Sjedim uspravno, lijevom rukom obuhvaéam lijevi list, u desnoj ruci
izmedu palca i srednjaka drzim komad kruha, a na njemu desnim kaZzi-
prstom pridrzavam komadi¢ mlakog mesa. Na trenutak zaboravljam na
jeloipogled mi padana desno zapesce na kojem vrlo jasno vidim kako mi
kuca zila. Doista ¢udovi$no, jedan od najgroznijih nac¢ina na koji covjek
moZe postati svjestan svoje Zivotinjske prirode. Zivotinja. Nije li tamo
ispod moje koZe sakriven neki crv koji gréevito savija i ispravlja svoja
leda kako bi se probio van? Polako, jadna Zivotinjice, sloboda ¢e doci
mozda i prije nego Sto je oCekujes, a donijet Ce ti veliko razocCaranje. Jer
izvan mene ne moZes postojati, jednako kao Sto skoljka ne moZe Zivjeti
bez svog oklopa.

Guram kruh u usta i stadem se smijuljiti.

Iznenada zacujem kako ¢e Eva, fanati¢na vjernica, tjeSiti majku: - Ne
placi, mama. Alfred je sada s tatom!

Pokazuje kaZiprstom na nebo. Svojim prstom s briZljivo lakiranim
noktom. Potom uzima pudrijeru iz torbice kako bi izbrisala trag suze na
obrazu. I njezine prijateljice brizljivo dotjeruju nokte. Glupace koje, kao
i Eva, vjeruju u Boga. Ako Eva ostane jedini zivu¢i potomak, nasa obitelj
viSe ne¢e moci osvetiti smrt moga oca. Mozemo biti sretni ako sljedece
godine maturira u djevojackoj srednjoj $koli. Ne moramo se ¢ak ni potajno
nadati da ¢e ikada jednom tjedno u sedam nizozemskih novina saZimati
ono Sto su Observeri Figaro Littéraire napisali o dvadeset inozemnih knji-
ga. Ali laprdati o Bogu zna itekako. Ve¢ odavno je ne pokusavam obratiti,
i kad joj kaZzem: - Preglupa si da, osim mnogocega drugoga, shvatis kako
rije¢ Bog ne moZe imati nikakvo znacenje, ona odgovara: - Vidjet ¢emo
Sto Ce postati od tebe, sa svom tom tvojom pamecu.

0d smijeha jedva gutam zalogaj. Moja ambicija, svacija ambicija je za crk-
nuti od smijeha kad ti se uc¢ini da je rije¢ samo o tome da jednoj glupaci
koja vjeruje u Boga dokaZe$ kako si u pravu. Pokazat ¢u ja njoj Sto sve
mogu posti¢i svojom darovito$c¢u! Jar ako stradam, ona ¢e svojim mani-
kiranim noktom pokazati na nebo i reci: - On je sada s tatom.

Tko zna, mozda Ce joj moja majka i povjerovati! Njena dob i nakupljena
tuga moci Ce je opravdati.

Ustajem i ponor se jos viSe produbljuje. Suprotna stijena klanca je za-
gasito crna, nikada ju ne obasjava sunce. Na njoj je mali ledenjak. S njega
se cijedi voda u dubokim vododerinama, no on se jedva smanjuje, uspjet
Ce preZivjeti ljeto.



PodiZem naprtnjacu na leda i ¢ekam na sljede¢i Arneov pokret. Na
kojem mjestu ¢e se spustiti? Ili éemo prvo hodati uz rub ponora dok ne
nademo neki manje strm spust? Ne kaZem nista, ne pitam nista. Arne
nogom razbacuje kamenje i gazi ostatke vatre na gran¢icama koje vise
gotovo i ne gore. Prelijece jedan fjelljo, slijeCe, nevidljiv zbog svojih ka-
muflaznih boja, zvizdi morzeove znakove, tri kratka jedan za drugim,
slovo S, pocCetno slovo S.0.S.-a.

U krace vrijeme nego Sto je potrebno da se nabroji, shva¢am sve $to
moju situaciju ¢ini opasnom i apsolutno bezizlaznom: bojim se Sto ¢e
re¢i Eva ako padnem i poginem. Ali ako se spustim Ziv, moj ¢e se strah
pokazati toliko smijeSnim da se nikome neéu usuditi ispricati $to sada
prozivljavam. Traziti od Arnea da odabere neki drugi put takoder ne do-
lazi u obzir nakon $to su se Qvigstad i Mikkelsen odvojili i s obzirom na
moje pretpostavke o razlozima koji su ih na to naveli.

Jo$ nikada nisam bio tako siguran da doZivljavam nesto toliko besmi-
sleno da se nikako ne moZe prepricati, kao sada dok slijedim Arnea i kad
mi dubina ponora srlja ususret poput nevidljivog izokrenutog plimnog
vala: $to god napravio, $to god mi se dogodilo, to nikako nece biti neSto
Sto sam ikada pozelio.

Otkriva mi se jedna skrivena razina svijesti.

U tom se trenutku podiZe veo koji lezi preko cijeloga mog Zivota i po-
kazuje da sam uvijek i u svemu bespomoc¢an, nemocan i zamjenjiv poput
atoma i da su sva moja svijestivolja, sve moje nade i strahovi, samo mani-
festacije mehanizma koji pokrece ljudske molekule u parama neizmjerne
svemirske energije.

Arne se spusta gotovo potpuno ravnom crtom, malo se otkliZe, stane
na neki kamen pa onda na sljede¢i. Hoda sve brze, ne, on zapravo pada
neprestano koce¢i nogama. Dolazi do tako strmog dijela da izgleda kao
da se na njemu uspijeva odrZati samo pomocu nekakvog nevidljivog pa-
dobrana. Primje¢ujem kako svoje tijelo pokrece u zamisljenoj horizontali,
$to je moguce vise cik-cak. Rame mu struZe o zid stijene.

Duboko dolje pruZa se bistrozeleno dno klanca. Po njemu vijugaju uski
potocici tako besciljno da izgledaju kao da su tamo slucajno proliveni, ali
svjetlucaju kao tekudi Celik.

Usredotocujem se na svoja stopala, stavljam ih jedno pred drugo, ne
osjecam viSe da diSem, krv mi udara u grlo. Hvatam se za slabasne bilj¢ice
Sto strse iz procjepa stijene, kao da bi me mogle spasiti ako se okliznem.
Smije$no! Naj¢esce im se korijenje trusi ¢im ih dotaknem. Sto ¢e se do-
goditi ako se okliznem... Ho¢u li udariti glavom o stijenu, pasti izmedu
dvije gromade, zaglaviti se poput klina, sa smrskanim prsnim kosem i



slomljenim kostima? Dok me hvata mucnina od zebnje, vidim kako Arne
skace na gornji rub Siroke uzvisine od razmrvljenog stijenja, lepeze od
sitnog kamenja koja se proteze duboko u dolinu poput kakvog uskog
mosta. Kamena lavina koja se tamo zaustavila. Arne uranja do iznad
gleznjeva, ali sad je izvan svake opasnosti. Tamo moram sti¢i! Tamo je
kraj svih mojih muka!

Rijesen svih strahova, sada skacem sa stijene na stijenu, uopce se vise
ne pridrZavam, mogao bih vrisStati od bola u povrijedenom koljenu, ali
shva¢am da se spusStam isto tako elegantno i brzo kao $to se spustao
Arne. Kao da silazim po stepenicama, bez ikakvog razmisljanja. Jedva i
gledam gdje stavljam nogu, naizmjeni¢no vidim zeleno tlo klanca i bije-
lu povrsinu ledenjaka s druge strane. Odjednom mi kretanje zaustavlja
Sljunak lepeze od krsja. Gotovo padam naprijed, uspravljam se i tréim
nizbrdo, ni¢im sprijecCen.

USi mi ispunjava Sum vode. Komarci su mi ostali vjerni i zuje mi oko
glave kao elektroni oko atomske jezgre. Osje¢am strujanje hladnog zra-
ka sa ledenog sloja stijene ispred mene. Ako Zelim vidjeti nebo, moram
glavu zabaciti unazad koliko god mogu: plava nazubljena traka. Cipele mi
Sljapkaju po zelenilu, kroz tresetnu mahovinu i polarne vrbe. StiZzem do
vode, saginjem se i pijem dvije caSe zaredom. Toliko je plitka da je moZemo
preci u cipelama. Nemirno pretrazujemo drugu stranu kako bismo nasli
mjesto za Sto laksi uspon uza stijenu. Hodam za Arneom vjerujuci da ¢e
on znati $to je najbolje. Preko ledenjaka? No on se prestaje Siriti kod neke
vrste okomitog amfiteatra od kamenja.

S druge strane potocica poCinjem osjecati kako sve dublje tonem u ma-
hovinu. A mahovina nestaje i zamjenjuje ju crno blato. Sa svih strana me
opkoljuju patuljaste vrbe koje mi dopiru do pasa. Arne se ve¢ penje. Kako
je stigao do tamo? Cipele mi se pune blatom. Moram sve vise dizati noge
da bih se kretao. U vodi sam ve¢ do koljena. Osjecam vlagu na straznjici.
Pa Sto ¢u sad? Fotoaparat i torbicu s kartama $to mi vise o vratu diZem
u zrak kako bi ostali suhi, ali moram ih ispustiti jer mi obje ruke trebaju
za odrZavanje ravnoteZe. Moram koracati sve brZze, dizati ih sve viSe. Kad
na sekundu zastanem, tonem deset centimetara dublje u treset. I gornji
dio tijela mi je mokar, ali od znoja. Komarci mi slije¢u na lice, ulije¢u u
oci. Uspuhana usta uvlace ih u sebe, osje¢am ih na jeziku, na resici u grlu.
Ne viCem, jer nitko mi ne moZe pomo¢i. Ve¢ potpuno ocajan bacam se po-
trbuske preko Sikare od vrba. Savijaju se poda mnom i tako ¢ine mrezu
koja me $titi. Polagano izvlac¢im lijevu nogu, uspijevam njome stati na tri
svinute vrbe, oslobadam i desnu nogu i uspravljam se.



Kad se kona¢no do¢epam suhog tla, vidim kako mi iz naprtnjace, vjetrovke
i hlaca curi voda na sve strane. Je li Arne nesto primijetio? Mislim da nije.
Slucajno ili iz iskustva, hodao je tamo gdje sloj treseta nije tako debeo,
odnosno gdje podzemni led nije tako dubok. Nema pojma o tome kakve
sam nedace morao svladati. U izduZenoj cik-cak liniji penjem se prema
vrhu, hodaju¢i postrance uz padinu.

Ledenjak hudi kao da se u ogromnoj dvorani neprestano prelijeva voda
iz stotinu kada. Boja leda je mutno prljava poput mjesecima neoprane
plahte. Na nekim je mjestima prekriven tako debelim slojem prasine i
krupnog pijeska da se bjelina ne moZe ni nazreti. Pod nogama mi krhotine
Skriljevca krckaju poput stakla.

Nakon svakog spusStanja uspon je pravo olakSanje. Penjanje nije po-
lagano padanje, za razliku od spustanja. Na trenutke, nasred strmine,
duboko udahnes, zastanes i kad pogledas dolje, sledis se od straha.

Najradije bih se vratio, ali odmah pomisljam da je povratak jednako
opasan kao i nastavak pa nastavljam naprijed.
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Jo$ mi nije jasno da sam se uspio popeti, nisam pao, gotovo da se nisam
ni poskliznuo. Arne mi je dao cigaretu. Moje su mokre. Sjedimo na izbo-
¢enoj stijeni kao na kakvoj klupi, ravno iznad ledenjaka. Arne nije uopcée
reagirao na to $to sam mokar, zacijelo je primijetio da mi te moje nedace
jako teSko padaju.

[zuvam cipele, okre¢em ih da se iz njih ocijedi voda.

Kazem:

- Cudno je pomisliti da od tih milijardi stvari koje su se dogodile ili ¢e
se dogoditi na Zemlji, nakon nekog vremena nece ostati ni traga.

On:

- Alijednako bi bilo ¢udno pomisliti da negdje o svemu postoji nekakva
administracija.

Ja:

- U takvoj administraciji trebalo bi pisati sve Sto se iz sekunde u sekun-
du dogada na svijetu: val koji se razbija o stijenu, kapljice kiSe koje padaju,
sve Sto tri milijarde ljudi ¢ini i misli, svaki cvijet koji propupa i uvene, s
mjerama, geografskom duzinom, geografskom Sirinom, bojom i tezinom.

On:

- Zasto samo u naSem svijetu? Trebalo bi zapisati i to¢nu povijest
cijeloga svemira. Takva administracija i sama bi postala svemir, preslika
nasega svemira.



Ja:

- Dva svemira, ali ni to jo$ ne bi bilo dovoljno. I povijest administraci-
je bi trebalo zapisati, Sto bi Cinilo treéi svemir. [ tako dalje. Beskonacno
mnogo svemira, a niSta se njima ne bi postiglo, nijedna zagonetka se ne
bi rijesila.

- Da. Wittgenstein je rekao: Cinjenice pripadaju sve samo u zadatak,
ne u rjesenje. Nije misti¢no kakav je svijet, ve¢ to da on jest.

- Hej! Zar si i ti ¢itao Wittgensteina?

- Njega Ce se sve viSe Citati. Jesi li znao da je godinama Zivio u Nor-
veskoj?

Stavlja svoj dnevnik na koljena i nesto crta. Gledam mu preko ramena. On
crta kao Sto drugi piSu. Zapisuje Sto vidi, bez rijeci. Kako sam mu samo
zavidan!

S vremenom ¢e mi joS i uspjeti nauciti kako se popeti uza stijenu ili
kako predi rijeku, ali ne i crtati. Od najranijeg djetinjstva trudio sam se
koliko sam mogao i nikada nije ispalo niSta od toga. Neopisiv je moj prezir
prema teorijama nekih psihologa o naivnom kreativnom nagonu maloga
djeteta koje, prema njihovu misljenju, crta auto s kvadratnim kota¢ima
zato Sto Zivi u svom posebnom svijetu!

Ja sam oduvijek Zivio u svijetu koji je postojao prije nego Sto sam ja
nastao, i ne sjecam se da sam mislio kako automobili imaju kvadratne
kotace, pa ¢ak ni kad sam imao pet godina i tako ih crtao.

S pet godina sam vrlo dobro znao da se moji crtezi ne mogu uspore-
diti s fotografijama u novinama i nakon $to bih se satima trudio neSto
nacrckati, poderao bih papir i briznuo u plac.

Doista, ako se pravo uzme, nisam posebno obdaren kvalitetama koje
bi mi koristile u geologiji. Zaboravljiv. Nespretan, neuvjezban. Izgubim se
cak i u poznatoj okolini. Necitkoga rukopisa, bez smisla za crtanje.

Koja tragedija! Sve to radim samo zato $to tako rado Zelim, a ne zato
Sto mi ide. Jedino $to imam je izdrzljivost. A imam i dara za ucenje, zbog
Cega sam sve ispite poloZio brzo i s vrlo dobrim uspjehom.

Arne ima bolje preduvjete za uspjeh, a ni on si ne Zeli niSta priustiti,
iz straha da nece uspjeti do¢i do vaznih znanstvenih postignu¢a. Moram
pripaziti da me ne zarazi svojim defetizmom. Imam bolji kompas i dokazat
¢u da se znam njime Koristiti.

Da ne sjedim besposlen, razvezujem vezice svoje naprtnjace. Voda se i
dalje cijedi iz platna, barem ono $to ne upija vreca za spavanje Cija Zuta
boja prelazi u crnosmedu.



BiljeZznica mi je mokra. Otvaram je i oprezno masSem tako da se raz-
dvajaju listovi u nadi da ¢e se tako brze osusiti, dok olovkom koju drzim
u desnoj ruci lupkam po zubima.

O pisanju nema govora. Olovka ne ostavlja nikakav trag na mokrom
papiru. Da pritisnem jacCe, samo bih razderao papir.

Ovaj klanac je daleko najimpresivniji fenomen koji sam dosad vidio,
a ja ne mogu o njemu nista zapisati. Sto da radim? Ne preostaje mi nista
drugo nego napraviti nekoliko fotografija.

Otvaram futrolu fotoaparata, prislanjam aparat uz oko, okidam. Na-
ravno, jedna fotografija nije dovoljna. Povla¢im rucicu kotaci¢a kako bih
namotao film. Ne mice se! Zacijelo je voda usla unutra i namocila Zelatinu
paje sad film postao ljepljiv. Potpuno sam bespomoc¢an. Ne mogu otvoriti
aparat jer ¢e mi tako propasti cijeli film. Ovdje je dvadeset i Cetiri sata
dnevno nemoguce nac¢i mracno mjesto, a ako ne otvorim aparat, nikad
se viSe nece osusiti.

Arne je zavrSio svoj crtez, zatvara biljeZnicu, snima fotografiju, od-
mahuje glavom.

- Perhaps...

Vracam aparat u futrolu s osje¢ajem da to moram uciniti $to je nepri-
mjetnije moguce. Potom vadim karte iz torbice, i one su mokre. Prostirem
ih na toplu zemlju i prouc¢avam rutu kojom ¢emo ié¢i dalje.

Teren na koji smo stigli na neki je cudnovat nacin brdovit, bolje bi bilo
reti da je grbav. Poput predjela s dinama preslikanog u hrpe pijeska, ilo-
vace i kamenja s vrlo malo vegetacije. Deset kilometara juZnije nalazi se
jezero kraj kojega smo odlucili podici Sator. Na karti izgleda kao da nema
vecih prepreka pa se do tamo moze do¢i gotovo ravnom crtom.

Uzimam kompas i odredujem kojim pravcem trebamo ic¢i prema ju-
gozapadu.

Arne gleda u svoju kartu i ustaje.

- Tamo!

Pokazuje u smjeru okomitom na onaj koji sam upravo odredio.

- Ma daj! Tamo!

Sad ja pokazujem svoj smjer. U lijevoj ruci drzim kompas u vodoravnom
poloZaju. Nema nikakve sumnje, smjer je ispravan.

Arneu se na licu pojavljuje izraz kao da jedva svladava smijeh, i na
otrcanoj uziciizvlaci iz dzepa na prsima svoj plastic¢ni izvidacki kompasic.
PruZa mi ga kao da je rijec o plocici ¢okolade, ali ja ne Zelim pogledati.
Saginjem se, podiZem naprtnjacu i kreé¢em, i dalje drze¢i rasklopljeni
kompas na lijevom dlanu. Siguran sam da ne grijeSim! Arne ¢e ve¢ podi
za mnom kad shvati da je u krivu.



Tlo je suho, glatko i gotovo bez ikakve vegetacije. Kosine nisu strme,
hodam velikim koracima. Nakon nekoliko sati barem ¢e mi se posusiti
odjeca. Ako potraje sunce, uspjet ¢u i osusiti karte. Na prvom odmoristu
svoj ¢u dnevnik postaviti da stoji uspravno i otvoriti korice pod devede-
set stupnjeva, oprezno ¢u razdvojiti stranice tako da izmedu njih prolazi
zrak. Onda Ce se valjda osusiti.

VisSe ne obra¢am paznju na okolinu, ve¢ svoje jednostavne misli usmje-
ravam na problem kako jo$ osusiti i fotoaparat. Da barem jednom ovdje
padne no¢! Onda bih, s glavom naprijed, upuzao u vreéu za spavanje s
fotoaparatom pa bih ga mogao otvoriti bez opasnosti da se osvijetli film
i iznutra dobro obrisati ¢istom maramicom. Imam li je joS uopce?

Ali ovdje nece pasti no¢. Evo Sto znaci biti osuden na Zivot bez mraka!
Ali mogu provjeriti je li dovoljno mracno u vreéi za spavanje ako Arne
preko moje prebaci i svoju vreéu. Gdje je on?

Okreéem se, ali nigdje ga ne vidim. Je li moguce da jos$ uvijek ne zna
na koju stranu treba poc¢i?

[ samome mi se to ¢ini vrlo djetinjastim, ali ¢injenica da se i Arne
jednom prevario ulijeva mi viSe odlu¢nosti nego Sto sam odavno u sebi
osjetio.

- Arne! Ovamo! Vicem. Na nizozemskom!

Vec tjednima nisam progovorio nijednu nizozemsku rijec.

Penjem se na brezuljak, ali nigdje ne vidim Arnea. Spu$tam se s druge
strane.

PrelaZenje breZuljaka lako moZe dovesti do promjene smjera kretanja.
Kako sam sa svih strana okruzen brdima, u hodu se neprestano mijenja
rub moga obzora. Nema c¢vrstih to¢aka u prostoru po kojima bih se mogao
orijentirati. Samo vece stijene. Ali njih je previSe da bi se covjek mogao
snaci. Stoga zastajem i ponovno vadim kompas.

Ovo je cudno! Kut koji igla kompasa pokazuje prema smjeru koji sam
utvrdio na karti, to¢no je devedeset stupnjeva manji nego prije. Drugim
rije¢ima, ako je kut koji sad vidim na kompasu ispravan, ipak je Arne imao
pravo i ja sam taj koji je krenuo u pogreSnom smjeru.

To, naravno, nije moguce. Vjerojatno je i u kompas prodrla voda pa se
igla viSe ne okrece kako treba. Nekoliko puta brzo potegnem rucicu kojom
se igla podiZe sa Siljka. Okre¢em kompas prema suncu, ali pod staklom
ne nazirem nikakav trag vode. Malo ga protresem, za svaki slucaj. Potom
ga opet stavljam na lijevi dlan i namjeStam sve dok mi libela ne pokaZe
vodoravan poloZaj.

Igla uporno pokazuje devedeset stupnjeva razlike od kuta pod kojim
sam bio krenuo. Kako sam glup. OCito sam se zabunio. Pogre$no ocitao



kompas kad sam tako samouvjereno Arneu rekao kamo trebamo podi.
Isuse BoZe! Buljim u staklo kompasa i od Soka mi pogled klizne na zrcalo.
Lice mije u potpunom skladu s onime kako se osjecam: poluotvorena usta,
prostor izmedu usana puni se sve ve¢im strahom. Upali obrazi obrasli
tankom bradom kao kod upravo zazvanoga Bozjeg sina, oCi Sirom otvore-
ne, lijevi kapak natecen od ujeda komaraca, desna strana Cela prekrivena
stvrdnutom krvavom krastom.

Stojim usred okrugle nizine okruZen breZuljcima. Najmanje $to mogu
uciniti je da se popnem na neki od njih. Koji je najvisi? Penjem se trc¢e¢im
korakom.

Odozgo sa svih strana vidim samo druge brezuljke. Sada viSe nemam
pojma odakle sam dosao.

- Arne! Vicem.
Vicem ,Arne“ na sve strane svijeta, ali ¢ak ni jeka mi ne odgovara.

Nema nikakve koristi od toga Sto ovdje stojim i vicem. Svaki ¢as se moZe
pojaviti iza nekog brda pa ¢e me vidjeti. Za svaki sluc¢aj joS ¢u se jednom
dobro orijentirati.

Izvla¢im svoju mokru kartu. Ovdje su, sre¢om, tri stijene velike kao
sanduci za klavir. Uglate gromade, bijele kao snijeg, ponegdje gubave od
crnih liSajeva. Izgleda kao da su sve tri neko¢ bile jedna stijena koja se sad
raspala. Dopiru mi do ramena. S gornje strane su prili¢no ravne.

Ne mogu reéi da kartu stavljam na stijenu, prije bi se reklo da je lijepim.
Da vidimo $to sad kaze kompas. Opet ga izvlac¢im iz futrole, polazem ga
pokraj karte, saginjem se, trazim dva kamenci¢a, stavljam ih pod kompas
i cekam da se mjehuri¢ u libeli smiri u sredini.

Stijena je tako visoka da kompas moram ocitati u okomito postavlje-
nom zrcalu.

Kut je isti kao malo prije: devedeset stupnjeva razlike od smjera kojim
sam trebao poc¢i. Moj kompas je odli¢an, a ja sam idiot. Jo$ mi ne ide u
glavu. Prije nego Sto donesem odluku, postavit ¢u kartu tocno u polozaj
sjever-jug. Pazljivo povla¢im mokar papir na jednom uglu - ionako je ve¢
prili¢no istroSen od uporabe, a sada kad je jos i mokar mogao bi se svaki
Cas poderati. Karta se odvaja bez problema. NamjeStam je ponovno, ali
preklapa se na uglu. Ispravljam je i pritom rukavom doti¢em kompas.

Kompas je nestao.



S noktom lijevog palca medu zubima budim se iz nesvijesti, kao da sam
dobio udarac u glavu. Kruzim oko stijena i pokuSavam dokuciti gdje je
razmak izmedu njih najSiri. Saginjem se kod svakog procjepa da vidim
gdje je pao kompas, ali nigdje ga ne vidim.

Ocajnicki se pokusavam popeti na stijene — moje koljeno! moje koljeno!
Nigdje ne nalazim uporiste. Da dovucem neki kamen, kao stepenicu? Ali
svaki kamen koji je dovoljno velik da bi za to posluzio, pretezak je da bi
ga Covjek ponio. Uzimam zalet, bacam se na najniZu stijenu. Hvatam se
rukama. Prstima uspijevam dohvatiti straznju stranu, podiZem se. Sto
se mene tiCe, moZe se i odroniti dok ovako visim na njoj. Oh! Neka me i
zdrobi! Naravno, smijeSno je nadati se, tesSka je barem tri tone. Uporno
diZem lijevu nogu trazeci uporiste za vrh cipele, ali ona neprestano klizi
nanize. Okreé¢em se i vriStim, zamahuju¢i nogom. Neshvatljivim slu¢ajem
nekako se zaustavlja gore na stijeni. Sada se mogu lako popeti. Ustajem.
Gledam na sve strane necu li opaziti Arnea. Dva, tri puta viknem njegovo
ime. Potom sjedam i virim u procjepe medu stijenama. Ne vidim niSta
osim mraka. Onda ¢u baciti upaljenu sibicu. Moje Sibice su sasvim mokre.
Rezervne Sibice su u Arneovoj naprtnjaci, kod sebe nemam nista osim te
jedne kutije.

U nadi da ¢u mozda kompas moc¢i napipati, guram ruku u procjep.
Toliko je uzak da moram zavrnuti rukave ne bih li uspio zavuéi ruku,
a to jo$ i gadno boli. Sva tri procjepa opipavam temeljito, pun nade,
ne, Zele¢i iz sveg srca da kompas nije propao na dno, nego da je zapeo
na pola puta.

Nista.

Da mi je neki Stap, ili neka grana, pa da tako pokusam... Ah, komarci,
pustite me bar jedanput na mirul!

Miljama daleko ne moZe se naci grana dulja od pedeset centimetara.
Ucas pomislim kako bih mogao poduzeti mali izlet u potrazi za granom,
u neku dolinu, dovoljno zasti¢enu da u njoj rastu prave breze ili smreke.
Alj, kao prvo, ne znam gdje bih u blizini nasao takvu dolinu, a kao drugo,
ne mogu na karti oznaciti mjesto na kojem se nalazim, jer jednostavno
ne znam toc¢no gdje sam.

Izgubljeni kompas nikada ne bih mogao na¢i bez kompasa.

A Sto onda?

Spustam se sa stijene, gledam u naprtnjacu iako znam da tamo necu
nadi nista Sto bi mi moglo koristiti. Ipak izvlac¢im ribarsku mrezu. Na oba
kraja vise dugacki konopci. Za jedan od njih veZem kamen veli¢ine Sake
i spustam konopac u procjep kao sidro.



Tako provjeravam sve procjepe, ali ne nalazim niSta osim crnog
humusa.

Trebala bi mi neka grana, ali nemam je. Koliko je sati? Dvadeset do
sedam. Ako je Arne bio tako siguran u smjer kojim trebamo krenuti, onda
valjda zna i da sam ja otiSao u pogresnom smjeru. Sigurno mu je jasno da
sam se zabunio u najboljoj namjeri. Zasto me ne trazi?

- Arne! vicem. Zovem ga jos$ triput zaredom. ZaSto me ve¢ davno nije
nasao?

Poku$avam povecalom zapaliti cigaretu, ali postalo je previse maglo-
vito, a ni sunce nema dovoljno snage. Osim toga, cigarete su vlaZne.

Dok spremam cigarete u lijevi dZep, sjetim se da bih u desnom trebao
imati mjernu traku.

Izvlac¢im je. Dugacka je dva metra. Lijepa, Celina mjerna traka. Kad
je pustim, sama pojuri natrag u kuciste. Sasvim lagano. Pokusavam njo-
me kopkati po procjepima. Svaki €as nailazi na otpor i osjecam kako
se preklapa. PokuSavam je ispraviti tako da njome udaram kao bi¢em,
valovitim pokretom, ali toliko je osjetljiva da se pri najmanjem otporu
opet preklapa. Naravno da stijena nije rascijepljena u ravne plohe. Koliko
god bio oprezan, traka uvijek zapne pa se preklopi. U Zelucu mi se javlja
osjecaj da moram povratiti. Prokletstvo! K vragu! S nosom prislonjenim o
zemlju Sakom udaram o stijene. Tako provjeravam sva tri procjepa: usta-
jem, odlazim do sljedeceg procjepa, spustam se na koljeno s ispruzenom
desnom nogom, au, au, lijezem na trbuh, s nosom do procjepa iz kojeg
izlazi smrad trulih gljiva. Guram unutra mjernu traku. Cak provjeravan
pomaZze li $to kad nasilu gurnem kompletna dva metra celika, bez obzira
na to koliko se svijao. Mozda ¢u tako sluc¢ajno gurnuti kompas koji ¢e se
pomaknuti, pojavit ¢e mi se pred oc¢ima...

NiSta ne pomaze.

Okrecem se na leda, sve dok se ne naslonim na jednu od stijena. Izvla-
¢im mjernu traku iz kucista i pustam je da se sjuri natrag uz prodorni
fijuk. Koliko je sada sati? Pogledam na sat. Dvadeset do sedam. Toliko je
bilo i kad sam posljednji put pogledao na sat. Znaci da je stao. Napio se
vode. Sto drugo? Bilo bi ¢udo da nije tako. Kad sam prije sedam godina
krenuo na fakultet, dobio sam ga od majke na dar. Za nekoga poput mene,

- Ma daj, Alfrede! Zasto si tako neljubazan? A tako sam se potrudila!
Ucinio mi se jako lijep. Vodootporni satovi su svi strasno debeli. Nije li
ovaj puno elegantniji? Najtanji muski sat na svijetu, samo dva milimetra.
Nije li to pravo ¢udo?



Pravo ¢udo, ali viSe ne radi.

Otvaram ga dZepnim nozic¢em. NiSta se ne vidi, ni kapljica. PuSem unu-
tra, Sto zacijelo nije najbolje za njega, ali $to drugo da radim. Na koncu ga
navijam dokle god mogu, protresem ga i stavljam na uho. Cujem kucanje.
NamjeStam ga, po slobodnoj procjeni, na sedam.

U sedam i petnaest vise ne kuca.

Sedam i petnaest. Ako je, uostalom, stvarno sedam i petnaest. Moglo bi
biti i puno kasnije. Kako bilo da bilo, ovdje sam veé najmanje sat i pol, a
Arne me joS$ uvijek nije nasao.

Kad sam konac¢no odluc¢io da necu viSe ovdje ¢ekati da me Arne mozda
pronade, karta se ve¢ bila prili¢no osusila. Sklapam ju i guram u torbicu.
Onda jo$ jednom obidem stijene dobro gledajuéi da nisam negdje nesto
ostavio i da se ipak mozda negdje ne vidi neki trag moga kompasa.

Nista. Adieu. KoZna futrola na mom remenu, koja jo$ uvijek izgleda pre-
viSe nova, zjapi prazna. Lijevom rukom je neprestano zatvaram i otvaram.

Najvjerojatnije je, ako se sve uzme u obzir, da se Arne vratio do klanca
kad me nije mogao naci i da tamo ¢eka da se pojavim.

Ali kako ¢u do¢i do klanca? Jo$ jednom obilazim tri stijene nastojeci
odrediti smjer iz kojega sam dosao. Ili obracam viSe pozornosti na pro-
cjepe, u nadi da ¢u ipak negdje slucajno primijetiti kompas?

Naizmjence pogledavam stijene i obzor. Valoviti predio na sve strane,
ni drveta ni grma, Sto znaci ni drveta ni grma koji bih mogao prepoznati.
U daljini, iznad ruba obzora, vidim jo$ samo piramidu planine Vuorje. Ta-
mo smo bili u svakom sluéaju, premda je otada proslo ve¢ puno vremena.
0d tamo smo dosli. Ako krenem u tom smjeru, moZda ¢u nekako nai¢i na
klanac. U svakom slucaju, tu planinu mogu vidjeti, do tamo mogu do¢i bez
kompasa. Cak i bez karte.
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Moj sat pokazuje pola devet i viSe ne radi. Nemam pojma u kolikom je
zaostatku. Sat? Sate? Uostalom, ni ne trebam znati. Kad se umorim, jed-
nostavno ¢u ledi.

Jo$§ uvijek ni traga klancu. Da samo nadem taj ponor, mogao bih barem na
karti vidjeti gdje sam otprilike.



Hladno mi je, sunce je nisko. Je li u najnizem polozaju? Onda je to pono¢no
sunce. Onda je pono¢. Znaci da je sunce na sjeveru.

Sjedam, rasklapam kartu i polaZem je s gornjom stranom prema suncu.
Mozda je to sjever. Gledam okolo i pokusavam sliku s karte prepoznati
na krajoliku. Gledam kartu i trudim se pronaci brezuljke. Naravno da mi
to ne uspijeva. To je nemoguce na karti tako malog mjerila: 1:100.000.
Osim toga, sunce moZzda jos nije to¢no na sjeveru. Da mi sat nije stao i da
radi kako treba, ne bi mi trebao kompas, barem dok sija sunce, barem ako
znam koliko je u ljetnom vremenu... Ako...

Sto se Zalim? Dok god mogu vidjeti planinu Vuorje, nisam potpuno
zalutao. Bilo bi mi draZe da nadem klanac, gdje me ¢eka Arne. Ispricat ¢u
mu se sto puta zbog svoje tvrdoglavosti koja nas je toliko zadrzala. Arne,
moze$ li me razumjeti? Naravno da mogu.

MoZe li to doista?

Sada kad sam potpuno sam, osje¢am se, ako to smijem reci, puno
opustenije. Kao da sam neprestano bio pod nadzorom. Kao da sam
cijelo vrijeme na sebi osje¢ao prezrive poglede, poglede mozgova koji
su mi zlonamjerno savjetovali ambiciozne planove u koje sami nisu
vjerovali. Kao da mi je njihova prisutnost prijecila da se u potpunosti
usredotocim na svoj cilj: pronalazenje meteorskih kratera, skupljanje
meteorita.

Sada kad sam sam, mogu se opet bez ikakve zadrske uvjeravati da
¢e moji napori biti nagradeni fantasticnim otkri¢em. Sva moja ostala
opaZzanja su obic¢an rutinski posao, mogao je to obaviti tko god. Sve sto
postoji na svijetu jednom ¢e biti istrazeno, samo ako dovoljno dugo
¢ekamo. Ako se ja tome posvetim, to je samo zato da bih otkrio neSto
veliCanstveno.

Velicanstveno?

Nesto mi je sinulo. Jesam li dovoljno podrobno proucio Mikkelsenove
zracne snimke?

Mozda se moglo vidjeti nesto Sto je njemu privuklo pozornost, a meni
nije. To je razlog zaSto su se odvojili! Zato su bez pozdrava otisli u suprot-
nom smjeru od Arnea i mene! Moguce je cak da mi Mikkelsen nije dao da
pogledam sve snimke. NajvaZznije je zadrzao kod sebe.

Kamo su otisli? Natrag, u smjeru planine Vuorje!

Nije li to Sto ja sad slu¢ajno takoder idem tamo sretan sklop okolnosti?

Moja vidovitost ide jo$ dalje. Nitko ne¢e moéi ustvrditi da sam se na-
mjerno zabunio kad sam oc¢itavao kompas i da sam se smisljeno otarasio
Arnea, no u meduvremenu se moja pogreska pokazala kao dobar potez.



[zvrsno mi je posluZila! Zato Sto mi je itekako u interesu oti¢i prema
planini Vuorje. Jer hoéu provijeriti Sto to Mikkelsen tamo radi. Cijelo sam
vrijeme htio po¢i za Mikkelsenom. MoZe li se zamisliti iSta groznije od
toga da Mikkelsen nade ono $to ja trazim?

U podnozju padine kojom silazim pruza se zelena, moc¢varna ravnica kroz
koju se polagano provlaci rjecica Sto se grana u tri potoci¢a. Sasvim po-
uzdano znam da ovdje jo$ nisam bio. Ne shva¢am kako je moguce da jo$
nisam naisao na klanac. No ipak idem u dobrom smjeru: planina Vuorje
ravno je ispred mene.

Nummedalova radna soba. Nazo¢ni: Nummedal i student Mikkelsen.

Nummedal: — Ne zaboravi da ¢eS$ imati uljeza sa sobom. Ovdje su
ti zraCne snimke. Dobro pazi da ih ne vidi. Ako se to sluc¢ajno dogodi,
pobrini se da ga se rijesis. U svakom slucaju, moras ga zavarati. Ovdje,
kod planine Vuorje (Nummedal se naginje nad zra¢nu snimku sa svojim
ogromnim povecalom i pokazuje neSto vr§kom olovke), tu je jedna vrlo
zanimljiva rupa. Na tom se mjestu moglo dogoditi nesto vrlo neobi¢no.
Nesto od posebne znanstvene vaznosti, Mikkelsene! Poslusaj moj savijet,
Mikkelsene!

- Svakako, profesore.

- Nemoj se predugo zadrzavati blizu planine Vuorje da ne pobudis
sumnju. Idi dalje jo$ dva, tri dana s Arneom i tim Nizozemcem, pa se
onda vrati.

Poslus$ni Mikkelsen! Zbrisao je kad sam otkrio da ima zracne snimke za
kojima sam uzalud trcao!
No nec¢e mu to proci samo tako!

Sjedam uz vodu i gledam na kartu. [ako ne znam to¢no gdje se nalazim,
planina nije vi$e od ¢etiri kilometra odavde. Cetiri kilometra zra¢ne
linije. To bi na ovom terenu moglo potrajati dobrih pet sati, raCunajuci
i poCinke.

Sunce i dalje sja, ali viSe gotovo da i ne grije. Zubi mi cvokocu i nepre-
stano se jezim, kao da mi se kozZa iz petnih Zila trudi drZati promocenu
odjecu Sto dalje od tijela.

Tu je nisko grmlje s krupnim, mekanim bobama Sto slice na maline,
samo $to su malo vece i Zute poput Zumanjaka. Otkidam jednu i stavljam
je uusta. Puna je sitnih kostica, bljutava, kiselkasta kao mlac¢enica. Pitam
se jesu li nezrele ili su uvijek takvog okusa?



Ovdje se u svakom slucaju ne moze naci hrane u izobilju. Uostalom,
jesam li ikada bio sdm bez hrane u nekoj nizozemskoj Sumi? Kako bih se
tamo prehranio? Zirovi bukve i hrasta nisu jestivi. Borovnice, kupine,
gljive, to je sve Sto znam.

Grabim jedan od dva promocena paketa kndckebrdda iz naprtnjace.
Papir je dijelom razderan. Iznimno zdravi krekeri, mirisljavi i hrskavi, s
preporukama gospode doktora, takoder i protiv anemicnosti, pretvorili
su se u smedu Zitku masu $to se probija kroz poderotinu.

Hrana ¢e s vremenom postati najveci problem, ponovno pomisljam
dok prstima jedem kndckebréd poput kuhara koji oblizuje tavu. Polovicu
smjese stavljam u najlonsku vreéicu i spremam natrag u naprtnjacu. Da
sam barem prije stavio hranu u vrecice! Sve sam morao staviti u najlon
vrecice, kako bih sprijecio bilo kakvo prodiranje vode, ali nisam, jer ni
Arne, Qvigstad i Mikkelsen nisu to ucinili.

Potom uzimam tubu meda i istiskujem je ravno u usta. Tako i astrona-
utijedu iz tube: moraju hranu $trcati u sebe jer ne pada sama. Astronauti!
Kakvo zanimanje, putovati svemirom zatvoren u raketi! A ja slobodno
hodam po ovom beskraju! Ja sam u svemiru! Ja! A ne onil!

Mogu raditi Sto hocu. PiSati gdje hocu. Srati gdje hocu. Derati se koliko
hocu. Nitko to nec¢e nikada doznati, ako nikome ne kazem. Neka rida ptica
muljaca slije¢e na dva metra od mene i paradira medu suhoperkama sa
svojim naviSe izvijenim kljunom.

Nevidljive ruke prostiru preko neba valoviti vuneni pokrivac ruzic¢aste
boje. Mene ne pokrivaju, ¢ak mi je jo$ hladnije pa zato opet ustajem.

Bez ikakvih problema prelazim tri potoci¢a, penjem se na brijeg i ve¢
gotovo na vrhu, trazim donekle ravan komad tla gdje sjedam.

Svu svoju imovinu rasprostirem oko sebe: vrecu za spavanje, iz koje
bih mogao iscijediti kante vode, ali ne ¢inim to iz straha da se perina
nepovratno ne stisne u tvrde grude. Namoceni kndckebréd; Sest tuba
meda; cigarete, mokre. Sibice, takoder mokre. BiljeZnicu, mokru. Paket
soli, mokar, tvrd k’o kamen. Ribarsku mrezu.

Kao da punim kantu za smece, sve opet vra¢am u naprtnjacu. Na koncu
se umatam u svoju najlonsku kabanicu i lijezem s mokrom naprtnjacom
pod glavom, ledima okrenut suncu. Sad sam stvarno umoran i sve mi je
hladnije. Otkuda mome tijelu toplina od koje ¢e ispariti sva ova voda? Iz
pola paketa kndckebréda i tube meda?

Moram pokusati uloviti neku ribu. MoZda i dvije. Koliko bih ih, da
imam srece, mogao uhvatiti tom mrezZom? Sto? Tako sam umoran da sad
mozda stvarno zaspim. Ali komarcima jo$ ni izdaleka nije dojadilo moje
lice. Sada nema Arnea, od c¢ijeg hrkanja nisam mogao spavati, a ipak ne



mogu usnuti?! Jos se jednom uspravljam, mazem lice i ruke uljem protiv
komaraca, opet lijeZem. Padam.

Jesam li pao u san?

Sunce je sada posve drugdje, ukoso mi sja u ¢elo. Noge su mi tako
ukocene da se teSkom mukom ispetljavam iz kabanice. Sve $to je mokro
postavljam oko sebe na sunce. Sibice polazem uredno jednu do druge
na ravan kamen koji je ve¢ topao. Kutiju, koja se raspala jer se ljepilo
razmocilo, ipak pazljivo stavljam da se osusi, stranice s kresivom su mi
prijeko potrebne.

Sada treba Cekati. Najradije bih opet zaspao. Ali toliko sam gladan da
jedem preostalu polovicu kndckebréda iz paketa. Nakon $to sam popio
vode, opet lijezem. Sklapam o¢i. U svijetlom ljetnom odijelu Se¢em uskim
pristaniStem, s obje strane je voda. OCito sam negdje gdje nitko drugi nema
pristupa. Uz pristaniste su vezani veliki brodovi, potpuno zahrdali, jer ih
nikada nisu obojali. Kao da hodam nekom uli¢icom omedenom brodovima
umjesto ku¢ama. Na kraju pristanisSta vode stepenice naniZe. Hodam izme-
du zahrdalih brodova i silazim stepenicama, dolje ¢e valjda biti neki pisoar.
Otvaram dvoja dvokrilna vrata. Nema pisoara. Nalazim se u koncertnoj
dvorani. Orkestar samo $to nije poceo svirati. Dvorana je dupkom puna
ljudi koji freneti¢no pljeS¢u. Nema slobodnog mjesta. Ne, ipak ima jedno:
moje, u sredini reda, usred dvorane. Spoticem se preko nogu neprestano
mrmljajuéi isprike i kroz redove stolica provlac¢im se prema svojem mjestu.
Tek sada primje¢ujem da publiku ¢ine samo stariji ljudi, od pedeset, Sezde-
set godina. Muskarci su u smokinzima, a Zene u veCernjim haljinama, $to
Ce reci da su prakticki gole. Bijelo meso, debele ruke i plave vene. Sve Zene
imaju iste haljine, s otvorenim ledima i izrezom do pupka, a i sa strana su
velike, nepravilno oblikovane rupe kroz koje se vidi samo bijela koZza. Iste
haljine? Ne samo to. Iste Zene. Ne slice ni na koga tko mi je poznat.

Sjedam i svjetla se gase. Dirigent podiZe svoj Stapic i orkestar, koji se
sastoji samo od duhaca, odmah gromoglasno zasvira. Medu glazbenicima
sjedijedna djevojka. Vidim je tako jasno kao da orkestar gledam na skup-
noj fotografiji, a nju promatram povecalom. Svira ¢inele, premda sjedi
pokraj flautista. Na svakoj ruci ima golemu bakrenu ¢inelu, spremna je
da udari jednom o drugu. Duga, plava kosa s razdjeljkom po sredini visi
joj uz obraze. Svaki put kad udari Cinelama, zrak potisnut izmedu dva
bakrena tanjura podigne joj kosu s obje strane glave.

Izgleda kao da joj glava ima krila. O¢i su joj neprestano uprte u moje.
Odjednom duhadi prestaju sa svirkom. Jo$ samo flautist svira. Znam da
je djevojka njegovo vlasnistvo. Ona to potvrduje zaglusuju¢im praskom
¢inela koji me budi.



0c¢i lako otvaram, ali one su jedino $to na meni nije ukoc¢eno. TeSkom
mukom napokon uspijevam sjesti. Sat mi ne kuca, pa ni kada ga protre-
sem. UniSten je. ZamiSljam kako hrda poput stanica raka nagriza meha-
nizam i kako se Celik mrvi u smedi prah.

Munja iscrtava tanku pukotinu na nebu sivom poput nogostupa. Poslije
Cetiri sekunde zacujem grom. Pokraj planine Vuorje sigurno ve¢ pljusti,
nad njom se pojavila diiga, kao da se na planinskom vrhu odvija neki sveti
ritual. Jo$ nikada nisam vidio dugu tako Zarkih boja. Kao da viSe nisam na
zemlji, ve¢ pod opnom mjehura od sapunice. Cilj mi je oznaCen aureolom.
Nadljudskim naporima nekako ustajem, raskop¢avam hlace i usmjeravam
mlaz prema sredini luka. Odjekuje jo$ jedan grom.

Preda mnom lezi moja imovina. Kilometrima daleko nema ljudskoga
oka koje to moze vidjeti: sedamnaest Sibica koje sam stavio susiti na
ravan kamen sada je suho. Rastvoren omot kutije, ¢etiri ugla: plavi, crni,
zuti sa crvenim, crni. Suho. Sedamnaest cigareta. Smedi talog uvukao
se u njihove bijele kute, ali i one su suhe. Karte (suhe). BiljeZnica, suha.
Vreca za spavanje...?

Protresam je na sve strane, pokusavam usitniti grudice koje su se uvu-
kle u labude paperje. Jos je previSe vlazna. Provjeravam nije li se nekim
cudom osusio i slijepljeni film u fotoaparatu: nije.

Istiskujem pola tube meda u usta, pijem vodu i pusim cigaretu. Nado-
laze kratki naleti vjetra i komarci zuje glasnije, ali joS nije pocelo Kisiti,
iako se nebo potpuno smracilo, osim malog komadi¢a plavetnila iznad
moje glave. Da bar mogu na karti pronaci gdje se nalazim, onda bih na te-
melju poloZaja planine Vuori znao kako postaviti kartu, onda bih pomo¢u
sunca mogao odrediti koliko je sati. Sto imam naposljetku od sve te svoje
pameti? Ali cemu uopée moram znati koliko je sati?

Pazljivo i temeljito skupljam sve Sto imam i spremam na $to sigurnija
mjesta (Sibice, umotane u komad najlona, u dZep na grudima, tako ¢e se
zadnje smociti ako opet utonem u kakvu mocvaru.

Nakon $to sam presloZio i napunio naprtnjacu, jos jednom dobro gle-
dam naokolo. Ne, nisam ostavio nikakav trag. Nitko Ziv ne bi mogao ot-
kriti da sam ikada bio ovdje. No je li to pametno? Kidam list iz biljeZnice
i piSem:

[ am on my way to Vuorje. Alfred.

Papir dvaput presavijam i stavljam ga na jedan velik kamen. A na njega
stavljam mali kamen.
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Vuorje ima tri padine: jednu prema jugu, jednu prema sjeverozapadu i
jednu prema sjeveroistoku.

Prilazim planini s juga, ali ne¢u se mo¢i popeti uz juznu padinu, ta je
najstrmija.

Ako je vjerovati karti, uspon sa sjeverozapada predstavljat ¢e mi naj-
manje poteskoca.

Teren kojim hodam neprestano se uspinje. KiSa me je sustigla, a mozda
sam joj i ja doSao ususret. Krupne Kkapi, zapravo zrna tuce $to su se u po-
sljednjem trenutku otopila, padaju na najlon moje kabanice i skupljaju se
u mlazove koji mi se niz nogavice cijede u cipele. Papiric¢ koji sam ostavio
na velikom kamenu sada kisne, raspada se, nestaje u nista.

Moje misli postaju jednoli¢ne kao kiSa i kao bol koju posvuda osje¢am.
Strah da je Mikkelsen moZda na tragu vaZznoga otkrica, neprekidno me
muci kao kakav ¢ir.

No i uz taj strah, katkad se prenem i pomislim: Magarce! Tko zna ko-
liko minuta sada nisi pozorno gledao pred sebe ne leZi li ti pred nogama
neki meteorit!

Okrugle rupe u kojima nema nicega do vode nije vise moguce nac¢i na
ovim visinama, kao ni jezera.

Sada mogu vidjeti cijelu juznu stranu planine. Potpuno je okomita,
plavocrna i mjestimi¢no izbrazdana izduzenim trakama vjecnoga snijega.
Bujice svijetloga Sljunka spustaju se sa strme stijene u podnoZje poput
krakova koji se Sire u divovske prianjaljke. Drzim se izvan njihova doma-
$aja. Napredujem polako, ali sigurno. Cak i oblaci popustaju pred mojom
upornos$c¢u pa se povlace. Sunce boji krajolik u hrdavo crvenu boju.

Uvjeravam se da slijedim izohipsu od 720 metara. U svakom slucaju,
planinu obilazim s lijeve strane. Obzor se stalno mijenja velikom brzinom.
Napokon vidim jezero Lievnasjaurre! Vidim zavoje rijeke Obbarda-elv
koja se ulijeva u nj! Jos dva kilometra i vidjet ¢u jezero u potpunosti. Ov-
dje negdje moraju biti Qvigstad i Mikkelsen. Gdje je njihov zeleni Sator?
Svakim korakom - a kako su samo moji koraci mali! - komadi¢ jezera koji
vidim postaje veci. LeZi tristo metara niZe od mjesta na kojem se nalazim.

Konacno viSe ne trebam neprestano dizati svoju umornu glavu da bih
mogao gledati uokolo.

Ali zeleni Sator s dvostrukim krovom ne vidim nigdje.

Sjedam, gledam u planinu, gledam na kartu. Mozda mogu ustedjeti vri-
jeme tako da ne idem do samog podnoZja sjeverozapadne padine. Trebalo



bi, naime, $to prije sti¢i na vrh. Odatle ¢u imati dobar pogled na sve strane,
odatle ¢u ugledati Qvigstada i Mikkelsena, ako su jos negdje u blizini.

Hodam ukoso prema vrhu, ve¢ sam na viS$oj razini.

Sjeverozapadna padina je doista lagana za penjanje. Nema golih stijena.
Valoviti pokrov od kamenja i pijeska, koji se neko¢ valjda kao blato slio
odozgo, sada je uc¢vrscen vegetacijom i naboran kao kozica na kuhanom
mlijeku.

Zagonetne brazde dijele padinu u vodoravne terase. Nekada davno te je
brazde urezao led kada je dosegao ovu visinu. Tako je nastao amfiteatar
za divove s nogama od preko pedeset metara. No kad stizem do najgor-
nje galerije, jos me ¢eka dug put do vrha. Kako se na njih penjes, planine
postaju vise.

Vegetacija je rjeda, potpuno nestaje. Stizem na nepreglednu poljanu
od okruglog kamenja, velikoga kao topovske kugle. Pri svakom koraku
moram stati to¢no na sredinu kamena da se ne poskliznem. Svaki korak
zahtjeva proracun, uz svaki pokret je prisutna pomisao da ¢e mi noga
upasti izmedu dva, tri kamena, zaglavit ¢e se i ja ¢u se srusiti. Kost puca
kao suho drvo.

Svakih dvadeset koraka zaustavljam se i gledam okolo odrzavajuci
ravnotezu. Ne mogu sjesti, strah me je da ¢u se poskliznuti pri ustajanju
i onda se strovaliti dolje u vrtoglavom padu, kao da me planina izbacila
iz svoje utrobe, smrskan u bezobli¢nu hrpu mesa i kostiju.

Tu i tamo otkotrlja se neki kamen, slu¢ajno pomaknut mojom teZinom,
udari niZe o padinu, opet posko¢i, svaki put viSe, sve niZe nizbrdo, uda-
rajuci o drugo kamenje. DiSem jo$ samo na usta. Tijelo mi je umotano u
zavjesu s koje se cijedi znoj. Nikada nisam nasSao neki podroban opis za
penjanje na ovakvu planinu. Kad vidis samo dvadeset metara tla ispred
sebe koje se penje ukoso i zavrsava oStrim rubom iza kojega pocinje nebo.
Ali put koji moras prevaliti do vrha svakim korakom postaje za korak du-
7i. Kao da hodas po traci za tr¢anje, s golemim cilindrom koji ti se okrece
pod nogama. Ima li tome kraja? Svaki put se prerano razveselim da sam
stigao na vrh. MoZda su svi oni koji su se prije mene popeli na takvu
planinu pretrpjeli toliko straha da su na kraju htjeli stvoriti dojam kako
to uopce nije bilo tesko. Mozda su ¢ak i zaboravili $to su prosli. Nitko ne
pamti $to toc¢no osjeca kad mu zubar busi zub. Ta bol je tako strasna, a
tvoja bespomo¢nost tolika da, ¢im bol prode, zaboravis da je ikada po-
stojala. A kamoli da bi je jo§ mogao opisati!

Opet zastajem. Hvatam zrak. Nadolazi neki oblak. Ima puno pravo.
Uzdigao sam se u zemlju oblaka, ja sam uljez na njihovu podrucju. Oblak
se primice planini, kao sto su nekada davno, kad su jos postojali zra¢ni



brodovi, cepelini pristajali uz visoke tornjeve. Spusta se do mene i po-
¢inje me ovijati. Puno je rjedi nego Sto bi se pomislilo. Nikakav oblak,
prije neodredena koli¢ina odvojenih bijelih krpa. Duboko udiSem i opet
protezem noge. Tanak bijeli soj obloZio je vrhove kamenja. Slana, mraz.
No uspon konacno postaje manje strm i odjednom vise uopc¢e nije uspon.
Gore sam.

Na tluispred sebe vidim kako se nesto mice. Mice se, a onda se viSe ne
mice. Neka Zivotinja. Polarna lisica. Krzno joj je bijelo sa smedom mrljom
na ledima. Raskrecenih nogu stoji preda mnom, glave uvuc¢ene medu ra-
mena poput boksaca, podignutih paperjastih $iljatih usiju. Sto hoce? Je li
ikada prije vidjela ¢ovjeka? Da je barem mogu dozvati kao da je pas! No
iznenada se okrece i odlazi. Trée¢im korakom, ali ne prebrzo, kao da joj
nije po volji pokazati da se boji. Rep joj visi prili¢no nisko. Nestaje u magli.

Gore sam.

Sto to vidim? Ni$ta. Sa svih sam strana okruZen bijelim oblacima. Vi-
dim samo ravan dio na kojem stojim. Ocajni¢ki hodam gore-dolje: oko
mene svuda provalije $to nestaju u izmaglici. Gdje su Mikkelsen i Qvig-
stad? MoZda su blizu, ali ne mogu ih vidjeti. Oblak prolazi kao da sjedim
u avionu, ¢as je gusci, a ¢as rjedi, no mora da je beskonacno dug, tako da
mi prijec¢i pogled u nedogled.

StiS¢em oci od razocaranja i kao da mi dusa vise nije na planini. A gdje
je onda? Negdje u onom golemom prostoru gdje se vide zvijezde - samo tu
i tamo, ako ¢emo pravo. Uglavnom u svemiru ni nema zvijezda, uglavnom
nema nicega. Negdje u tom nicemu sam i ja, gledam na Zemlju koja mi ne
izgleda veca od nogometne lopte. Vidim bijelu plijesan leda na polovima
i na vrhovima planina.

Jos nikada nisam tako duboko pojmio potpunu niStavnost atmosfer-
skog sloja u kojem ¢ovjek moZe opstati. Gdje god se Zemljanin nasao, teSko
mu je: ako ode samo na krajnji sjever ili na krajnji jug, ako se popne na vrh
planine, ve¢ je dosegao krajnost svojih mogucnosti. Zahvaljujuéi lukavosti,
nasilju, urotama, radu u smjenama, stolje¢ima znanstvenog istraZivanja
i nadljudskim naporima milijuna radnika, astronaut moZe do¢i jo$ malo
dalje. Znam da nisam niSta do nekakve kemijske uravnotezenosti, strogo
odredene precizno opisanim, neoborivim ogranicenjima. U mojoj viziji
gledam svijet pred sobom kao globus. Tu kuglu obavija tanka kora, a ja
ne mogu postojati nigdje drugdje osim ispod nje. Prema polovima kora
biva sve tanja...

Lako je bilo Isusu. Vjerovao je da je cijeli svijet zasaden smokvama.

Na drugim planetima, malo dalje od Sunca, ili malo bliZe... ¢ega jo$
ima? U najboljem slucaju pjeS€ana oluja na Veneri. Ili kora smrznutog



amonijaka na Jupiteru. Sto bi se promijenilo kada bi i na drugim planetima
zivjeli ljudi? Nikad nisam ¢uo da su se Europljani poceli osjeéati manje
usamljeno kad je Kolumbo otkrio da postoji Amerika i da tamo takoder
zive ljudi.

Kugla koja izdaleka izgleda kao da bi zapravo cijela trebala biti po-
krivena ledom. Topli vjetrovi na nekim su ga mjestima otpuhali, ali na
polovima i visokim vrhovima jo$ se drzi. Jo$ nije definitivno porazen.
Prezivljava u potaji. Mozda ce u sljedec¢em Ledenom dobu prodrijeti do
tropa. Kraj svijeta. Ragnarok. Dovoljno je samo da se izmedu nas i Sunca
isprijeCi neSto Sto nece propustati toplotu. Oblak kozmicke praSine, gusto
jato meteorita.

Stojim s lijevom nogom ispred desne. Svaka je na svom kamenu, lijeva
mi Saka obuhvaca lijevo koljeno, ruka je ispruzena da bi mi poduprla tijelo
koje visi prema naprijed s pognutom glavom. Jako mi je tesko jos jednom
preci pogledom preko svega ¢ega nema mnogo: kamenje, magla. Nisam
tuZan. Samo snazno suosjecam s drugim ljudima koji su jako daleko, i
premda sa sobom imam radio odasiljac, ne bi bilo nikakve koristi od toga
daim kazem $to mislim. Ne mogu ih razumjeti, a ni oni mene. [z mozgova
im se ne mogu istjerati najlude bajke, inacice glupih megalomanskih tlap-
nji, stvorenih u vrijeme kad su njihovi preci jos Zivjeli u kamenom dobu i
vjerovali da cijeli svemir nije ve¢i od njihove Spilje. Pa ¢ak i ako ne vjeruju
u te bajke, nadaju se da ¢e duhovno otkrivenje mo¢i crpsti iz materijalnih
kojeStarija. Jer, kaZzu, ne moZemo vise Zivjeti ovako usamljeni, potrebna
nam je utjeha. (Zar ja mozda viSe ne Zivim? Tko mene tjesi?)

Zato su dali papama da zZive u palacama i Agi Khanu da jede dijamante.
Nikada ne misle na milijune zlostavljanih u ime njihovih utjeSnih lazi, na
apsurdne zakone koji su temeljeni na tim lazima ¢ak i u najnaprednijim
zemljama, jer Zele usnuti uz bajke, i $to je u njima vise krvi, to ¢vrsce vje-
ruju u njih. Krv je jedino $to posjeduju i njihova neutaziva zed za krvlju
jedina je neporeciva egzistencijalna Cinjenica.

Radije bih poginuo kao Zrtva prirodne nepogode nego kao Zrtva ljudi.
Koja bi to bila sre¢a da me ovdje udari grom ili da mi meteorit padne na
glavu ili da se strovalim nizbrdo od umora, da tjednima potraje prije ne-
go Sto me nadu, a mozda me ne nadu nikada. To bi me ispunilo golemim
zadovoljstvom, ali da bih konstatirao da me ne mogu nac¢i, morao bih prvo
neko vrijeme funkcionirati kao duh. Kao da ¢u tako jos potpunije nestati,
kao da ¢e tada moja smrt biti u skladu s onim $to znam. Jer moj Zivot to
nece biti nikada.

Nikada... Ne mogu ostati ovdje. Krecem dalje, spuStam se u maglu.

Eva Ce pricati da sam uzasao na nebo.



No ja ne padam. StiZzem do ispod oblaka, malo kasnije i do ispod vrha
prekrivenog kamenjem. Hodam po mahovini, hodam po niskom vrije-
skovom grmlju. Padina kojom se spuStam obrasla je bujnom vegetacijom
razli¢itih boja: crne, plave, zelene mahovine, ¢ak i naranc¢astocrvene. Jato
divljih gusaka prelije¢e me u niskom letu.

Gledam drugu stranu jezera i prepoznajem mjesto gdje smo logorovali.
Ali nigdje ni traga Qvigstadu i Mikkelsenu.

Upravo ovdje gdje sad stojim, paslo je, uz neprestano brundanje, ono
stado sobova. Tu negdje u blizini morao je biti i njihov pastir. No sada
nema nijedne Zivotinje, a nema ni pastira.

Nema nikakve sumnje: u ovako jadnom stanju najpametnije bi mi
bilo vratiti se medu ljude. Sto jo§ moZe ispasti od mog znanstvenog
istrazivanja? Zracne snimke ionako nikada nisam imao. Njih je imao
Mikkelsen. On vidi ono $to ja ne vidim. Da ga sretnem, ubio bih ga. Ali ne
vidim ga.

Izgubio sam kompas, fotoaparat mi ne radi, posvuda sam krvav i na-
tucen, groznic¢av od nesanice, nemam hrane. ViSe niSta ne znam, ¢ak niti
koliko je sati.

Najbolje bi mi bilo vratiti se u Skoganvarre, dvadeset i pet kilometara
hoda. Ali zbog Arnea ne mogu to nikako uciniti. Kad pomislim da bi me
trazio jo$ tjednima! Gotovo sam siguran da me jo$ ¢eka kod klanca.

Razmisljajuc¢i kako bih Arneu mogao poruciti da se vra¢éam u Skogan-
varre (voki-toki, golub listonoS$a, neki Laponac kojega bih mogao sresti
i zamoliti da prenese poruku Arneu, hidroavion ili helikopter kojem
bih mogao signalizirati da se spusti, samo $to dosad nijedan nije ovuda
preletio), hodam prema obali jezera Lievnasjaurre. Sjedam i proucavam
kartu povec¢alom. Sada barem znam gdje sam. Ovdje, kraj mene, voda
iz jezera utjeCe u Lievnasjokku. Tu rijeku smo pregazili u ¢arapama.
Ako je slijedim uz desnu obalu, ¢etvrta pritoka je Rivo-elv. Slijedim li
dalje dolinu te rjecice, trebao bih do¢i do klanca. Jest da je to zaobilazan
put, ali nema boljega rjeSenja ako ne Zelim ponovno zalutati. Koliko
je do tamo? Dvanaest kilometara, rekao bih. Do sutra navecer stizem
bez problema.

U meduvremenu sam pojeo posljednju polovicu kndckebréda. Pusim
cigaretu i dvadeset minuta samo gledam kako protjece voda. A onda
vadim mrezu, razvezujem ju i nosim je prema rijeci. Tko zna, mozda
mi se posre¢i. Razmotavam je dok hodam uz obalu, htio bih nekako
zagraditi rije¢ni luk. No neprestano zapinje u grmlju, moram se stalno
vracati i otpetljavati je s grancica i liS¢a. Tako mi nikada nece uspje-
ti. Ne preostaje mi niSta drugo nego da udem u vodu. Izuvam cipele i



skidam hlace. No kad sam vec¢ dotle doSao, ne mogu odoljeti iskuSenju
da se sav ne razodjenem, iako se komarci gnijezde na svakom ogolje-
lom komadicu koze. Dok navla¢im majicu preko glave, osje¢am straSan
smrad. Na tijelu mi se vide crne crte od sasuSenog znoja, a rupe od ujeda
muha prekrivene su skorenom krvlju. Desna noga mi je natecena i ima
plavoljubicastu boju do iznad koljena. Ne mogu podnijeti da sam tako
zapuSteniiz dubine naprtnjace vadim na pono¢no svjetlo dana potpuno
nevjerojatan predmet. O, dobro znam da nista od onoga Sto jesam i Sto
imam nije u skladu s ovom prirodom. No ipak je komad sapuna koji mi
leZi na dlanu neobic¢an upravo zbog svoje sli¢nosti s kamenjem na tlu.
Obao, zelen kamen, bezoar, amulet. Kao da njime namjeravam zacarati
vodu, probijam se do obale preko tisuca ostrica koje mi prodiru u raz-
derana stopala. Onda se saginjem, cijelu koZu maZem pjenom, ulazim u
vodu do koljena, bacam se na trbuh i plivam. PrljavStina i pjena nestaju
bestraga. U ovoj vodi koja nikad dosad nije upoznala necistocu, razrje-
duju se u milijunte dijelove.

U njeznom zagrljaju dobrostive vode nista me ne boli, niSta me ne
smeta, to je ljepSe od spavanja. Kao da to osje¢am po prvi put, nakon Sto
me zemljina povrsina tjednima naizmjence divljacki vukla i kamenim
Sakama gurala preko stijena po kojima sam puzao, grmlja preko kojega
sam posrtao i kamenja po kojemu sam padao. Na bakrenoj povrsini sto
spokojno Sumi, plivam prema suncu pod nebom na kojem ptice lamataju
krilima kao da su mi srodnici. Ne ¢ujem niSta do zraka $to Sumi od njihova
leta i vode Sto mi se pjeni oko ruku.

Preveo Radovan Luci¢ Lutz



ARNON HRUNBERH

Arnon Grunberg roden je 1971. u Amsterdamu. Nakon Sto je izbacen iz
gimnazije, radi kao pomo¢nik apotekara, perac tanjura i izdavac te pise
kazaliSne komade za jednu amsterdamsku kazali$nu skupinu. U dvadeset
tre¢oj godini debitirao je medunarodno hvaljenim romanom Plavi pone-
djeljci koji ga je proslavio munjevitom brzinom i koji je okrunjen dvjema
nagradama; za najbolji i najprodavaniji prvijenac. Njegov najuspjesniji
roman Tirza (2006.) nizozemski ¢asopis De Groene Amsterdammer pro-
glasio je najboljim romanom 21. stolje¢a. Grunberg je danas jedan od
najznacajnijih nizozemskih autora i prava je knjiZevna zvijezda. Dobitnik
je mnogih vaZnih knjiZevnih nagrada, a njegove su knjige prevedene na
dvadeset devet jezika. Osim Sto piSe romane, novele, price, eseje, poeziju
i drame, redovito objavljuje kolumne u nizozemskim, njemackim i ame-
rickim novinama. Romane Povijest moje ¢elavosti i Gstaad 95-98 te novelu
Monogaman objavio je pod pseudonimom Marek van der Jagt. U njegovom
bogatom opusu isti¢u se romani: Tirza, TraZitelj azila, Zidovski Mesija,
Nas stric, Srcem i dusom, Covjek koji nije obolijevao, MadeZi i Okupirana
podrucja. Grunberg zivi i radi u New Yorku.

Novela Majmun koji grabi srecu (2004) proslavljenog nizozemskog autora
Arnona Grunberga pocinje kao blaga parodija na diplomatsku sluzbu u
Cijem se srediStu nalazi Jean Baptist Warnke, drugi ¢covjek Nizozemskog
veleposlanstva u Limi, sretno oZenjen muskarac koji je nakon osam go-
dina braka i dalje zaljubljen u svoju suprugu i koji oboZava svoje dvije
kéeri. Warnke vodi bezbrizan Zivot — on je beskarakteran lik, ¢ovjek
bez svojstava. Pitanje voli li ministar, koji dolazi u sluzbeni posjet, ros-
tilj vaZnije mu je od smrti Nizozemca u peruanskom zatvoru, koja se
dogodila pod sumnjivim okolnostima. Kad se Warnke beznadno zaljubi
u Peruanku Malenu, potpuno izgubi osjeéaj za realnost. Prica je to o
covjeku koji postupno otkriva da se njegov Zivot temelji na pogresci.
Grunberg krajnje precizno, oStro i nevjerojatno duhovito diplomaciju
prikazuje kao skupinu sebi¢nih, praznoglavih ljudi. Lakonskom hladno-
¢om, koju katkada ublazava blaga ironija i apsurdan humor, on opisuje



propast glavnog lika. Novela pripovijeda o ljubavi kao romanti¢cnom
idealu i njezinim krajnjim posljedicama, o korupciji i profiterstvu u
gradanskome ratu.

[z: ,Majmun koji grabi srec¢u“ - Het aapje dat geluk pakt. Amsterdam:
Nijgh & van Ditmar, 2018 (4. izdanje)
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Tijekom rucka u veleposlanstvu u c¢ast dviju redovnica koje se ve¢ dva-
deset i pet godina zauzimaju za maloljetne cistace cipela, Jean Baptist
Warnke shvaca da je gotovo neprilicno Sto se osjeca toliko zadovoljno.
Zivot ne moZe biti ljepsi, a ni ne mora. Ne moZe si predo¢iti kako bi to
trebalo izgledati. Jos$ je zaljubljen u svoju Zenu, iako je ve¢ poznaje osam
godina. Ima dvije k¢eri, jednu od cetiri godine i jednu od godinu i pol, u
koje je isto zaljubljen, a ujedno je drugi Covjek u veleposlanstvu s velikim
izgledima da jednom negdje postane prvi. Lima mu se svida: ima odli¢nu
klimu i njegova je supruga nakon duge potrage pronasla skromnu vilu
koja odgovara svim njihovim Zeljama.

Njegova supruga dane provodi tezeéi za Cisto¢om i savrSenstvom,
buduéi da se viSe ne bavi studijem prava - malo je nedostajalo da diplo-
mira cum laude. Trebalo joj je godinu dana da njihovu kucu uredi kako
bi bila ugodna za Zivot. Samo u traZenje odgovarajuéeg tostera utrosila
je tri tjedna. Potom je presla na dizajniranje suknji i haljina koje joj Siva
krojac u Barrancu. Materijale kupuje na trznici, zajedno s domacicom, jer
njezino je poznavanje Spanjolskog rudimentarno.

Ona puno radi s koZom i mr8ava je kao Stap. To izaziva ogorcenost kod
supruga drugih diplomata ¢iji su se trbusi i butine uslijed teSkog Zivota
u inozemstvu ugodno popunili. Na prijemima se Saputalo da gospoda
Warnke boluje od poremecaja uzimanja hrane, ali takve je traceve njezin
suprug sasjekao u korijenu. - To je njezin prirodni stas - tvrdi on - stvar
je u njezinim kostima. - Warnkeova supruga ima lagane kosti.

On nije ¢lan nijedne vjerske zajednice, ali ponekad ima potrebu zahva-
liti Bogu na svemu $to mu je podareno. Vjerovanje je, $to se njega tice, isto
Sto i povjerenje u ljude: pitanje pristojnosti. On odbija polaziti od ljudske
zloce, tko to Cini nije dobro promatrao svijet, smatra on. Warnke bas i
nema talenta za cinizam. Pretpostavlja da se svijetom Sece redatelj kojeg
¢e, unedostatku boljih imena, prozvati Bogom. No nije naivan. Prije negoli



krene na dugu Setnju - voli hodati, posebice ulicama gradova - skine sat
s ruke i iz unutarnjeg dZepa izvadi novcéanik.

- Odakle crpite snagu? - pita redovnicu koja sjedi pokraj njega dok
posluzuju glavno jelo, poprili¢no tvrdu govedinu. - Dvadeset pet godina
se zauzimate za maloljetne Cistace cipela?

Tijekom aperitiva rekla mu je da je zove Johanna.

- Mi vidimo patnju tih djecaka - kaZe Johanna. - To nam daje snagu.

Patnja je izvor snage, ve¢ina ljudi zaboravlja. No Warnke to razumije,
reZe svoju govedinu, gleda veleposlanika koji se $ali s drugom redovnicom
i kaze: - Johanna, ljudi poput vas pokreéu ovaj svijet.

Svoju funkciju svaki diplomat oblikuje na sebi svojstven nac¢in; Warnke
ohrabruje ljude. Neovisno o tome je li rije¢ o Nizozemcima koji u inozem-
stvu sjede u zatvoru, o redovnicama koje se desetlje¢ima zauzimaju za
maloljetne ¢istace cipela ili o ministru vanjskih poslova koji je dosao u
posjet, svi oni zasluzuju nekoliko umirujuéih rijeci. Tako se gradi karijera.
Ohrabrivanjem, smirivanjem, Sutnjom i dobrom intuicijom za takticki
oprost.

Nedugo nakon deserta veleposlanik zaklju¢uje prijem. On se brzo uma-
ra i godinama prica iste viceve, $to je njegovim rijeCima podarilo lagani
melankoli¢ni prizvuk, pa ga u nekim krugovima smatraju ¢ovje¢nom i
toplom osobom.

Redovnice se vracaju ku¢i s odli¢jima u plasticnoj vrecici - ponekad
se zna dogoditi da nagrada za dobro djelo dode i prije smrti - a Warnke
se povukao u svoju sobu gdje proucava slike svojih dviju kéeri, a potom
pogled nekoliko sekundi zaustavi na portretu kraljice.

Warnkea ljudi smatraju mladim nego Sto jest, a on shvac¢a da ga plac¢aju
kako ne bi radio nista. Kako bi dvjema redovnicama tijekom sluzbenog
rucka pravio drustvo. Kako bi prisustvovao koktel zabavama i savjetovao
nizozemsko poduzetnistvo u Peruu, ali samo u teoriji, jer on u praksi nema
nikakvih vaZznih savjeta za dati, osim ponekih kliSeja koje u slucaju prijeke
potrebe moZe razvuci u polusatni govor. Ponekad bi nekog sunarodnjaka
posjetio u zatvoru. Ti posjeti zatvoru vrhunac su njegove karijere.

Jednom je Warnke posjetio nizozemskog mladi¢a koji je tvrdio da su ga
Cuvari cipelarili i tukli. Imao je sljivu na oku i falilo mu je nekoliko zuba.
Kazao je da su mu ceki¢em slomili nos. Prema sluzbenom dopisu pao je
niz stepenice. Peru ga je optuzio da je marksistickim pobunjenicima pru-
Zao logisticku pomo¢. Osumnjicenik je tvrdio da se bavio antropoloskim
istrazivanjima. Warnke ga je ohrabrio, kao i mnoge druge.

- Ulozit ¢u Zalbu - rekao je Warnke. —- MoZete racunati na nas. - Mladi-
¢u je ostavio koSaru s vo¢em i dva mala sira edamera. Diplomatska sluzba



zauzela je stav da ¢eZnja za domovinom ide kroz Zeludac. [ u zatvoru, po-
gotovo u zatvoru. Sloboda je, ako se bolje promisli, u prvom redu pitanje
pravilne ishrane.

Kad se vratio u veleposlanstvo, Warnke je poruku mladi¢a proslijedio
veleposlaniku koji je kazao: - Ve¢ nam je dovoljno teSko. Nemojmo si time
opeci prste, Warnke. Osim toga momak je mutan, nemoj to zaboraviti.

- Ima$ pravo - rekao je Warnke i potrgao izvjeSée koje je za svaki
slucaj ve¢ bio natipkao. Veleposlanik je, naime, uvijek bio u pravu, a to ga
je i ¢inilo toliko melankoli¢nim.

Kako bi ispravio trganje izvjeS¢a, Warnke je naloZio da se u zatvor
posalje jos par kosara s vo¢em.

Nekoliko mjeseci kasnije mladi¢ je umro od zatajenja srca. Peruanske
vlasti dopustile su provodenje autopsije i doista je bila rije¢ o jasnom
slu¢aju zatajenja srca. Veleposlanik je clanovima obitelji izrazio sucut, a
Warnke je bio od velike pomo¢i u organizaciji transporta tijela. To je bio
njegov zadatak. Kad su Nizozemci umirali u inozemstvu, moralo ih se
vratiti u domovinu.

Warnke sjedne za radni stol, podrigne, sluZbeni ru¢ak uvijek mu tesko
padne.

Njegov otac bio je darovit matematicar koji je u svijetu statistike, cak
i na medunarodnoj razini, uzivao stanovitu popularnostjer je razvio mo-
dele s kojima su dobavlja¢i hrane za komercijalno zrakoplovstvo naveliko
profitirali. Kad god Warnke jede u avionu, sjeti se svojeg oca. I njega je
privukla znanost, ali se on i znanost bas nisu nasli pa je nakon nekoliko
razocaravajucih iskustava odlucio postati diplomat. Osobito zbog svojeg
imena. Jean Baptist Warnke, s tim imenom teSko da moZzes postati bilo
Sto drugo.

To ga ne ispunjava gor¢inom, naprotiv: ispunjava ga zahvalnos¢u. Usao
je u diplomatsku sluzbu, na Schipholu je upoznao suprugu Catherinu,
zaljubili su se. Jedno vrijeme radio je u Haagu, zatim je postao kulturni
atasSe u Pretoriji, a sada je drugi ¢ovjek u Limi.

JoS$ jedan sat sjedi za svojim stolom, razmisljaju¢i i napola spavajudi,
zatim ustaje i odlazi do kavane El Corner, nekoliko ulica dalje, gdje obi¢no
imaju dva tjedna star Newsweek.

Svida mu se susjedstvo veleposlanstva: nekoliko vrtlarija, park,
mnostvo radionica za popravak automobila. Nizozemsko veleposlan-
stvo u Bogoti nalazi se u boljoj ¢etvrti, ali eto, dobio je Limu. Ne moZe$
imati sve. U svakom slucaju, ovdje gotovo da nema ljudi koji vam se
obracaju s namjerom kako bi vam prodali neSto $to ne trebate, za
razliku od centra grada. On shvaca da je uli¢na prodaja neizbjezna,



posebice u ovakvim zemljama, ali ga deprimira sav taj Sund koji mi-
jenja vlasnike.

Netko ve¢ Cita dva tjedna star Newsweek, pa on zuri kroz prozor i
otpija male gutljaje kave. Maglovito je, to je jedino Sto ga ponekad ¢ini
melankoli¢nim, magla koja je u Limi prisutna veéi dio godine. Ali magla
je bolja od Kise.

Cipele mu Cisti njegov cistac, djecak od oko osam godina koji zajedno
s mladom sestrom obavlja laStenje cipela u ovoj Cetvrti. Zove se Roberto.
Ljubazan djecak; mnogi su cistaci cipela napola kriminalci, ali Roberto
raznjeZuje Warnkea. Ako niSta drugo, samo zato Sto se Cistac cipela kad
nema musterija igra sa sestrom i redovito u kantama za smece traZi nesto
Sto bi joj moglo posluziti kao igracka.

Kad Warnke to vidi, pomisli na vlastite kceri, Isabelle i Frederique.
Njegove cipele sjaje se svakog radnog dana i on, osim vikendom, nosi
trodijelno odijelo. Prije nego Sto ustane, pa ¢ak i kad samo mora oti¢i u
toalet, paZljivo zakopca jaknu.

On je ovisan o otkopcavanju i zakopcavanju jakne, otprilike onako ka-
ko su ljudi ovisni o cigaretama. Jednostavno se tomu ne moZe oduprijeti.
Catherinu to ¢ini nervoznom, ali Warnkeov poriv je jaci.

Njegova majka pomalo je dementna. Ponekad je nazove. Ona Zivi u
domu umirovljenika blizu Arnhema, u Sumi, pa ima dovoljno svjezeg
zraka, a on katkada iz njezinih rijeci shvati da ona jo$ uvijek zna tko je
on. Ti trenuci nikada ne traju dugo, ali ipak dovoljno dugo da ga ispune
zahvalnoS$c¢u.

Njegov otac viSe nije Ziv, on se nakon predavanja za zaposlenike Dr-
Zavnog zavoda za statistiku bacio pod vlak. Nije naveo razlog. U sluzbenoj
se verziji tvrdilo da je pao.

Osobito se uzrujala Catherina, koja je tada ¢cekala njihovo prvo dijete.
- Zasto bi itko ucinio takvo $to? - upitala je. - Svidao mi se.

- Ne znam, - kazao je Warnke svojoj dragoj Zeni - nemam pojma zasto
bi netko to udinio.

Zapravo se mora vratiti u veleposlanstvo kako bi ondje u tisini joS pola
sata sjedio za svojim stolom, a potom popio ¢asu rizlinga s veleposlani-
kom, koji ima obicaj radni dan zavrsSiti s pola boce rizlinga. Ali ovdje mu
je sad bas ugodno. Francuski rizling u Peru stiZe avionom specijalno za
veleposlanika, jer mu ¢ileanski chardonnay izaziva Zelucane probleme.

Warnke skida naocale, trlja o¢i i nejasno se prisje¢a neugodnoga sna.
Dok Roberto Cetka diplomatove cipele i tiho pjevusi pjesmicu, pored
Warnkea sjedne djevojka. lako nije hladno, ona ruke grije na salici ¢aja,
a zatim iz zelene vrecice vadi knjigu i pocCinje Citati.



Roberto pastu za cipele prstima trlja na koZu, zbog ¢ega su mu prsti
poprimili neobi¢nu boju. To nisu prsti djeteta, nego starca s mukotrpnom
prosloséu. Cistac cipela dobiva svoj novac, hvata sestru za ruku i vuce je
prema izlazu kafic¢a. ViSe nema musterija.

Warnke primijeti da djevojka zuri u njega. On se blago osmjehne,
vrati naocale te stane razmisljati o onim dvjema redovnicama koje su
danas odlikovane. Spasavanje dusa je nezahvalan zadatak, osobito u
danasnje vrijeme, kada je dusa dokinuta. Zapravo Zalosno, Warnkeu
se svida ideja da bi se dusa mogla prodati. Ne zna kome, ali ta mu se
pomisao svida.

Prije nego Sto ode, uzdrzano kimne djevojci, jer ga ona i dalje gleda,
razlog tomu najvjerojatnije je njegova visina.

[z etuija vadi sunc¢ane naocale i stavlja ih. Potom odSece natrag na
posao. Prolaznicima se vjerojatno doimao njegovano, ali pomalo zbunje-
no. Zbog njegova nervoznog nacina kretanja, suncanih naocala koje mu
bas i ne pristaju, i stoga Sto povremeno prestaje hodati kao da je nesto
zaboravio, kao da se Zeli okrenuti i vratiti. Ali nitko se ne trudi pogledati
ga pobliZze.

Jean Baptist Warnke jedinac je koji nikad nije bio posebno razmazen.
U njegovu domu umjetnost se smatrala vrlinom. U veleposlanstvu on iz
pristojnosti popije malo rizlinga. Pice mu ne znaci puno. Kao ni hrana,
za razliku od kave koja mu je vrlo vazna, a i pomisao na seks moze biti
ugodna.

Nakon Sto je drugi put do vrha napunio Warnkeovu ¢asu, veleposlanik
kaze: - Moramo krenuti od moguceg, Warnke. Haag ne razumije $to je
moguce, jer ne znaju kako je u praksi.

- Da, - potvrduje Warnke - tako je. Ne znaju kako je u praksi.

Kod kuce se kupa sa svoje dvije kéeri, a poslije vecere divi se koZnoj
suknji koju je dizajnirala njegova supruga. Ona ga upita: - Da napravim
i torbe? Sto misli§?

Ne moZe to poreci, oZenjen je posebnom Zenom. Mozda je dobio
vi$e nego $to je zasluzio. Cini se da njegova Catherina to shvaca jer
Cesto kaze: — Ne smije$S dopustiti da te se zaobilazi, moras preuzeti
odgovornost.

On pokuS$ava preuzeti odgovornost, ali to mu nije najjaca strana.

Warnke se ugodno smjesti na kaucu u narucju svoje supruge uz ugodan
osjec¢aj da mu vi$e od toga u Zivotu ne treba. Catherina upita: - Sto mislis,
daidemo na trece dijete, na deckic¢a? To bi i za curice bilo lijepo. - PoZuda,
pomisli Warnke, pozuda, pa se konacno sjeti svojeg neugodnog sna.



Tog poslijepodneva Newsweek u El Corneru iznova je u upotrebi, Warnke
se u nuzdi zadovoljio i s ¢asopisom Cosas, peruanskim lifestyle magazi-
nom, u kojem posebice proucava rubriku ,Vida Social“. Prije Sest mjeseci
ondje je bila otisnuta fotografija nizozemskog veleposlanika. Unato¢
dugogodisnjem stazu, veleposlaniku je to jako laskalo.

Rano ujutro, Warnke je u gradu Cuscou razgledao novi projekt velepo-
slanstva, organiziran uz potporu Ministarstva obrazovanja, kulture i zna-
nosti. Dokumentacijski centar koji bi trebao pomoc¢i o¢uvanju ugrozenih
jezika Indijanaca. Rukovao se s nekoliko predstavnika starosjedilackog
stanovniStva i kazao da ¢e nizozemska vlada uéiniti sve da njihovi jezici
ne izumru. Zbog toga su sada iz Groningena doletjela dva nizozemska
akademika koja e se ugrozenim jezicima posvetiti full time. Sveuciliste
u Groningenu ovaj projekt podupire financijski. Uostalom, rijec je o istra-
zivanju, a gdje je istraZivanje, tamo ne manjka ni prestiza.

Nakon $to je odrzao govor, brzo je podijelio nekoliko plavih Delft ploci-
cainovinarka Volkskranta fotografirala ga je s domaéim stanovnistvom.
I s plavim Delft plo¢icama i dokumentacijskim centrom u pozadini.

- Koliko zapravo ima jezika kojima prijeti izumiranje? - upitala je novi-
narka kad se Warnke vec¢ uputio prema svojem tamnoplavom Mercedesu.
Oprezno, kako bi izbjegao mrlje blata na hlacama.

- Dvadeset dva - kazao je Warnke. Njegova pomo¢nica sre¢om ga je
dobro informirala. - Mi koji dolazimo iz malih jezi¢nih podrucja imamo
posebnu odgovornost da na$ know-how prenesemo na one Ciji jezici su
ugroZeni.

Pokazao je na dokumentacijski centar koji se uzdizao poput modernog
hrama u pustosi, s u daljini uvijek iznova pitoresknom i dirljivom kulisom
sirotinjskih Cetvrti. - Infrastruktura medunarodne suradnje viSe ne smije
zaobilaziti domace stanovnistvo.

Sjeded¢i na straznjem sjedalu joS je domahnuo dvojici nizozemskih
akademika koji su stajali ispred svojih potpuno novih dZipova s nepro-
bojnim prozorima. I njih je financiralo Ministarstvo obrazovanja, kulture
i znanosti. Ondje gdje izumiru jezici, Cesto pogibaju i ljudi.

Potom je brzo odletio natrag u Limu. Cusco je od Lime bio udaljen samo
jedan sati to je bilo dobro, jer veleposlanik nije volio biti sam. Osim $to je
bio melankolic¢an, veleposlanik je bio i blago hipohondri¢an i usamljenost
ga je poticala na misli o smrtonosnim bolestima, od raka prostate do
moZdanog krvarenja, ali ponekad i o obi¢cnom trovanju krvi.

- Kako je bilo? - htio je znati veleposlanik. - Kako je ispao taj doku-
mentacijski centar? Razbijali smo glave o tome kako da bude plativ a da
u njega stane i malo nizozemskog dizajna.



Predvorje inace skromnog dokumentacijskog centra ukraseno je
replikom klasi¢nog Rietveldovog stolca.

Warnke je procitao Cosas, odlaZe ga ustranu, i, buduci da je toga jutra
vrijedno radio, priusti si drugu Salicu kave. Roberto mu ¢isti cipele, vjerni
Roberto u svojoj nepromjenjivoj sivoj majici. On ne bi mogao pozeljeti
boljeg Cistaca cipela. Na pocetku je nekoliko puta s djetetom pokusao raz-
mijeniti nekoliko rijeci, ali ono voli raditi svoj posao u tiSini. Povremeno
tiho pjevusi za sebe, inace je tiSina neprekinuta.

Warnke domahuje vlasnici El Cornera, velikoj katolickoj vjernici,
Djevica Marija joj je sve u Zivotu. Posljednjih nekoliko mjeseci odjevena
je u crno, u koroti je. Ima musterija koje tvrde da to radi kako bi bila
privlacnija.

On proucava svoje nokte, mora ih opet izbrusiti. Kad podigne pogled,
ugleda djevojku kako maSe Newsweekom.

- Cekate li ovo? - upita ona na $panjolskom.

On je napraviti gestu kojom bi je odbio, kona¢no, mora se vratiti u
veleposlanstvo i popiti ¢aSu rizlinga u zdravlje veleposlanika, ali tada
primijeti da je to djevojka koja je juCer sjela pokraj njega i uz Salicu ¢aja
grijala ruke.

- Ne, - kaze Warnke - hvala. - Ustane, zakopca jaknu. Znacka s ni-
zozemskom zastavom, koju si je jutros stavio na rever kako bi ostavio
dobar dojam na domace stanovnistvo, jo$ je ondje. Traze¢i sitnis u dZzepu
od hlaca pronade joS$ Sest znacaka koje je ponio s namjerom da ih podijeli
djeci, ali je na to u Zurbi zaboravio. Znacka je uvijek zgodan dar za dijete
koje nema nista drugo.

Djevojka sada stoji pored njega na Sanku i gura Newsweek prema nje-
mu. - Slobodno uzmite - kaZe - Proc¢itala sam ih.

Ona se nasmijeSi. Ne samo njezina usta, nego i o¢i, cijelo njezino lice
jedan je osmjeh. To se u Limi ne vida Cesto, ljudi su ovdje prili¢no povuceni,
smatra Warnke, ali to mu ne smeta, i on je povucen.

- Moram dalje - odgovara Warnke. - Hvala vam. Vrlo ste ljubazni.

- Jeste li vi profesor?

On polako odmahuje glavom.

Warnke se uvijek osjec¢a nelagodno kad mu se obrate stranci u trenu-
cima kada to ne oc¢ekuje, ali ovo ga pitanje zabavlja. Profesor, zar izgleda
kao profesor? Kad radi i odlazi na prijeme, pripremio se na to: stranci,
pitanja, formalna ljubaznost. Razgovor u prosjeku od tri minute po oso-
bi. Ako si spreman suociti se s drugima, onda to obi¢no bude sasvim
podnosljivo. Ako je druga osoba dio tvojeg posla, onda se sve odvija kao
podmazano.



Warnke ¢eka Zenu u crnom. Ona ovdje radi sama. Kad je na toaletu,
sve stoji. Warnkeu to ne smeta, neSto ¢ovjeka treba podsijetiti na to da se
nalazi u druk¢ijem svijetu, s razli¢itim zakonima.

Buduc¢i da to dugo traje i da se Newsweek jo$ nalazi izmedu njih na
Sanku, Warnke se pocinje osjecati nelagodno. Naposljetku iz ljubaznosti
upita djevojku:

- Govorite li engleski?

- Poku$avam nauciti - odvrati. - Citaju¢i ¢asopise i novine.

Ona ima malo tamniju boju koZe od ve¢ine drugih ljudi u ovom susjed-
stvu. Nosi traperice i, za Peruanske Kkriterije, moderan dZzemper. Medu-
narodna uniforma mladarije.

- Vrlo dobro, - kaze Warnke - tako se uce strani jezici. - Potom se opet
zagleda ispred sebe u aparat za cappuccino.

- Odakle ste?

- Iz Nizozemske.

- Govore li tamo engleski?

- Nizozemski - kaze Warnke. - lako veéina govori i engleski, to je nas
drugi jezik.

On Spanjolski govori bolje od supruge. Voli uciti strane jezike. Dok je
bio stacioniran u Pretoriji, pokusSao je savladati afrikaans. Bilo je teze
nego Sto je mislio, ali nije odustao. Jednom bi ponovno Zelio procitati
knjigu na latinskom, ali ne zna koju.

Nevijerojatno koliko dugo Zena u crnom moZe biti u toaletu. Ona ne
samo da je u koroti, nego pati i od zatvora. Warnkea to ne uzrujava, on
voli El Corner. Iako bi se najradije autom odvezao u kafi¢ San Antonio, gdje
se, prema rijecima francuskog veleposlanika, posluzuje najbolji espresso
u Limi.

Taj francuski veleposlanik je simpatican covjek. Duhovit je, voli odlaziti
u lov, vrlo je gostoljubiv. Drugim diplomatima u siroma$nim zemljama za
BoZi¢ uvijek Salje bogate darove. Lijepa gesta. To je dokaz da i u diplomat-
skom svijetu solidarnost moZe biti viSe od puke fraze.

Jednom je Warke ¢uo francuskog veleposlanika kako kaze: ,Vojnom
ataSeu Tanzanije poslao sam dodatnu porciju guscje jetre. Taj covijek
mrsav je poput Stapa, moramo poduzeti nesto po tom pitanju.”

Zapravo bi Nizozemska trebala preuzeti tu tradiciju. On bi to trebao
predloziti svojemu veleposlaniku. Mozda bi diplomatima manje privile-
giranih zemalja mogli poslati lukovice tulipana da barem mogu urediti
vrtove.

Vrt nizozemskog veleposlanika je pravi dragulj. Veleposlanik voli vrt-
lariti.



[ u Pretoriji su imali lijep travnjak.

- Podsjecate me na mojeg profesora - kaze djevojka.

Warnke se smijesi. Ne ¢udi ga $to ostavlja dojam profesora. Steta $to
to ne moze vidjeti njegova supruga, ona smatra da on mora promijeniti
frizera, ali vlastita supruga ionako ne moze sve vidjeti.

- Vise nije Zziv.

- Zao mi je - kaze Warnke. Kad se osje¢a nelagodno, uvijek govori s
ja¢im akcentom.

- Gdje ste naucili Spanjolski? - pita djevojka. - U Nizozemskoj? - Ona
nosi sandale i znatiZeljno ga gleda. S obzirom na njegov stas i odjecu, navi-
kao je daimpresionira ljude, $to u Peruu i nije tako tesko. Mnogi Peruanci
Warnkeu seZu do prsa. Osim toga, on izaziva dojam i zbog svoje funkcije.

- Naucio sam - odgovara odmjereno. - Morao bih oti¢i na dopunski
tecaj, ali trenutno mi nedostaje vremena.

Govoriti a ne reéi niSta najveci je talent diplomata. Ponekad Warnke
doista nesto i kaZe, ne moZe to promijeniti. On lista Newsweek, ve¢ kad
je tamo.

- Cesto dolazite ovamo, zar ne?

- Redovito - odgovara Warnke. - I nakon kratke stanke kaze: - Nikad
te prije nisam vidio ovdje. (...

Prevela Gioia-Ana Ulrich KneZevi¢



MLADI TALENTI

Prevodi mladih holandskih i flamanskih autora realizovani su u okviru
projekta CELA (Connecting Emerging Literary Artists). Projekat finansira
Evropska Unija sa ciljem da se promoviSu mladi talenti koji prevashodno
pripadaju manjim knjiZevnostima, ali takode i mladi prevodilacki talenti.
U projektu ucestvuju pisci i prevodioci iz deset zemalja (Holandija, Belgija,
Srbija, Slovenija, Spanija, Italija, Portugalija, Poljska, Ceska, Rumunija). Sto
se nizozemske knjiZevnosti tiCe, srpsko prevodilastvo zastupaju Aleksan-
dar Pokanovi¢ i Bojana Budimir.

AJA SABI

Aja Sabi (Aya Sabi, 1995) je kolumnistkinja i blogerka koja je rodena u
Holandjiji ali Zivi u Flandriji. Zbirku pripovedaka ,Izmrvljena zemlja“ (Ver-
kruimeld land) objavila je 2017, a oCekuje se da ¢e njen roman prvenac
»Pola zivota“ (Half leven) izaéi iz Stampe 2022. godine.

Iz: ,Pola Zivota“ - Half leven (rukopis)

Kazablanka, 1954.

0d svih dnevnih zvukova ona se grcevito drzi samo nekih, ali ne dopusta
da do nje dopre zvuk decije graje. Usredsreduje se na malobrojne glasove
koji dopiru kroz zidove. Nakon nekoliko meseci poznaje sve susede iako
nikada ne izlazi iz sobe, zna da kod prvih komsija uvek dolaze poverioci,
Sto nema svrhe, jer taj ¢ovek nije spreman da plati. ,Makar mi povadili
organe i ubili me nakon toga.” ¢uje ga kako govori svojoj Zeni kad poverioci
odu. Kada ¢uje ovakve stvari, ima osec¢aj da je spona u tudim pricama i



tajnama. Preko puta nje stanuje jedan veoma star gospodin koji svakog ju-
traizlazi s hoklicom medu decu koja se igraju, a potom celo prepodne vice
kako mu remete mir i kako danas$nja mladeZ ne zna za stid. Ona zamislja
kako sedi na njegovom mestu i posmatra svoj prozor ili pak masta da je
dete i smislja najbolji nacin da zadirkuje starca. MoZe to i bolje od decaka
koji Sutiraju loptu u nogar hoklice. Od pre nekoliko nedelja razgovaraisa
ovim ljudima. U mislima im govori o selu u kome je rodena i o putu koji je
prevalila, klima glavom saosecajno, uz kikot ili ogorc¢eno kada se Zale na
poverioce, starca koji rezi i decu koja nemaju postovanja: ,,ali to su deca!
Treba im prostor za igru, a ovde u gradu nema mnogo mesta. Izgradili
ste svaki metar. Pomeri hoklicu nekoliko metara dalje!“ Ili: ,MoZe$ mu
ukrasti hoklicu kad ode u stan po Sibice da zapali cigaretu!“ Ne Zeli da
ucestvuje u velikim stvarima, koje potom nema s kim da podeli, onda to
nema nikakvog smisla. Svakom od njih daje drugi glas i karakteristike,
uvek drugu visinu tona. Pri¢a im o sebi.

Spoznala je pakao iz prica sa propovedi koje se petkom odrzavaju u
seluy, to je mesto na kome bol nikada ne bledi, gde kad ¢ovek pomisli
da je najgore proslo, samo jos$ gore nailazi, a isti taj bol sada se nalazi
medu njenim nogama. Najpre misli da joj udovi gore, ali kad pogleda,
ne vidi vatru. Bol je proZima sve do dole. Prvi put nakon meseci tiSine
ponovo zna kako joj glas zvuci. Nema ni pola dana kako joj je otputo-
vao muz, a za dan i po ¢e sti¢i kod njene majke da joj prenese da joj je
¢erka dobro, dok ¢e ova zapravo biti mrtva. Vristi iz sveg glasa dok ne
promukne i dok joj se ne stegne grlo, kricima ne uspeva da izbaci bol iz
tela. Magli joj se pred o¢ima i na ¢as viSe ni ne zna koji poloZzaj zauzima
u odnosu na pod i plafon. Potom se pojavi prilika iznad nje. Susetka sa
gornjeg sprata tera decu, prenosi je na tepih, podmece joj jastuk pod
glavu, stavlja vodu da prokljuca, a u meduvremenu vice kroz prozor
da neko pozove Lalu Cerki. ,Lala Cerki?“ To je babica. Zasto da dovede
Lalu Cerki? Ona umire.

Ne zna koliko joj je vremena trebalo da shvati Zivot. Zena. Muskarac. Dete.
Donji sprat dugacke zgrade. Sve je to vrlo prosto. Bol polako prolazi. Oseca
bunilo, vrtoglavicu i pospanost. Nije se ugojila tokom trudnoce. Beba se
skrivala u telu deteta.

Ponovo krvari medu nogama. To nije rana koja nacas zaboli, pa da se
bolno mesto pokrije ili zavojem pritisne na kozu, tako da nakon nekoliko
sati nastane krasta, a nakon nekoliko dana izraste nova koza. Ovaj bol



je trajan i zauvek Ce ostati otvorena rana. Krv se uvek zadrZava na njoj,
makar se ispirala dvadeset puta na dan. A ona to neprestano ¢ini. Dok
god se pere, ne ¢uje bebin plac¢. Komsijska deca sa gornjeg sprata hoce
da doruckuju. Kucaju na njena zatvorena vrata, ali ona ne otvara. Kad
beba prestane da place, Cuje susetku kako trc¢i niz drvene stepenice,
Sapuce njeno ime kroz vrata. Susetka Zeli da joj pomogne s prvoroden-
Cetom, da je nauci kako treba: da bude majka. Ali ona se zabarikadirala,
ne Zeli nikoga da vidi. Ovde je prljavo. Ne moZe da pristavi ¢aj u ku¢i u
kojoj se oseca na sluz, krvarenje i posteljicu. Odmah je spalila listove
nane na vatri. Gusi se u dimu jer je zatvorila jedini prozor i jedina vrata
u sobi. Susetka kuca na vrata. Beba vristi. Ali ona sve prozore i vrata
drZzi zatvorenim.

Kada grad utone u san, otvara prozor $to tiSe moze i promalja glavu
vani. Zvezde joS$ uvek nisu rasule svetlost, moze da vidi nebeska tela.
Zelela bi da sanja zvezde, ali no¢u sneva kako visoko leti iznad rodnog
sela na krilima srebrnog zmaja. Htela bi da ga zamoli da se spuste i da se
nakrivi udesno kako bi mogla da baci pogled u kucu svoje majke, ali ne
zna kako da proizvede zvuk. Zmaj leti sve viSe dok tlo ne nestane s vidika.
Svakih nekoliko sati probudi je buka, a kada shvati da to beba place, opet
bezbrizno tone u san.

Svakog drugog dana pere tepihe. Riba lonce izbeljivacem dok se ne
pojavi novi sloj ispod rde. Trlja sundere pre nego $to njima oriba lonce.
Pere povrée sedam puta pre nego $to ga upotrebi. Cisti slavinu pre nego
Sto pusti vodu da opere povrée. Nikada ne briSe ¢ase iznutra, iako je ku-
hinjske krpe za svaki slucaj tri puta iznova oprala, prevrce ih da se voda
iscedii odnese prljavstinu, a kada iz njih Zeli da pije, prethodno pomirise
staklo pre nego Sto krpom obrise samo spoljnu stranu. Tako satima dok
ne postavi sebi dorucak, a kada zavrsi s doruckom, ve¢ moze da pocne
sa spremanjem rucka, a kad je s njim konacno zavrsSila, sprema veceru.
Noc¢u odmah zaspi.

Ponoc je. Plac je upravo prestao. Pomisli da je to Sansa da uhvati malo
svezeg vazduha. U ovo doba susetka neée silaziti. Povlaci rezu i najpre
odskrine vrata. Tu je. Sve vreme je sedela na stepenistu. Susetka blokira
vrata stopalom kako bi je sprecila da joj ih zalupi pred nosom. Kada je
susetka bacila pogled na dete u uglu sobe, ucini joj se kao da i sama prvi
put vidi sopstveno dete, iako je Cesto premestala bebu kako bi pocistila
ispod nje i po uglovima sobe. Nakon toga sve je radila ledima okrenuta
detetu. Jedino je ka prozoru usmeravala pogled. Zuji joj u uSima jer je dete
danima neprestano plakalo, a sada ¢uti kao zaliveno.



,Sta si uradila? Zar joj nisi menjala pelene? Nikad je nisi podojila? Mrtva
je. Mrtva je.“ Spusta pogled i vidi vlazne mrlje na svojoj haljini do visine
grudi. Susetka krsi ruke udarajuéi se po obrazima i bedrima i vristeéi u
isti mah. Nakon izvesnog vremena susetka se hvata za glavu i pokusava
da se smiri spustajuci se u turski sed. Potom stavlja vodu da prokljuca,
uzima kofu i pere sav nemar s bebinog tela. ,Reci mu da je mrtvorode-
na.“ Poziva muza i usred no¢i odlaze na groblje. Ako susetka i njen muz
dovoljno plate, grobari neée postavljati pitanja.

Ali zaboravila je da kaZe susedima da moraju da uzmu veliko grobno
mesto za devojcicu. Tek tamo dole treba da izraste u zenu. Ne zna kako
je tamo dole, ali bolje je nego ovde. Ranije su devojcice zive sahranji-
vane. A ona je nju najpre pustila da umre. Sada umire samo jednom,
ne uvek iznova, kada napusta selo, kada se oprasta s majkom, kada
lezi pod muskarcem toliko starim da i sam miriSe na smrt. Potrajace
godinu ili dve i viSe nikada necée na to misliti, ali i nakon jedne ili dve
godine pratice je u svemu Sto radi. Kada bude jela palacinke, bice sita,
ali ¢e ipak pojesti jos jednu za nju, svoje buduce kceri ¢e Sto viSe dr-
zati u kuci, mrzece ih zbog Cinjenice da njihov Zivot ni u ¢emu ne lici
na ono Sto je sama iskusila. Mrzece ih jer nisu umrle u kolevci, jer se
nisu udale za ve¢ osedele muskarce, Sto nisu pretucene i jednostavno
zbog toga $to smeju da izlaze napolje. Mrzece ih jer ¢e ih moriti druge
brige, razlike u platama, uznemiravanje na ulici, ali to nisu stvari zbog
kojih se treba Zaliti. Shvatila je kasnije da Zivot jedne Zene nije isto Sto
i Zivot druge Zene. Sad je sasvim razumljivo Sto je sopstvenu ¢erku
pustila da umre. Ne vidi razloga zasto je trebalo da Zensko dojence
ostavi u Zivotu.

Muz joj se vraca iz rodnog sela sa kantama maslinovog ulja i spusta ih
u premalu sobu. PomaZe mu da ih unese jer ga muce leda. Svake veceri
i jutra briSe kante dok se ne zasijaju. Sa sobom nose miris doma. Ne leZi
viSe na njoj jer ga pece dole. Ne pric¢a o tome. Kad se bol pojaca, masi se
za flasu maslinovog ulja, steZe je, lice mu je kao u Zene koja se peti put
porada i zna Sta je ceka. Kad bol potraje, uvija se kao novorodence. Na
podu po prosutom maslinovom ulju uzalud se previja i okrece: bol ne
popusta. Ona ¢utke donosi Ciste krpe da pobriSe ulje s poda, a ostatak
dana pere krpe i tepih, kaci ih da se osuse, a poSto se ulje upilo u krpe
i tepih, narednog dana ih sve iznova pere. Ne uznemirava je njegov bol,
i nju je peklo, pa je prezivela. Uznemirava je njegovo prisustvo. To Sto
duZze ostaje kod kuce, $to sve manje ide na posao. Vise ne raznosi ulje po



prodavnicama u Kazablanci. Ponekad ode u klozet. Lupa u vrata i stenje
sebi u bradu, ¢uje ga kako jeca.

Posmatra ga kako kopni, a to se veoma brzo odvija. Spopada to mnoge
muskarce u tim godinama, ali njegova majka i dalje priprema napitke
za njega, jer se ne Zeli suociti sa ¢injenicom da on umire i da nema tog
carobnog napitka koji to moze odloziti ili mu pomo¢i. Vreme je vreme.
Umrece za manje od pola godine.

Nadomak sela kopa se grobno mesto za njega. PoniZavajuce je gledati
koliko je odraslom muskarcu malo mesta potrebno kada umre, $ta ostane
od ljudskog zZivota. Njegova mrtva kéi sahranjena je dve stotine kilome-
tara severno, pre nego Sto je naucila da govori, nikada je ne¢e upoznati,
ona nikada ne¢e moc¢i da isprica $ta joj se dogodilo, nikada nije naucila
da govori. To Sto se desilo je zaboravljeno, pojeS¢e ga pod zemljom crvi
i vlaga, za Cetrdeset godina tlo ¢e prekopati, oboje ¢e biti prah u zemlji,
napravice se mesta za nove grobove.

Preveo Aleksandar Pokanovié¢



HANA RULS

Hana Ruls (Hannah Roels, 1984) je studirala romanske jezike i knjiZev-
nost, i jedno vreme je predavala francuski jezik migrantima u Belgiji.
Nakon kratkih prica objavljenih u knjizevnom Casopisu De Gids debitovala
je 2017. godine romanom ,Portret” (Het portret).

[z: ,Portret” - Het portret. Amsterdam: Prometheus, 2017
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Na kuci velelepne fasade bila su vrata od hrastovine, bez istaknutih imena
stanara. Cekajuéi Davida da side posmatrala sam ulicu. Bila je mirna i
okrelenih procelja, ni nalik na ¢etvrt kraj kanala gde smo Sam i ja sta-
novale. Balansirala sam izmedu sanjarenja i gneva, kao $to je ¢esto slucaj
kada se suoCim sa stvarima koje ne mogu sebi da priustim.

Otvorio je vrata i nasmeS$io mi se. KoSulja mu je bila otkopc¢ana. Pratila
sam ga uz stepenice i ponovo udisala miris badema i terpentina koje je
ostavljao za sobom. Atelje je bio u istom neredu kao i prethodni put, no
Cinilo se da se razdanilo, mada nisam znala da li je to zbog dnevnog sve-
tla ili zbog ¢injenice da su sada gotovo sve slike bile okrenute prednjom
stranom ka zidu. Jedino se mogla videti jedna mala s prizorom Sume,
pored flasa kraj prozora.

David je koncentrisano Setao po prostoriji, kao da nisam tu. ObiSao je
staru fotelju i s odobravanjem je potapsSao sediste iz kojeg je dopro mukli
zvuk opruga. Potom je dovukao Stafelaj do fotelje, primakao stoci¢ sa
¢etkicama i olovkama i seo na visoku stolicu. Stafelaj je bio toliko uma-
zan bojama da je izgledao kao da je pokriven pti¢jim izmetom. Izabrao
je ¢iode iz kutijice i pri¢vrstio nekoliko listova papira na drveni stalak.
Pevusio je neveselo, uspravio se, okrenuo fotelju, primakao je ogledalo - i
seo. Izgledalo je kao da priprema scenu. Zavrnuo je rukave i ja ugledah
njegove fino oblikovane ruke i zglobove.

»Je ' ti hladno?“

JoS uvek sam bila u jakni i s taSnom preko ramena, potpuno nesvesna
temperature.



»,0dvrnuo sam grejanje do kraja.”

Napomenuvsi to, pozabavio se olovkama i ugljenim Stapi¢ima. Nije bio
neljubazan, ve¢ odsutan, a ja nisam mogla viSe da odlazem u nedogled;
nesto se ocekivao od mene.

»Mogu li dobiti vode?“

Doneo je flasu, napunio ¢asu do vrha i ponovo seo. Nisam je ni dotakla,
pometena, imala sam osec¢aj da sam sama.

,U redu,” recCe on, ,spreman sam.“

Pokazao je na paravan u zadnjem delu ateljea, preko koga je bio okacen
penjoar. Osecala sam se nemoc¢no. Udahnuh i izdahnuh. OtiSla sam do
paravana i odvezala patike. Skinula sam pantalone, dZemper i donji ves,
i sve slozila na gomilu. U preSirokom penjoaru sela sam u fotelju dok je
on narezivao olovke. Sve je nekako odisalo prisnos¢u, ali na neki opasan
nacin i ogrta¢ pod mojim pazuhom se ovlazi od znoja.

David pokaza na penjoar.

»Irebali da ustanem?“ upitah.

»~Moze, za pocetak.”

Moja motorika je vodila sopstveni Zivot. Ustala sam tresucdi se.

»Samo mirno stoj.”

»Davide,” poceh.

Pocela sam toliko da se znojim da su mi se tabani lepili za parket.
Sedeo je na dva metra od mene, na njegovoj slikarskoj stolici, sa Stafela-
jem izmedu nas. Prvi put mu je sva paZnja bila usmerena ka meni. Kada
sam izgovorila njegovo ime, pogledao je mrzovoljno i znala sam da smo
odmakli s pripremama.

Hladnim prstima otkopcah penjoar i krajnje nonSalantno ga preba-
cih preko fotelje. Osetih toplu prazninu na kozi. Grudni koS mi se dizao
i spustao i na ¢as kao da se nadoh u bestezinskom stanju. Nisam bila u
stanju da stojim mirno ovako naga, jedino sam mogla da nadem oslonacu
njegovim o¢ima koje su odmeravale moje telo sve do dole. Nista se ne desi.
Kap znoja mi se slivala niz guzove. Oc¢ekivala sam da ¢e strah narasti, ali
nije, spustio se do pola mojih grudi i tu zastao kao stajaca voda.

Odabrao je nekoliko ugljenih Stapica sa stola i krupnim, sporim po-
tezima poce da skicira. Ugljen zaSkripe po listu. Ruka mu se kretala po
papiru okrenutog ka meni. Izgledao je kao da je gonjen, nozdrve su mu
se raSirile.

»,Nemoj samo tako ukoceno da me gledas.”

Spustih pogled ka podu.

»Vrati se u fotelju.”

Lepljivim koracima doSetah do fotelje. [zvukao je papir i istog casa
ruka mu poce praviti kruzne pokrete na listu ispod ovoga.



Prebacila sam noge preko naslona i pokuSavala da kontroliSem disa-
nje. Somot na fotelji je na nekoliko mesta bio izlizan i grebao mi je koZu.
Sedoh malo nize. O¢ima sam lutala po prostoriji trazeci oslonac, neku
stvar na koju bih mogla preusmeriti paZnju kako vise ne bih osecala
Davidov pogled na sebi.

FlaSe na prozoru bacale su zelenu svetlost na parket. Ne znam Sta je
potaklo seéanje, da li je to bila ova boja ili moZda dusek koji je malo dalje
lezao na podu? Odjednom se setih kreveta svojih roditelja, na kome sam
se kao dete Cesto igrala. Starog duseka s oprugama, ¢arsava i tankih
jastuka. Poznatog ali fascinantnog mirisa, predmeta na no¢nom stocicu;
masnih ¢epica za usi, Sibica, bocice ulja za masazu prekrivenih prasinom.
Kreveta za dvoje odraslih ljudi. Otkud to? Nisam znala da mi se ta stara
slika jo$ uvek mota po glavi.

Odbacih secanje i fokusirah se na sliku s prizorom Sume pored flasa.
Tri stabla drveta. Najdalje stablo prolazilo je kroz centar platna, a druga
dva su stajala na levoj strani, dok im je svetlo dolazilo otpozadi. Bukve,
pomislih, bile su glatke i nabrekle, a liS¢e skoro providno zeleno. Preus-
merih pazZnju sa ugla ka centru slike i podigoh pogled prateci koru stabla,
sa osetanjem da se nalazim na poznatom terenu. Ali nije funkcionisalo,
nisam uspela da se mentalno uvu¢em unutra. [luzija slike bila je savrSena,
adrvece iznenadujuce poznato, no Cinilo se da je suvise udaljeno. Shvatih
da je bilo velicanstveno usamljeno. Da li je to bilo zbog okvira slike, ili
mi to do sada nije upalo u o¢i? Probah da se setim deli¢a Sume kod kuce,
bukvi na ivici Sume nadomak nase ulice. Ovako je on to video, pomislih
kad mi paZnju ponovo privuce $kripanje ugljena pored mene.

Kad je David ustao i krenuo ka fotelji, ve¢ je skoro bila no¢. Nisam se ni
makla. Uzeo je penjoar sa naslona i prekrio me njime. Bio je to oc¢inski
gest, StaviSe, osecala sam da je Zeleo da budem pokrivena. Imao je po koju
sedu dlaku na podlaktici i osetih miris njegove blizine.

,Zao mi je,“ rekoh i uvukoh ruke u rukave, ,bila sam jako nervozna,
cak ni iz fotelje nisam ustala.”

»Nema veze. Prvi ti je put.”

Upalio je svetlo, primakao flaSu vode ustima i pio velikim gutljajima.

»,Imas li ti nesto od ovoga?“ upitah.

»Da. A ti?“

Nisam znala $ta da odgovorim. Osec¢ala sam se razocarano i odSetah iza
paravana da se obu¢em. Potom prodoh pored Stafelaja. Htedoh da pogle-
dam skice, ali nisu viSe bile tu. Samo su ¢iode i dalje bile zabodene u drvo.

»Hoces li ponovo doci u slede¢u nedelju?*

SiSao je da me isprati.



»,Ne znam,“ rekoh kraj ulaznih vrata, ,mislim da ovo nije za mene. Zasto
jednostavno ne pitas Sam?“

»,Dodi sledece nedelje.”

DrZao je kovertu u ispruzenoj ruci.

,Vidimo se u nedelju,” rekoh.

Ne uzevsi novac okrenuh se i odoh. Brzo sam koracala, tik pored kuca,
stezudi klju¢eve medu prstima zdrave ruke.

Ipak, prizor Sume mi se urezao u pamcenje. Kod kuce sam se sklupc¢ala na
krevetu i u mislima sam s ocem, skrenuvsi iz naSe ulice, preko poplo¢ane
staze ulazila u Sumu. Osama. Uvek bi malo potrajalo dok se ne bi zaculi
zvuci, Sum i SuStanje, u Zbunju i gore na drvecu. Staza pred nama je kri-
vudala, tu i tamo sam na nekim mestima umela da raspoznam paprat
od Zbunja. Otac je hodao odlu¢no, pruzajuci korake po mekom tlu. Bilo
je umirujuce i¢i za njim i posmatrati njegove pokrete. Prvih dana nakon
majcCine smrti nije izlazio iz kuce. PlaSila me je njegova tuga i zatvorila
sam se u sobu. Kad bih ogladnela, usunjala bih se u kuhinju i ¢erupala
hleb - bila sam premala za elektric¢ni toster, dok je on kao uveo list sedeo
presamicen za stolom. Sledece veceri stala sam kraj njega kako bih ga
poljubila, ali njegovo lice se gotovo sablazno promenilo.

»1ata,”“ rekoh, ali nije me pogledao i ja sam otrcala uz stepenice i plakala
sam dok nisam zaspala.

Kada je narednog dana uzeo svoj $tap iz stalka za kiSobrane i najavio
da ¢e napraviti un petit tour, obuze me panika.

»Mogu li s tobom?“

Preprecila sam mu put do vrata. Izgledalo je da se nece vratiti ako
ga pustim samog da ode. Ali na licu mu se pojavi neodlu¢na zahvalnost i
zajedno se uputismo ka Sumi.

Tokom Setnje sam se kretala $to sam tiSe mogla. Da ne remetim Sumski
zZivot, Zivotinje i magicna bica ¢ije sam prisustvo slutila, ali na koje nisam
smela da mislim iz straha da ¢u izazvati njihovu paznju. Pokusavala sam
Sto viSe da posmatram i upijam, kako bih u svom sanjarenju uvek iznova
prolazila ovom stazom, bez obzira na nedace u spoljnjem svetu. U svojoj
masti lagano bih hodala, koraknula bih, pogledala, koraknula, oslusnu-
la. Uzdigla bih se iznad Sumskog tla, kretala bih se kroz liS¢e i odozgo s
kro$nji posmatrala bih prostrana zelena polja. No¢u, u krevetu, motale
su mi se misli po glavi; kako u tom trenutku izgleda bukova Suma, $ta li
se kreé¢e medu stablima i po stazama?

Preveo Aleksandar Pokanovié¢



VINSENT VAN MENEN

Vinsent van Menen (Vincent Van Meenen, 1989) je diplomirao pozorisnu
umetnost na Kraljevskom konzervatorijmu u Antverpenu. Tokom boravka
u Greékoj od 2014. do 2016. godine pravio je pozoriSne predstave s izbe-
glicama. Godine 2012. osvojio je prvu nagradu na najveéem takmicenju
mladih autora na nizozemskom govornom podrucju WriteNow! Do sada
je objavio tri romana: ,Svetlo i zvuk" (Licht en geluid, 2016), Vrt (Tuin,
2017) i ,Toliko volimo Anti“ (We houden zo van Anthi, 2019).

Iz: ,Toliko volimo Anti“ - We houden zo van Anthi. Amsterdam: Nijgh &
Van Ditmar, 2019.
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Antino telo iskliznulo je iz kreveta. Mora da je osam sati, mozda malo ka-
snije. Nakon izvesnog vremena odgegah se do kupatila i pazljivo pokucah
na vrata boje morskog zelenila. Gr¢ki glasovi klize mi sa usana, razigrano
i zadirkujuci je.

»Anthouli penouli, $ta radi$ unutra?“

,0dlazi.”

»Hoces li da doruckujes?

,0dlazi!” Smeje se.

Zadrzavam dabh.

,Fige!“

,0K, ljubavi, bi¢u u budu¢nosti.”

[z viseéeg dela kuhinje vadim kutiju keksa i sipam kafu u masinu. Jedan
deo kafe se prosu po radnoj povrsini, kad mi je dobar dan odmah je po-
kupim sunderom.



Danas je dobar dan.

Fige, meSavina od fuga i engleske reci za smokvu. Sipam kafu u Solju
s likom Orfeja s frulom. Premda u mitskoj pri¢i Orfej svira liru, u ovom
stanu svira frulu.

Prolazim kroz radnu sobu pored knjiga, gostinskog kreveta, stoci¢a
s otvorenom likovnom monografijom o melanholiji i ulazim u sobu koju
zovemo buduénost. Cim sam otvorio drvena balkonska vrata, uleteo je
dasak vetra. Ovaj balkon, sa zadnje strane kuce, on je budu¢nost. Spustih
se na pod ledima naslonjen na zid s pogledom uperenim na zgrade preko
puta, na ogromne zidove, prozore u daljini i deli¢ baste steSnjene medu
zgradama, petnaest metara niZe.

Kad popijem kafu, pridruzi¢e mi se Anti. Anti ¢e verovatno imati na
sebi staru kosulju u kojoj slika, a ja bastenske pantalone. Oljusti¢e pomo-
randZu, ponuditi mi nekoliko kriski, a ja ¢u joj zauzvrat dati keks. 0dmah
potom ¢emo otresti mrvice sa odece i prionuti na posao. Osluskiva¢emo
glasove iz apartmana ispod nas, glasove Zivota paralelnih sa nasim, rezul-
tate fudbalskih utakmica, vreme, reklame. Je§¢emo pomorandZu, obrisati
sok sa brade, bi¢emo sre¢ni. JoS uvek necemo znati da za par meseci ne¢u
ziveti ovde, da ¢e nasa ljubav postati bivsa ljubav, mra¢na provalija u
proslosti, koju jos dugo ne¢u mo¢i shvatiti.

0

[ako nisam talentovan, a i ruke mi uvek podrhtavaju, uZivam u tome da
potapam cCetkicu u ¢asu s vodom, da nanosim vodene boje na dlacice i
da ¢etkicom mazem preko lista papira. Zivotinje iz maste nastaju tako
$to nasumicno nanosim viSe boja na papir, ostavljam ih da se osuse, a
potom dodajem dve tackice. Tako Zivotinjice dobijaju o¢i. Ne hajem Sto
rezultat nije lep. Ne hajem S$to ni na $ta ne li¢i. NeZan miris pigmenta i
boje izmamljuju mi smesak.

Prvi put kada mi je Anti pokazala svoje crteZe, bio sam u spavacoj sobi.
Podigla je gornju plo¢u radnog stola pri¢vrs$éenog za ugao zida. Rasklopiv-
§iga, pojavila se do tada skrivena ladica. Vadila je jedan za drugim crteZe:
paunovog repa, atomske kise, okeanskog pejzaZza sa Sarenim sunderima
i koralima.

»Jesi li nekad bila na dnu mora?“ upitah je. ,Sta si tamo videla?“

,Ne smem da ti kazem.”

,0d koga ne smes?“

»S morem se ne zbijaju Sale.”

Pokazah na korale i sundere. ,A ovaj crtez?“



Odmahnula je glavom. ,Taj crtez je pejzaZ u mojoj glavi.”

»Znaci, ima$ pejzaZze u glavi?“

,Previse da bih ih imenovala.”

»Imaju li ti pejzaZi vreme za posetu?“

Nasmejala se. ,Za tebe da.”

»,Mogu li proéi tvojim pejzazima?“

»AKo plati$ ulaznicu.“ Napucila je usne.

Kasnije je predlozila da zajedno naslikamo crtez. Uzela je Cetkicu po-
topljenu u vodenu boju i povukla liniju po papiru u koji nam pekar uvija
hleb. Ne smetaju joj neravnine i zguzvana mesta po hartiji, ,oni stvaraju
reljef”. Sad slikam i bez Anti. Ona kaZe: ,,Kad se zanima$ bojama, dobijas
nesto nevino u pogledu. Isti pogled imas kad se probudi$ ujutru.”

Sledeceg jutra u krevetu pokusavamo da uhvatimo taj pogled fotoapara-
tom. Probudila me je i odmah uslikala. Podigoh ruku kako bih joj mahnuo.

Na jastuku otvaramo knjigu Jurija OleSe, prevod ruske decje knjige
na grcki: Tri debeljka. Prstom pratim recenice, sa usana mi klize grcki
glasovi. Anti mi ispravlja izgovor. Kad napravim gresku, brzo ponovim
njene reci i kazem ,tako sam i hteo da izgovorim“. Potom nastavljam da
¢itam. Na kraju svake recenice prevodim to $to sam procitao ili pitam
za znacenje odredene reci. Ona objasnjava na gr¢ckom. Klimam glavom,
cak i kad niSta ne razumem. Simpatic¢no joj je Sto se pretvaram da sam
pametniji nego Sto jesam. Smejemo se tome i tako bolje pamtim nove reci.

Na juznoj strani kuce pijacni radnici su postavili tezge od rabljenih letvi i
masnih cerada na kojima se prodaje stara odeca za dva evra, pa i manje.

Anti prebira po krpicama traZec¢i haljine koje bi nosila na Zurkama kod
prijatelja ili na premijerama. Ja razgledam stvari za kuhinju i posmatram
c¢ikicu koji se s kolicima provlaci izmedu tezgi i muSterija. Na vrhu kolica
poskakuju staklene flase s alkoholnim pi¢ima. DZin, viski, rum, rakija.
Na donjoj polici kolica su osvezavajuci napici i ¢aSe. Kofa s ledom ¢ini
pokretni bar kompletnim. Pravi pokretni kafic¢. Mislim da s ovim dobro
zaraduje. Nema mnogo stalnih troSkova, a musterija ima svuda.

Dolazimo ovde svake nedelje, probijamo se izmedu bakica koje vuku
torbe na tockice, odevenih u blede haljine, muskaraca u jeftinim odelima
Sivenim po meri i sa sivim SeSirima i Zenama u izandalim bluzama. Mi
smo verne musterije: na tezgi s maslinama, na tezgi s pomorandZama, na
Standu s biljem. Pijacni prodavci pitaju kako smo i mi uzvra¢amo istim
pitanjem. Dobro, dobro, svi su uvek dobro. Odgovaraju nekad uz usiljen,
nekad uz ljubazan osmeh, ili praveci grimasu.



Na ulicama oko pijace sede cigani na zemlji i prodaju povrce i voce u za-
vezanim kesama. Nude za upola niZe cene od ostalih prodavaca na pijaci.

,Dalije to voce i povrce slabijeg kvaliteta?“ pitam.

»,Ne, odli¢no je,“ kaze Anti, ,samo S$to je ukradeno.”

Ne kupujemo kod cigana, iako je ponuda primamljiva i mada je teSko
odoleti njihovim mole¢ivim pogledima. Dok se vracamo, nabrajam Sta
nam je jos potrebno: patlidZan, tikvice, boranija. I med!

Pre nego Sto natovareni providnim kesama s vo¢em i povréem po-
zovemo lift, uska¢emo kod pekara koji nam pod miSku gura hleb od 50
centi umotan u beli papir. Uvek se obraduje kada nas vidi. Njegove dve
cerke Citavog dana se igraju na ulici pod nadzorom majke, krupne Zene.

On me pita da li idem na more, kolika je temperatura u Belgiji, da li mi
nedostaje porodica i kako mi se svida njihov kraj. Njemu se taj kraj ne svi-
da, kaze dok stavlja peskir na rame. SuviSe je prljav, previse je narkomana,
previsSe kriminala, a i pun je kuce¢ih govana. U avgustu ¢e i¢i na Eviju,
zeleno gréko poluostrvo. Od marta ga sluSam kako sanjari o koktelima
na Sljunkovitoj plaZi, nao¢arima za sunce, kupa¢em Sorcu oko bedara dok
se deca otiskuju na pucinu.

Thalassa pas? pita dok narucujemo pitu sa spanacem. Kalo bagno!

Ponekad nakon nabavke na pijaci Antuli Penuli i ja na brzaka uzimamo
spanakopitu i uskacemo u auto. More oko Atine nije najzdravije za pliva-
nje, ali i prljavo more je more.

Stavljamo namirnice u frizider. Potom ulazimo u auto. Danas ne¢emo na
more. Vozikamo se Nikopoleosovom ulicom u crvenom Volvu iz 1990. Au-
to je star koliko i Anti. Ona upravlja volanom. Kroz otvoreni prozor auta
dopiru izduvni gasovi, blagi povetarac i gradska vreva. Nosimo naocare
za sunce i znojimo se na sediStima obloZenim crnom koZom.

Vozimo se nekuda, ali zaboravio sam kuda tac¢no. Sve naSe voznje gra-
dom u autu saZimaju se u ovaj jedan put. Izlazimo iz glavne ulice i vozimo
se ka centru. Pred sobom vidimo Akropolj. Desno ulica crvenih fenjera,
levo skretanje za Kipseli, gde se nalazi najbolji snekbar u gradu. Mozda
se vozimo ka njenoj Skoli. Da, vozimo se u pravcu Antine Skole glume, a
ja ¢u se tamo malo prosetati. Popiti nesto u kafi¢u u kome uvek pijem.
Razgledati okolo i lutati po kraju koji sada poznajem kao svoj dZep od
pantalona. Potom ¢emo se ponovo naci, kada no¢ bude uveliko pala.

Preveo Aleksandar Pokanovié



ALMA MATEJSEN

Alma Matejsen (Alma Mathijsen, 1984) svrstava se medu mlade nade
holandske knjiZzevnosti. Osnovne studije zavrsila je u poznatoj skoli za
umetnost i dizajn, Herit Ritfeld (Gerrit Rietveld), da bi nakon toga studi-
rala kreativno pisanje na Prat institutu u Njujorku. Do sada je objavila
tri romana, memoare i jednu novelu. Pored toga, piSe eseje za holandske
dnevne novine NRC Handelsblad.

Debitovala je 2011. godine romanom ,Sve se vrti oko Karmen“ (Alles
is Carmen), da bi tri godine kasnije objavila i drugi roman ,Velike dobre
stvari“ (De grote goede dingen, 2014). Roman ,Zaboravi devojke“ (Vergeet
de meisjes, 2017) nominovan je za knjiZevnu nagradu BNG Banke za mlade
talente. Njen poslednji autobiografski roman ,Sacuvaj leto“ (Bewaar de
zomer, 2020) privukao je do sada najve¢u paznju Kriticara i publike. U
ovom romanu, Matejsen se bavi pitanjima jezika, odrastanja i gubitka.

Novela Ne Zelim da budem pas (Ik wil geen hond zijn) prica je o Zeni koja
ne moze da se izbori sa patnjom koju donosi prekid ljubavne veze. Kao
jedini izlaz vidi moguénost da se transformiSe u psa kako bi se ponovo
sjedinila sa svojim biv§im partnerom.

Iz: ,Ne Zelim da budem pas“ - Ik wil geen hond zijn. Amsterdam: De
Bezige Bij, 2019.
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Kucam OKONCATI LJUBAVNE JADE. To mora odmah da prestane. Na-
ilazim na price ljudi, ne Zelim pricCe, Zelim resenja, ne¢u saosecanje.
Kucam TRANSFORMACIJA. Gugl izbacuje da postoji transformacija u
matematici i u genetici. Biram drugu opciju i time pravim svoj prvi iz-
bor. Umorna sam od ovog tela koje je previSe ljudi ljubilo, koje je moZda
i upropascéeno, bila sam nemarna prema njemu, nisam mu se posvetila,
moram da ga se reSim, promenim i poboljSam. Genetska transformacija.



Tretman sokovima, treperi mi na ekranu. Transformisi se u novu verziju
sebe. Teglica sa sokom narandZaste boje, toliko jarke da izgleda gotovo
ko hemikalija. Pored teglice, nalazi se vezica Sargarepe, par rumenih
jabuka i nekoliko borovnica koje pokuSavaju da uteknu. Klikéem istog
trenutka, 148 evra za 3 dana. To je malo. Zelim da potro$im jo3 vise.
Zelim sve da izbrisem, a najradije sav svoj novac.

Najednom sajtu mogu da oblikujem idealno lice, spustam uglove ociju,
povecavam usi, podebljavam obraze, ali ne pomaze. I dalje izgledam poput
Zene koja Zeli da nestane. Mislila sam da ¢e mi pomoc¢i ako viSe nalikujem
tome kako se ose¢am. NiSta ne pomaZe, a kada niSta ne pomaZe udaram
kompjuter. Cujem tipke kako se treskaju pod prstima, skupljam $aku u
pesnicu i udaram, laptop mi se drmusa pod rukama, sa svakim udarom
snaznije zahuci, ¢vrsto zatvaram oci i udaram jos jacCe, dobijam Zelju da
odlomim ekran. Javlja se zvuk, tako piskav da moram da zapuSim usi.
Oprezno otvaram oci. U mene gleda pas. O¢i su mu velike i vlazne, lize
Sapu i nastavlja da me posmatra.

»Ne plasi se,"“ kaze pas.

Ne plasim se.

,Klikni ovde,” rece pas.

Pomeram kursor ka koverti desno od njegove Sape i klikéem. Pas uzbu-
deno zalaje i potom nestaje.

Nudimo vam izlaz

Za sve ljude koji vise ne mogu sami

Za sve ljude povredenog srca

Za sve slomljene ljude

Osecate li se napusteno?

Da li vam je srce ostalo na drugom mestu?
Na mestu kome vise ne moZete da pristupite?
Da li vam je telo samo ljuska koja vas
podseca na bolja vremena?

Da li ste u potrazi za ne¢im poput hiljade drugih?
Ne Casite ¢asa

i zapocnite vasu transformaciju ve¢ danas.

Glas nestaje. Ne volim kada mi se sajt obraca, ali ovaj put nisam za-
tvorila prozor. Unosim svoju adresu kako bih dobila prvi paket, on je
besplatan. Danas porudis, sutra ti je isporu¢en. Zelim sve da promenim,
po moguéstvu uz veliki rizik.

Moja generacija ne otvara vrata ukoliko zvono neocekivano zazvoni.
U glavi prolazim kroz sve moguce situacije. Sigurna sam milion posto da



niko od mojih prijatelja nikada ne bi doSao nenajavljeno, tako nesto jed-
ni drugima nikada ne bismo oprostili. Uz sve nadraZaje koji uZivo ulaze
u nasSe kuce, lako se priSunja i pani¢ni napad. Osim ako. Postoji i osim.
Ako si ti u pitanju. Proslo je ve¢ toliko vremena da bi morao da dodes uz
grandiozan gest. Zvonjava na vratima bi mogla da bude veliki gest. Osim
ako nije u pitanju tetka. Neko ko nije zapravo zabrinut, ali kome je drago
kad mi nije dobro. Tada kona¢no moze da uzme dete pod svoje okrilje. To
je poslednje Sto Zelim. Ostecen si, kako god da okrene$. Lagano se Sunjam
ka vratima jer imam interfon s kamerom, dovoljno sam $ik za tako nesto.
Mogu da virim, a da me ne primete. Necujno podiZem slusalicu interfona.
Ekran pocinje da treperi. Pred vratima stoji devojka u sivo-braon odelu
s kacketom na glavi.

»Zdravo?“

Zadrzavam dah. Da li je moguce da me ipak vidi? Mogla bih da se za-
kunem da je kamera jednosmerna. Samo ja mogu da vidim Sta ona radi,
ne i obrnuto.

»Imam paket za vas.”

OpusStam ramena. Paket nije poseta. Paket moze da bude gest. Priti-
skam plavo dugme.

Otvaram ulazna vrata. Devojka ima ljubazno lice, o¢i su joj iste boje
kao odelo, ima dve jamice neposredno uz uglove usana. PreviSe je mlada
da bih je nazvala Zenom, rekla bih da nema vise od devetnaest godina.
Mada moram da priznam da veoma loSe procenjujem godine.

,Dalije uredu da udem kako bih vam objasnila par stvari?“

Protrcava pored mene.

»Ja sam Niko.“ PruZa mi ruku. Nespretno se rukujem s njom.

»,Moji roditelji ne vole konvencije.”

Torba joj se snazno klati na ramenu, neka crna stvar od najlona joj
pri svakom koraku dodiruje zadnjicu. Iz torbe vadi registrator i tablet i
podiZe ih uvis.

,Volimo da radimo s klijentom," re¢e smeSeci se, jamice postaju duge
linije koje se protezu preko celog obraza. Tek kada su se vrata zatvori-
la, primeéujem njen miris, osec¢a se na zivotinje, pantalone su joj pune
dlaka.

,Zelite li da sednete?*, pitam po automatizmu. Kafu odavno nemam u
ku¢i, mogla bih da joj ponudim vodu ili viski.

»Radije ¢u da stojim,” kaZe dok stavlja naoCare na sto.

,Uvek pocinjemo s nekoliko uspelih transformacija.”

Na tabletu mi pokazuje fotografiju zlatnog retrivera u rukama ze-
ne. Zena se smeje gotovo ushiéeno. Niko prevuce ekran u desno. Nova



fotografija novog dua. Ovoga puta je to covek s brkovima i dZek rasel
terijerom. I oni su veoma sre¢ni.

»,Da krenemo ispocetka.”

Izvlaci nekoliko papira iz fascikle.

,Prili¢no sam haoti¢na, nemojte da kaZete mom gazdi. Moram da vam
izmerim pritisak. Koliko ono bese imate godina?*“

Pocinjem da se pitam da nije mozda pogresila adresu.

,Oh, vidim ovde. Trideset i Cetiri, onda u stvari ne moramo da vam
merimo pritisak. Svakako bi bilo bolje, onda moZemo bolje da predvidimo
vaSu transformaciju. Ali nemojte da me drzite za rec.”

Ako devojka necée da sedne, onda ¢u ja to da uradim, od njenih reci mi
se vrti u glavi.

,U redu, hocete li da vam izmerim pritisak? Ne volim to da radim, u
svakom slucaju ne volim da dodirujem druge ljude. KoZa moZe da bude
tako mekana na tom mestu, ne volim to. Vi niste tako stari, naprotiv mla-
di ste, izvinite, dakle bi¢e u redu. Ukoliko Zeli§ da vam prvo objasnim o
¢emu se radi, mogu to da uradim. Zapravo, trebalo bi prvo to da uradim.
Ponovo mnogo pri¢am, moj gazda kaze da previse pricam. Anyway, prvo
¢u vam objasniti o ¢emu se radi.”

Niko i§€upa nekoliko pramenova dlake s lica, vadi kutijicu iz torbe.

»,Da li ve¢ znate kada Zelite da po¢nete?*

Verovatno je po mom licu videla da nemam predstavu.

»,Nema veze, moZete da pocCnete kad god to Zelite. Samo moram da
vam napomenem da dan pre toga ne smete nista da jedete. To mi deluje
veoma iritirajuce, ali dobro, nisam ja ta koja se transformise. Dakle, uz-
mite prvu pilulu slede¢eg dana na prazan stomak, uz to popijte prah iz
ove kesice. Imate li aparat za gaziranje? Prili¢no je odvratnog ukusa pa
je nekim ljudima lakse da ga popiju s ne¢im gaziranim. Ne znam. Ja bih
ga jednostavno popila u jednom cugu, ali ja sam takva. Neki ljudi mogu
da piju bez gutanja, umete li vi to? Ja bih to tako uradila.”

Glas joj se gubi u pozadini, gledam u kutijicu s pilulama, pet prozirnih
pilula, kapsule sa Zutom te¢noScu.

,Sta se desava kada popijem prvu pilulu?*

»Nista posebno, prvi ciklus pre svega sluZi tome da se podignu vred-
nosti. Vitamini, antioksidanti, te stvari. U drugoj fazi pocinjemo da
smanjujemo unos da bi u trecoj fazi srusili sve Sto smo na pocetku
sagradili. Strasno Cete se razboleti, pretpostavljam da ste ve¢ sve pro-
c¢itali, ali sam u obavezi da vam sve jo$ jednom napomenem. Sada sam
dobar savetnik.”

Stiska usne i podiZe ramena. Jedva da sam i$ta procitala.



,ViSe ne smem da uporedujem simptome s hemoterapijom, ali na to se
svodi. Zbogom imunom sistemu, sve ¢emo razneti, otrov ¢e proteci va-
$im venama, fluorescentno Zut, to se sve deSava kod nas, imamo udobne
stolice, ponekad sednem u njih nakon radnog vremena. Anyway, tek tada
pocinje prava Zurka, kada ste najslabiji, neposredno pre toga imate jo$
jednu mogu¢nost da se predomislite i da se vratite u predasnje stanje.
Posle toga je gotovo.”

Gurnula mi je papir.

»MoZete li ovde da potpiSete?*

U potpunosti sam svesna rizika.

Ni$ta mi vi$e nije potrebno. Sto ve¢i rizik to bolje. Potpisala sam se
velikim pisanim slovima ispod datuma.

»Strava“, rece Niko, ,Sada je postalo stvarnost.”

Rukovala se sa mnom.

»Prva posiljka je besplatna. Slede¢u vam donosim za pet dana. TroSkovi
se automatski napla¢uju s vasSeg racuna, potpisom ste dali saglasnost. U
trecoj fazi jo§ moZete da se predomislite, to moram da dodam.“

Nestala je iznenada kao $to se i pojavila.

Zatvaram vrata za njom i ose¢am prisustvo pilula, praska i broSure u
ku¢i. Ne ¢asim casa.

Poput mnogih ljudi Zelite da postanete pas. Zivot psa je zabavan
i prepun iznenadenja. Predvidivost svakog vaseg dana vise vas nece
muciti, ve¢ ¢e vam donositi zadovoljstvo. Psi drugacije gledaju na svet,
a pre svega, dobijaju mnogo ljubavi od svog gazde i upravo to je ono
najbitnije. Na usluzi smo ljudima koje drustvo prezire, ostavljenima,
onima koje su napustili, partnerima koji Zele da odrZe vezu. Onima koji
su jos uvek zaljubljeni u partnera koji ih je ostavio. Ljudima koji ne Zele
da im slomljeno srce bude konacno odrediste. Jer to ne mora da bude
tako. Vodimo vas kroz proces tranzicije, nasi strucnjaci pomazu vam
da prodete kroz svaku novu fazu. Niko ne mora da prihvati slomljeno
srce kao svrsen ¢in. Na samom kraju ponovo vas spajamo s vasim
dragim. Poput psa, moci cete bezgrani¢no da volite svog partnera,
da zavijanjem traZite paznju koliko vam volja, da mu se s¢ucurite uz
noge, da se zajedno zaputite u divljinu. Postacete verni prijatelj vaseg
dragog. Bicete nerazdvojni i viSe nikad se neete osecati nevoljenim.
Vasa Zelja je nasa misija.

Zena na fotografiji grli zlatnog retrivera, poku$avam da pronadem
nesto u ofima psa. Sape mu se nalaze na Zeninom vratu, njuska mu je u
njenoj kosi. Nastavljam da listam, slova se smanjuju.



Sjedinjavanje

Gotovo 98 procenata nasih klijenata koji sa uspehom zavrse proces
tranzicije konacno se ponovo spoji sa svojim dragim. Ipak, morate da
budete strpljivi, nisu svi u potrazi za psom, ili uopste Zele da imaju
psa. To najcesce i sami najbolje znate. Mi suptilno radimo na tome.
Proces traje duze ukoliko vasem dragom moramo da damo serum koji
pojacava Zelju za psom. Budite svesni toga da proces ponekad moZe da
traje mesecima (u pojedinim slu¢ajevima i godinamay). Srecom, ljubav
se ne gasi brzo. Pre svega budite istrajni.

Prevela Bojana Budimir



LISA VEDA

Lisa Veda (Lisa Weeda, 1989) je multimedijalna umetnica i pisac. Godi-
ne 2016. objavila je putopis Noge Petrovskog (De benen van Petroviski)
za izdavacku kuéu Wintertuin Uitgeverij. Pored toga, u saradnji s Robin
Klemens, sastavila je fotoknjigu Oselyata, o svratiStu za beskuénike u
Ukrajini i napisalaje scenario i rezirala knjiZevnu instalaciju u virtuelnoj
stvarnosti Rozsypne, o ratistu u istoimenom ukrajinskom selu. Lisa preda-
je pisanje za virtualnu stvarnost i transmedije na Fakultetu primenjenih
umetnosti ArtEz u Zvoleu.

Roman , Aleksandra“ (Aleksandra, 2021) objavila je izdavacka kuéa
De Bezige Bij. To je pri€a o autorkinoj porodi¢noj istoriji koja pocinje s
njenom bakom, Aleksandrom, koja je 1942. deportovana iz Ukrajine u
radni logor u Nemackoj. Pola veka kasnije, njena unuka krece na put ka
otadzbini svoje bake u potragu za korenima.

Iz: ,Aleksandra“ - Aleksandra. Amsterdam: De Bezige Bij, 2021.

Kod kuée

VetrenjacCe, staza ka reci, bunar, konji, krave i Zito. Napukle kofe pune
krvavo crvenog paradajza, zatvorene teglice sa ukiseljenim povréem za
tursSiju. Uzani tok Severskog Donjeca koji prisSiva sva okolna polja, spaja
Rusiju i Ukrajinu, vezuje zemljopisnu kartu, bas kao $to pradeda Nikolaj
iglom i koncem od zakrpa Sije jakne. Vetar u jedrima vetrenjac¢a, Kom-
somolke na seoskom trgu. Igraju. Prepli¢u ruke, odrzavaju ravnoteZu
oslanjajuci se iskoSenim telima jedna o drugu, odgurujuci se od zemlje
tek koliko je potrebno. Vetrenjace su gotovo necujne, drvena masinerija
tek ponekad zaskripi. Nesto dalje, pradeda Nikolaj Seta poljem. U rukama
drzi klas, odlama deo stabljike, kruni nesto zrnevlja i stavlja ga u usta.
Pod zubima mu krcka suvo seme, ose¢a ukus zemlje na kojoj odrasta moja
baka: slatka i gorka. Zvace, slusa Zivotinje, klasje na vetru. Gleda u crnu
zemlju pod nogama - tako plodna da moZe da nahrani ¢itav Sovjetski



savez, zbog cega Ce se oko ovog komada zemlje uvek voditi bitke. Vidim
svog pradedu na zlatnom polju, a iznad njega vedro plavo nebo.

Sto se vise priblizavam bakinom rodnom Kraju, to je vedrije plavo
nebo njene mladosti. Rupe u asfaltu se povecavaju kako se udaljavam od
domovine. Kako ljudi ne bi ginuli, u rupe zabadaju dugacke grane, a tu
i tamo iz njih izraste pokoji usamljeni suncokret. Nailazim na sve vise
razorenih ku¢a, sve dok vrhovima prstiju ne dodirujem jednu za drugom,
rupe od metaka u ogradi moje baba-tetke Nine. Shvatam da plavo moze
da predstavlja sve: tako baba-tetke imaju plave oci koje se pretvore u
oStre, zbijene sante leda kada se pric¢a o politici, to su vrhovi planina
niz koje spustate gleCer kada placu ili vicu. Dok se u njihovim o¢ima sve
umiri poput jezera u Kavkazu kada obedujemo: spokojan i prelep prizor,
gde se oseca$ bezbedno. Prababa Ana nekada je tvrdila da ¢e oc€i svih
njenih kéeri i sinova biti plave poput neba nad ukrajinskim poljima. Bila
je u pravu za svako dete koje se rodilo. Njena prva kéi, Anastasija, imala
je najplavlje o¢i od sve dece. Njen pogled isticao se u svakom prostoru u
kojem bi se nasla. Anastasija je sijala ¢aki tih poslednjih dana na samrtnoj
postelji, kada mladica iz Luganska koji je doSao da je zaprosi nisu mogli
da oteraju od nje. Moju mladu baku su tada poslali iz sobe jer nije dobro
za tako mladu osobu da vidi mrtvaca.

2.722 kilometara od polja na kojima je Nikolaj po prvi put drzao u ru-
kama svoju tek rodenu kéer Anastasiju, Folkert Jan mi pomaZe da se
popnem na njegov brod. Izmedu obale i palube tece Donji Mervede, iznad
nas holandski oblaci vise na bledo plavom nebu, nebu koje se nikada ne
istice nad pejzaZem svojom izrazitom plavom bojom, veé uvek pokusava
da se stopi sa okolinom. Koza mi pulsira od holandske sparine, koja se
ve¢ danima obmotava oko mog tela poput mokrog platna. Na gvozde-
noj crno-beloj palubi Teglja¢a I sparina se samo pojacava. Folkert Jan
gleda skrstenih ruku u svoj teretni brod visok 192 metra i kaze: ,Pa,
dobrodosla, stigla si.“ Lice mu je pegavo, crvenkasta kosa presijava se
na suncu.

,Znas$ da ne¢e$ moci da se iskrca$ naredna ¢etiri dana, zar ne?“ kaze
saljivo.

Posmatram sitnog mladi¢a u narandzastom radni¢ckom odelu koji ne-
Sto dalje cisti palubu i omalog Filipinca koji tek Sto je skoc€io s broda i
sada na pristanistu bunker stanice ispija kafu iz papirne ¢ase. Mahnuli
smo jedno drugom.

»Na ovom brodu je mirno,” rece Folkert Jan, ,i muSkarci su fini. Na ne-
kim brodovima ume da bude neotesano, a muskarci su pomalo napadni.
Na takvim brodovima se najcesce ne noceva.”



Majka stoji na obali i s rukama na kukovima posmatra kontejnere koji
su naslagani u cetiri reda u otvorenom trbuhu broda. Vidim kako pogle-
dom prelazi preko kontejnera, vidim je kako broji klimajuéi glavom: ¢etiri
u visinu, €etiri u Sirinu, jedanaest u duzinu. Vukuc¢i se za Folkert Janom,
odlazim na drugu stranu broda.

Dosavsi po prvi zajedno u postojbinu, majka i baka plivaju u Severskom
Donjecu.

»10 nije ista reka,” kaze baka, nakon sto je neko vreme plutala na reci,
»i ¢ini mi se da ima manje brda, kao da su poravnana.”

Leto je, godine 1973. u Stanici Lugansk je sparno i zagusljivo, tetka
Nina je izmedu kuce i Supe razapela platno kako bi napravila malo hlada.
Majka slabo govori ruski, ali baki naviru na usta puni brundaju¢i glaso-
vi. Njen ruski je tecan i besprekoran, nesto $to moja majka kod kuce, u
Holandiji nikada nije tako opsirno ¢ula. Sada se po ceo dan Kkoristi ruski.
Za majku to podrazumeva beskrajno gestikuliranje rukama i nogama,
Sto joj sa svakom casom votke sve lakSe ide. Svake veceri ona i baka
moraju da idu kod nekoga u posetu, gde sedaju za dugacke stolove pod
razastrtim platnom u velikom dvoriStu, prepune hrane, svezeg soka i
votke. Sedi medu rodacima rodaka, pored mladica i devojaka koji za sebe
kazu da su joj braca i sestre - kao $to ne¢ak Maksim nije moj ne¢ak ve¢
moj brat, a ta re€ mi stvara osecaj da smo bliski. Na maj¢inom tanjiru
nalaze se ogromne kriske lubenice, toliko velike da u njih moze da ugu-
ra Citavo lice. Crveni sok lubenice sladi je nego kog kuce, rashladuje joj
pregrejano telo. Hrana na stolu je mrsnija, punijeg ukusa, a paradajz
nema vodenast ukus, ve¢ podsec¢a na vrucinuileto, votka je jaka i hladna.
Majka svojim farmericama odskace od okoline, pa kako nedelje prolaze
sve ceSc¢e nosi cvetne haljine, tako da se polako sve vise uklapa sa svo-
jim cecmpu i tetkama, svojom bakom Anom koja u dvoristu na stolici
ispod jabukovog drveta ljusti krompir. Krompir stavlja u lonac, a ljusku
u kecelju u krilu. Majka se pita da li ¢e i ona nekada imati zlatni zub,
poput tetaka, ¢ije vilice svetlucaju na kasnom vecernjem svetlu kada se
smeju.

Teglja¢ I se udaljava od obale. Majka stoji sama na pristaniStu bunker
stanice i nastavlja da mase sve dok me ne izgubi iz vida, bas kao Sto to
¢ini baka kada odlazim iz njene garsonjere u starackom domu. Kod nas
je obicaj da se mase sve dok se ne zamakne za ugao, dok se ne izgubimo
iz vida. Kod nas je obicaj da se zvoni dva puta, a time porucujemo: dobri
ljudi. SmeStam torbu u kabinu i otvaram na kip prozor iznad kreveta.
Voda tiho protice. Biciklisti prolaze nasipom, vetrenjace hvataju vetar,
jedra prave krugove.



,Jo$ nekih 50 kilometara do Manhajma," rec¢e Edvin za kormilom, , plo-
vimo brzinom od oko 10 kilometara na sat, pa izracunaj.”

Na ruci mu se nalazi tetovaza koja moze da se cita i kao EDVIN i kao
EDMIN, M i V su istetovirani jedno preko drugog. Za dva dana ¢e mi
ispricati da je to bila greska, to slovo M, da je jedno vreme medu njego-
vim prijateljima bila popularna tetovaza svog imena ispisanog gotskim
pismom. Okrenucu k njemu svoju podlakticu i pokazati mu ime moje
bake: AJIEKCAH/IPA. Napisana je njenim pismom.

Edvin pritiska dugme. Lagano se uzdiZemo u kormilarnici sve dok se
ne nademo iznad kontejnera. MoZemo da vidimo pramac broda, mogu da
posmatram reku. Prolazimo ispod mostova preko kojih sam kao mala
prelazila na zadnjem sediStu automobila, pored nasipa na kojima sam
leti vozila bicikl s roditeljima.

S krme posmatram sunce kako lagano tone u predeo, ostavljajuci za
sobom crvene pruge na nebu, stvarajuéi na vodi duge staze od svetla,
poput poteza ¢etkicom na akvarel slici. Holandska zastava vijori se na
vetru, povremeno se presavije na pola, a onda se opet raSiri. MusSkarci
na ribolovackim stolicama masu, stariji parovi zaustavljaju bicikle kako
bi posmatrali brod.

S reke sve deluje usporeno, drugaciji je oseéaj za vreme, Zivot ima
drugaciji ritam. Dok moja baka plovi ovuda, pred sam kraj okupacije
Holandije, pred njenim ocima se odvija isto: koliko god da je sve na obali
razoreno, na vodi kao da se niSta nije dogodilo, ona je tiha i bezbedna.
Vidim je kako prolazi, ukrstamo se, talasi izmedu Tegljaca I i njenog broda
se preklapaju, reka penusa. Mrsava je, koscata. Nosi belu kosulju i uzanu
suknju. Ruke i noge su joj preplanule, obrazi crveni. Petrove prljave pe-
lene dodaje muZzu Kosu nagnutom preko brodske ograde. Kos riba pelene
sapunom u vodi i cedi ih udarajuéi ih najsnaZnije $to moZe o brod. Cutim,
ne dozivam njeno ime (Sasa, za bliske prijatelje) preko uzburkane vode,
samo posmatram. Njene tanane ruke, koje glade kosu malog Petera, nje-
gove lokne namazane briljantinom i oc¢esljane u stranu, koje ¢e u mladosti
joS viSe mazati briljantinom, a svoj look ucinice jos dramati¢nijim vozeci
motor uz obalu Mervedea; posmatram njen pogled koji sa zadovoljstvom
i olakSanjem gleda u reku za sobom, a s vedrim i bistrim plavetnilom u
ocima gleda napred, sa osmejkom na licu. Idemo ku¢i, kazemo vodi i ona
i ja. NapuStam krmu tek kada mi se izgubi iz vida, kada tok reke skrene
u stranu, a vecernje nebo poprimi tamno plavu boju.

Prevela Bojana Budimir



NIKI DEKER

Niki Deker (Nikki Dekker, 1989) je spisateljica i autorka radijskih pro-
grama i podkasta za holandske emitere poput VPRO i NTR. Do sada je
objavljivala svoje pric¢e u raznim holandskim i medunarodnim casopisima,
a 2016. godine dobila je stipendiju za rezidencijalni boravak u Parizu, ho-
landsko-flamanskog centra za kulturu DeBuren. Njen radijski dokumen-
tarac Me and the Boy Next Door bio je nominovan za nagradu evropskog
medijskog festivala Prix Europa. Trenutno radi na svom debitantskom
romanu ,Iverak” (Platvis) koji bi trebalo da izade 2022. godine u izdanju
izdavacke kuc¢e De Bezige Bij.

Iz: ,Iverak” - Platvis (rukopis)

Plutam licem uronjenim u vodu, smirena sam. Ne privla¢im paZnju, ne
rasipam energiju. Samo obitavam. Spori, veoma spori izdisaji. Mali me-
huri¢i koji mi golicaju obraze dok iskacu na povrsinu.

Na samom kraju telo ¢e mi zadrhtati, stomak ¢e se zgrciti usled cega
¢e mi se otvoriti usta i u tom trenutku ¢u odlu¢no i mirno da podignem
glavu iz vode i udahnem duboko.

.72 sekunde!“ niko nece uzviknuti.

To je veStina koja nikoga ne vodi nikuda, osim mozda blize samom sebi.

Sedim na dnu bazena i gledam u ljude koji tek tako plivaju na povrsini.
Vrhovima prstiju prelazim preko hrapavih fugni.

Kada sam saznala? Oduvek sam znala, a istovremeno jo$ uvek ne znam.
U mojim secanjima sve se deSava istovremeno. Sebe vidim kao zbirku
polaroid fotografija poredanih na vratima frizidera. Sekunde potrebne da
se pritisne okidac fotoaparata svode ¢itavu pri¢u na nekoliko slika: ovde
mi sedi u krilu, ovde prolazim kroz hodnik, ovde stojim na ivici plesnog
podijuma dok mi stara Skolska prijateljica priznaje da je lezbijka, a ja joj
kazem: ,Mislim da sam i ja pomalo.”

Uvek sam bila dobra u zadrZavanju daha.



&

Straznja vrata su otvorena i prostorijom povremeno prostruji dasak ve-
tra. Sedim na ultra modernoj kancelarijskoj stolici koju je otac tek kupio,
za ultra modernim kompjuterom koji imamo ve¢ godinu dana: mala, bela
loptica s drskom na kojoj je prikacen veliki ekran. Sto je toliko Sirok da
na njemu bez problema mogu da drZim prekrsStene noge. Na stolu se ne
nalazi nista sem kutije Sibica. Listovi mojih nogu, klizavi od znoja, trljaju
se jedan o drugi.

Godina je 2003.

»Non c’é, non c’eé vita per me.”

Palim Sibice jednu za drugom, posmatram kako se svaki plamen spusta
ka vrhovima mojih prstiju, i potom ga gasim.

Cekam resenje problema za koji nisam ni znala da ga imam.

»Senza risposte ai miei perché adesso cosa mi resta di te.”

Nemam ni petnaest godina, a ve¢ sam nostalgi¢na, sluSam pesmu koju
ne razumem i vidim sebe kao dete na zadnjem sedistu Folksvagena: glava
mi je naslonjena o prozor, bandere povlace linije preko neba. Bubanj i
prateci vokali su tako samouvereni.

Ovako provodim leta: puStam ocev ce-de i igram besplatnu online igri-
cu u kojoj je cilj da pogodite niz loptica lopticom iste boje kako bi eksplo-
dirale. U toj igrici ne moZete da pobedite ili izgubite. MoZete da je igrate
bez prestanka. Pri svakoj eksploziji uzbudenje pomalo poraste. Gadam
joS jednom. PevuSim uz pesmu. Uzimam novu Sibicu. Otvaram prozor
u MSN-u u kom se pojavljuju i nestaju imena mojih prijatelja okruzena
emotikonima ruza i duga. Non c’e non c’e. Jicke je online. Jicke je offline.
Tejmen je online. Ane je online.

»Ljubila si se s Lisanom? Ozbiljno?“

»Ne,“ kucam.

»,0na kaze da jesi.”

&

Iverku je potrebno nekoliko minuta da do tanc¢ina imitira boju okruzenja.
Oba njegova oka nalaze se na gornjem delu pljosnatog tela, posmatraju
stabljike oko sebe, a mozak Salje signale pigmentnim ¢elijama u telu, koje
na osnovu te informacije poc¢inju da proizvode pigment, odnosno prestaju
s njegovom proizvodnjom. Dokle god miruje, iverka je nemoguce spaziti
golim okom na morskom dnu. Videéete ga tek kada po¢ne da se krece.



&

Biramo porodicu, gradimo kucu i pravimo bazen u dvoristu za najstariju
sestru. Kada ude u bazen, njene plasti¢ne grudi u malom grudnjaku do-
dirnu vodu, i ¢im krene da pliva, pauziramo igru i sklanjamo stepenice.
Gledam lutku s rukama podignutim uvis, veliki znakovi uzvika iznad
njene glave, ljuta je, uplasSena, uskoro najzad smirena.

The Sims je skracenica od rec¢i The Simulated, simulacija. Fikcija, iz-
misljeni likovi. Nisu stvarni. Citava generacija odrasla je uz muéenje i
ubijanje alter ega. Na forumima se diskutuje o najinventivnijim i najce-
S¢e upotrebljavanim metodama. TraZimo kavgu, palimo kué¢u, uzimamo
dvadeset i tri psa i zatvaramo oca u spavacu sobu, sve to je vezba za
odrastanje. Ono se priblizava. Postajemo ljudi. Ili se u svakom slucaju
ubedljivo pretvaramo da je tako.

&

Zguzvano parce papira na otiracu: viSe nismo prijatelji. Devojke pricaju
jedna s drugom o tome S$ta su druge devojke rekle. Jo§ u osnovnoj skoli,
iSle smo od kuée do kuce, ubacivale poruke kroz postansko sanduce u
kojima stoji ko za koga misli da je glup. Ponekad im se prikljucis, ponekad
i sam napiSes te ruZne reci. Prijateljstvo je poput lanciéa koji jednog jutra
mozes$ da stavis, dok ga drugim danima ostavi$ u ormaricu.

Ane kaZe: ,Pitala sam je s koliko ljudi se poljubila, a ona je rekla s troje:
Jordi, Bas i ti.”

Ili ¢e se to tek desiti. MoZda jednostavno sedim za kompjuterom dok
iz zvucnika dopire lagana pozadinska muzika iz Simsa. Uredujem kuéu za
Tonija koji je stidljiv i nosi zlatni lanci¢. Postavljam mu masinu za fliper
u kuhinju.

Moj brat se vraca ku¢i. Torba za trening mu miriSe na pokidane vlati
trave, dezodorans i ustajali znoj. Ostavlja torbu kraj mene.

,Decaci iz tima kazu da si lezbijka.”

Mrko ga gledam.

»,Kakva je to glupost,” kazem.

&

Iverak se rada poput svake druge ribe: ima ovalni trup s dva peraja i
repom, usta mu se nalaze na prednjem delu glave, sa obe strane po jedno
oko. Kada ude u pubertet, oi mu menjaju poziciju. Dok mu se pomeraju



kosti kako bi postao Sto pljosnatiji, levo oko prelazi na desnu stranu. Za
nekoliko dana koZa mu menja boju: s donje strane postaje beo, s gornje
strane boje peska, poprima zrnastu teksturu, kako bi se savrSeno stopio
sa okolinom. Nalazi se na dnu mora, neprimetan u pesku. O¢i su mu dva
crna kamencica koje sada sve vide drugacije.

&

NiZem Sibice, naizmeni¢no redam ¢adave vrhove. Noge mi se vrpolje na
stolu, lupkam prstima po drvetu kako ne bih kucala po tastaturi.

,Sta je trebalo da uradim?“

Mogla si da se namrgodis. Mogla si da se pozoves na svoje pravo na pri-
vatnost. Mogla si da izmisli§ neku drugu osobu. Mogla si da zatvori$ Cet i
kazes da se prekinula internet konekcija. Roditelji su ti usli u sobu. Mogla si
da radi$ domaci. Mogla si da odbije$ da odgovoris. Mogla si da kazes ,dve*.
Mogla si da sputas taj deo sebe, da ga u¢utkas, mogla si silom sebi da zapusis
usta. Pesnicom. Ne, mogla si da kaZes, ovo se ne deSava. Ne, mogla si sebi da
kazes, ti ne postojis. Mogla si da stisnes vilice i da se osmehnes.

&

BBC je napravio repliku dnevne sobe u morskom akvarijumu: crno-bele
plocice, tapete na pruge, tufnasta sofa. To predstavlja izazov za sipu: maj-
stor prerusavanja, koji ne samo da moZe da promeni boju ve¢ i teksturu.
Kada to okolina zahteva, sipa Siri svoje papile ili peraja i tada zali¢i na
busen morske trave, parce korala, morsko dno ili stenu na kojoj se nalaze
sase.

Sipa leZe na pod, postaje crno-bela i isprobava razlicite Sare: postaje
tepih sa zebrinim prugama, ili pravi beli kvadrat na ledima. Trazi dalje i
primecuje da najlakse moze da se stopi sa sofom. Prednji deo sipe sada
ima cvetni dezen.

Ova vezba nije bezazlena. Sipa se prilagodava okolini kako bi mogla
da napadne. Neprimetno klizi preko morskog dna i raznosi pesak. Svojim
brzim pipcima hvata Zivotinjice koje su se uplasile. Zivotinje nestaju u
njenim kljunastim ustima.

&

Dok hodam velikim holom s prepunim plavim rancem na ramenu, pri-
laze mi jedna za drugom: da li je to ta¢no, da li sam stvarno, da su cule,



da li sam mozda - i sve ih odmah prekidam. Pricam im Sta se desilo:
kako je pocela da me ljubi, iz vedra neba, ¢ak je pokuSala i da mi gurne
prst, i da sam ja bila potpuno zatecena. Da to nikome nisam ispricala
jer nisam Zelela da je maltretiraju, ali da sada jednostavno moram da
kazem istinu. Ona je bila jedina lezbijka u ovoj $koli. Ja to nikako nisam
trazila.

Nije da sam bila popularna, ali imala sam viSe prijatelja od Lisane,
tako da su do pauze za rucak svi ¢uli pri¢u. Uzimam KitKat ¢okoladicu
iz automata, bacam sendvic u kantu i iznova ponavljam pricu. Izvodim
monolog dokle god je moja publika zainteresovana.

»,Ne Zelim da ispadnem kreten,“ rekoh. ,Mislim da nema niceg loSeg u
tome ako je neko lezbijka, i nije mi stras$no $to je pokus$ala da me zavede.
Ali nije u redu da onda okolo $iri price kako je to bilo uzajamno, to jed-
nostavno nije istina.”

&

Stid je veéi i podmukliji nego Sto sam ga zamisljala. Ne ispoljava se u po-
sramljenom pogledu u pod i crvenim obrazima ili mucanju, ve¢ u nepro-
misljenim formulacijama - ,Zao mi je ako si stekla utisak da“ - i u mrezi
prica koje povezuje. Stidim se toga $to se dogodilo s Lisanom, stidim se
toga $to sam ucinila Lisani, i stidim se $to mi je ona to dozvolila, i stidim
se toga Sto sam postala i u $ta sam pretvorila Lisanu.

Pola godine kasnije dosla je u $kolu s flasterima na zape$éu. Sapat i
Suskanje vratova u kabanicama koji se naglo okrecu, a potom smeh kada
juje neko zadrzao u hodniku, skinuo flastere tako da su svi mogli da vide
da se ispod njih ne nalazi nista osim potpuno bele koZe.

Jo$ uvek se seCam neznog osecaja njene kozZe na svom stomaku.
&

Svako secanje odigrava se u velikom holu zgrade srednje Skole, koja vise
ne postoji. Sanjam taj hol. Zelene plocice na zidovima. Ne moram da radim
kontrolne, ne moram da savladavam nikakvo gradivo. Ne pripadam ovde.
Zasto sam onda ovde? Gledam raspored ¢asova i ne znam gde treba da
idem. Hol je kamen, svaki zvuk pracen je ehom. PlocCice, Civiluci, mesto
u kojoj se sastaju Cetiri hodnika tako da iz svakog pravca moZe da dode
posmatrac, neko ko me u prolasku pogleda i kaze: bila je prva devojka
koju si poljubila, a ti si od nje napravila lazova.



Gledam u proslost i vidim sebe kako se rasprS§avam u sitne kapi. Podi-
Zu se i kre¢u da se vrte jedna oko druge, i kre¢em se kroz svoja secanja,
preko zelenog linoleuma u sali za fizicko, na kojem su ve¢ iscrtane linije
terena za fudbal, kosarku, odbojku, badminton i hokej, ali se ne vide
linije u okviru kojih deca moraju da padnu, ose¢cam kako peku rane koje
nastaju od klizanja po terenu dok igramo izmedu dve vatre, i po€injem
tako snazno da se vrtim da sam se namagnetisala, poput zemlje, pri-
vlacim ¢itavu istoriju k sebi, svet se povlaci, to te se ne tiCe, to je izvan
tebe, ali sve ¢e nestati u mojim ustima koja iznova ponavljaju jednu te
istu recenicu: ,Mislim da nema niceg loSeg u tome ako je neko lezbijka“,
podiZem ruke i razdvajam more i posmatram: tu se nalazi iverak, vapi
za vazduhom.

Prevela Bojana Budimir



POSTKOLONIJALNA KNJIZEVNOST

DIDO MIHILSEN

Dido Mihilsen (Dido Michielsen, 1957) je holandska spisateljica, rodom
iz Amersforta ali poreklom iz veze indonezanske konkubine (njai) i ho-
landskog kolonijaliste. Za svoj literarni prvenac ,Svetlija od mene“ (Lich-
ter dan ik. Amsterdam: Hollands Diep, 2019) dobila je 2020. Nagradu
holandskih knjizara. U pitanju je sudbina autorkine ¢ukunbake koja se
iz radoznalosti i iz Zelje da izbegne ugovoreni brak upustila u vezu s
holandskim oficirom. Za njen status domacice i konkubine postojao je
slugu, ipak je najceS¢e zavrSavala gore od njih. Samo retko kad je gazda
priznavao decu rodenu iz takve veze, Sto im je donosilo prava holandskih
drzavljana. NajceSc¢e su te Zene zajedno sa svojom decom dozivljavale
sudbinu odbacenog namestaja onog trenutka kad bi gazda resSio da se
Zeni belkinjom iz svog miljea.

Zarazliku od kolonijalne knjiZevnosti koja je pisana skoro iskljucivo
iz perspektive belih kolonizatora, tek se od nedavno pojavljuju knji-
zevna dela o kolonijalnom i postkolonijalnom periodu videna o¢ima
obojenih. Osim romana Dido Mihilsen, koji se bavi zlosre¢nom sudbi-
nom mnogih IndoneZanki u uslovima kolonijalne vlasti, treba svakako
spomenuti i nagradeni roman ,Tumac s Jave“ Alfreda Birnija (De tolk
van Java, 2016). Karakteristi¢no je da se u oba slu¢aja radi o tzv. Indosi-
ma odnosno potomcima iz meSovitih veza. Ono Sto kao jos$ jedna bitna
karika nedostaje u kompletiranju slike o holandskom kolonijalnom pri-
sustvu u sadasnjoj Indoneziji (svojevremeno je naziv holandske kolonije
bio Holandska Indija - Nederlands Indié) to su svedocCenja autohtonih
stanovnika. No, oni u veéini slucajeva piSu na nekom drugom jeziku a
ne na nizozemskom.

Karakteristi¢no za sve izvore, bilo da su stariji ili noviji, jeste upotreba
mnoStva tudica iz indonezanskog jezika odnosno iz mnogobrojnih jezika
kojima se govorilo na tlu danasnje Indonezije. Pre svega se radi o reCima
malajskog porekla.



[z: ,Svetlija od mene" - Lichter dan ik. Amsterdam: Hollands Diep, 2020.
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Tjinta sedjati tidak mementingkan diri
Prava ljubav nije sebi¢na

Lota me je svojim refima pogodila kao maljem. Nisam mogla u potpuno-
sti da dokucim Sta je to moglo da znaci za mene. Na prvom mestu sam
bila ljubomorna: druga Zena u Hejovom Zivotu! Neka druga se privijala
u krevetu uz njega, deledi s njim dane i no¢i. Da li se prema njoj ophodio
isto kao prema meni? Sta joj je govorio, kako ju je nazivao, dali gaje ¢inila
sre¢nim? Jesam li ja bila bolje ili loSija, da li mu je to uopste bilo bitno?
Hvatala me je mu¢nina ali nisam imala snage da se pridignem iz fotelje.
Zatvorila sam oci i sedela nepomicno u Zelji da me niko ne uznemirava.
Uskoro ¢u se poroditi s drugim detetom. NaSim drugim detetom. U mi-
slima sam videla Heja kako se igra s Paulinom, ba$ onako kako sam to
predvidela. Ali zasto nikad nisam u pozadini videla to drugo dvoje dece,
zaSto nikad nisam osetila postojanje njihove majke? Nagnula sam se u
stranu i povratila na pod. Samo da me ne ¢uju Midah i Paulina. Ako me
vide, pohisterisacdu, vristacu, nesto ¢u polomiti. Ose¢ala sam Hejove ruke
na mom telu. Ili je to bilo njeno telo? Alhamdulilah?, nije nai$ao niko da
mi prekine teSke misli.

Talas ljubomore malo se povukao, ali nije usledila svetlost izbavljenja
vel preteca tmina. Srce koje mi je od panike tuklo u grlu sad mi se str-
moglavilo u donji trbuh i ostalo tamo da leZi kao cigla. Lota je htela da
mi stavi do znanja sledece: moja budu¢nost, i buduénost moje dece bila je
neizvesna. Ili je bila izvesna u tom smislu da ¢e nas Hej oterati, otpustiti?
Zas$to bismo mi imali drugaciju sudbinu od svih ostalih njai??

Kevtanje dva psi¢a najavilo je Paulinin dolazak. Morala sam spre¢iti da
psi¢i pojedu moju bljuvotinu. To me je vratilo u stvarnost. Valjalo je preci
u akciju, ustati, odvratiti pse. Zvati Dalimina da pocisti, i uvesti Paulinu
u kucu. Tim redosledom. A sad pokret.

Moje okruZenje pripisivalo je moje odsutno, bezvoljno ponasanje pred-
stoje¢em porodaju. Niko nije ni slutio da mi mozak radi punom parom.

1
2

Bogu hvala
Naziv za domacicu koja pruza i seksualne usluge



Znala sam da moram smisliti neSto kako bih sprecila da budem izbacena
iz kuce. Alj, najpre sam morala da saznam namerava li Hej to stvarno.
PonasSao se uobicajeno, uvek nekako nedoreceno, ¢inilo mi se. U postelji
je bio pohotan - jesam li to greSkom tumacila kao ljubav, dali je to uopste
imalo neke veze sa mnom? - a izvan spavace sobe dobro raspoloZen. Jo$§
uvek me ¢udi Sto nije primetio kako ga pomno drzim na oku. Posmatrala
sam, tumacila, izvlacila zakljucke i onda opet sve bacala u vodu. Postav-
ljala sam pitanja iznebuha, uzaludno sam pokuSavala da ga uhvatim u
planiranju budu¢nosti bez mene i dece. Medutim, Hej ili je bio majstor u
prikrivanju svojih mislj, ili jednostavno nije razmisljao o tome. Dok smo
se popodne odmarali pod klambuom3, ispitivala sam ga o njegovom Zivotu
u Bataviji. ,Dali ti je ku¢a u Bataviji bila ve¢a od ove ovde u Pokdakarti?“
zapocela sam, nezno mu prolazeci prstima kroz kosu.

»Mnogo manja, Izo. Tad sam bio prvi adutant i nisam predstavljao
bogznasta.”

»Ali imao si valjda sluge?“ Polozila sam ruku na njegov trbuh.

,Jesam, naravno. Cak i obi¢ni vojnici u Indijskoj* vojsci imaju svoju
poslugu u kasarni. Njima munéi® glancaju ¢izme.”

On me s osmehom pomilova po grudima i zevnu.

»Ajde da sad dremnemo, malena.”

Okrenuo se na drugi bok i za nekoliko minuta utonuo u san. Ja nikako
nisam mogla da se namestim, smetao mi je stomak ali pre svega misli.
Nikad ga nisam direktno pitala da li je i u Bataviji imao njai, nije mi to bilo
ni na kraj pameti. A sad mi je nedostajalo hrabrosti. Nekim se pitanjima
navlaci nesreca na vrat, zasto bih to htela da znam? Ako bi mi i ispricao,
to niSta ne bi promenilo moju situaciju. Samo bih hranila svoju ljubomoru
slikama Heja s drugom porodicom. Ustala sam i sela u svoju ljuljasku.
Morala sam da uljuljkam ne samo njegovo nerodeno ¢edo vec¢ i samu sebe.

»Koliko ces jos ostati u Pokdakarti?”
,J0o$ neko vreme, sigurno. Ako me posalju nekud da predvodim trupe,
otici ¢u ali ¢u se onda opet vratiti.”

»Hoce li ti smetati ako i nase sledeée dete bude devojcica?"”
»Samo neka bude lepa na mamu.“

klamboe - zastitna zavesa protiv komaraca i drugih insekata

Pojam ,indijski“ (Indisch) se u nizozemskom odnosi na Indonezijski arhipelag a ne
na Indiju.

moentji - vojnicka konkubina



Morala sam da promenim taktiku. Ako bih nastavila s propitivanjem, Hej
bi jednog dana osetio moje podozrenje. Da pitam dukun® da mi pomogne
i ucini ga zavisnim od mene tako da nikad ne poZeli da me ostavi? Bila
je to zavodljiva pomisao. Samo, dukun se nije bavila tom vrstom magije,
aja sam osim toga sama bila sposobna da veZzem muskarca za sebe i bez
gunagune’. Zato sam se dodatno trudila, obasipajuc¢i Heja od toga dana
svojom neiscrpnom paznjom i ljubavlju. Cak sam i Paulinu malo skla-
njala od njega kako mu ne bi odvlacila paznju. Prala sam i masirala mu
noge, vrat i ramena, i pretvarala se da me interesuju njegove aktivnosti
u kasarni i u klubu. Hvalila sam i najbeznacajniji njegov poduhvat kao da
se radi o izuzetnom dostignucu. Stavljala sam u kosu mirisljavo cvece
melatija, parfimisala telo ilang-ilangom. U krevetu sam se ponasala kao
mastovita ljubavnica koja uprkos svom ogromnom trbuhu ta¢no zna kako
da udovolji svom muskarcu. Nijedan centimetar njegovog tela nije ostajao
nedodirnut, moje usne, jezik, Sake i stopala bili su svuda, grlila sam ga
svojom ljubavlju kao hobotnica. Dali je to bila ljubav? To viSe nisam znala.
Nisam viSe imala pojma ni ko je taj Covek, zapravo.

Mozda je Lota lagala. MoZda je samo htela da me upozori.

Stajala sam s kokki - kuvaricom - u kuhinji i pravila husarsku salatu,
a mesila sam i krokete na holandski nacin. Sve je to bilo toliko naporno
da sam se vec¢ radovala statusu babinjare.

Moj trud nije bio uzaludan. Hej je delovao odmorno, zdravo i bolje nego
ikad. Dozvoljavao je nasoj ¢erkici da mu jase na kolenima i ¢ak ju je ucio
nekim holandskim rec¢ima. Ako, ako, pomislih, imaj na umu da je to tvoje
dete, da u njoj tece i krv tvojih predaka.

Kod prvih trudova on je naravno otperjao. Dobro je $to nije bio prisu-
tan kad se Paulina rodila, a i sada su Mida i kuvarica mogle neometano
da se prepuste svojim ritualima koje je Hej doduse tolerisao ali prezrivo
nazivao ,urodenickim sujeverjem®.

Nase dve sluzavke ponovo su Sirom otvorile sva vrata i ormane u kuci
kao znak bebine dobrodoslice. Kako otac nije bio prisutan da izmami dete
napolje, kuvarica se ovaj put zadovoljila simbolom koji ga je zamenjivao:
tucak za mlevenje pirinc¢a uvila je u maramu i prislonila uz krevet. Njiho-
va uposlenost smirivala me je, i da budem iskrena, viSe mi je prijala od
prisustva nekog tuana® s drugog kontinenta.

doekoen - babica, vracara
7
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goenagoena - crna magija, vradZbine
toean - gospodar, gospodin



Dana 21.novembra 1870. rodila sam Lujzu Aleksandrinu - nazvanu po
Hejovoj omiljenoj tetki (zaSto ne po mojoj majci, zapitala sam se). Porodaj
je bio mnogo teZi od prvog, a dukun je ¢ak imala zabrinut pogled jer sam
izgubila dosta krvi. Srecom me ovaj put nije upozorila na opasnost.

Mala Lujza dosla je na svet zajapurena i flekava, a oCi su joj bile zelene.
Bila je krupnija od svoje sestre, zakljucile su Mida i kuvarica zadovoljno
(to je i meni palo u o¢i tokom poradanja kad sam pomislila da ¢u se skroz
pocepati).

Dukun je boravila duze kod nas nego proslog puta, i to da bi bdela
nad mnom a ne nad bebom. Iz mene kao da su istekli svi Zivotni sokovi,
i ¢cime god me hranili i pojili, ostajala sam slaba danima posle porodaja.
Dukun mi je pravila kiselkastu kaSicu od mladih listi¢a varua® kako bi se
zaustavilo uporno krvarenje i naredila mi je da bez pomeranja leZim na
ledima. Nisam ¢ak imala ni dovoljno mleka za moje dete pa sam zamolila
dukun da potrazi dojilju koja bi mogla da je doji preko dana.

Nisam Zelela da ljudi oko mene primete koliko sam slaba tako da sam
se nakon deset dana trgla i ustala iz postelje. Pravila sam se kao da je
opet sve po starom a uveCe sam mrtva umorna odlazila na spavanje na-
kon $to bih podojila Lujzu. Mida je zakljucila da loSe izgledam ali ja sam
je u¢utkala ljutitim pogledom. Poslu$no sam pila svaki damu® koji mi je
dukun servirala, ali nisam podnosila da mi neko ukazuje na negativnosti
ili nepovoljnosti. Najradije sam bila okruZzena svojom decom i Zivotinjama.
Dvoje psi¢a i Paulina igrali su se kraj mojih nogu a tekukur, moja gugutka,
pevalaje veselu pesmicu u krletki iznad moje glave dok sam ja ljuljuskala
bebu u kolevci. U takvom okruZzenju osec¢ala sam istinsku sre¢u. Svojim
rukama, svojim biljkama i svojim namestajem stvorila sam ovu oazu
za svoje kéeri. Ovde im je bio dom i bilo mi je nezamislivo da nesto to
poremeti. MozZda je to bilo zahvaljujuéi porodaju i novom Zivotu, tek ona
druga njai sve je viSe nestajala u pozadini postavsi tek bleda sen koja mi
se samo povremeno ukazivala u snovima.

Hej se sre¢om tek posle tri nedelje vratio kuc¢i. Za Lujzu je tek ovlas
pokazao malo divljenja, Paulinu je grlio i mazio sa znatno vise odusevlje-
nja. To vece stavio mi je do znanja da me je Zeljan. Jo$ sam bila isuvise
izranavljenai sladostrast mi nije bila ni na kraj pameti, ali $ta sam mogla?
Sva sreca paje shvatio da odnos jos ne dolazi u obzir pa se zadovoljio onim
$to sam mu u tom trenutku nudila. Hej je opet bio kraj mene, a samo to
je bilo vazno.

9 waroe - Hibiscus tiliaceus

10 diamoe - napitak od lekovitih trava



Na Cetrdeseti dan po Lujzinom rodenju zamolila sam Heja za dozvolu da
obedujem s ostalim slugama. Zelela sam da zajedno s njima proslavim
radanje svoj najmladeg deteta onako kako prili¢i, malim selamatanom.
Po kuvaric¢inom savetu pripremila sam Zuti pirinac i sedam priloga, ona-
ko kako to nalaZe adet. Dan kada je duSa moje majke napustila njezino
telo, cetrdeset dana po njezinoj smrti, morala sam pre mnogo godina da
obeleZim sama samcita. Ovaj put su me u nedostatku najbliZe rodbine
tradicionalno okupale kuvarica i Mida, i u njihovom prisustvu obukla
sam novu odecu. Naravno, pozvana je i dukun pa smo joj svi, a ne samo
ja, srdac¢no zahvalili za svu brigu i negu. Ganulo me je da svoju izabranu
familiju vidim tako harmoni¢no na okupu. Za ovu sacicu ljudi podra-
zumevalo se da su Paulina i Lujza deo naSe male zajednice. U slucaju
opasnosti ¢ak bi Dalimin i Pit branili moje ¢erke svojim Zivotima. S po-
Stovanjem su dodirivali belom ¢ipkom optocenu kolevku mog andelka,
rukama Cija je tamnosmeda boja toliko odudarala od njene svetle puti.
To me je pogodilo u srce.

S vremenom sam ojacala i nakon Sest meseci dojilja viSe nije morala da
se kriSom uSunjava u kuc¢u kako bi podojila Lujzu (Hej nije smeo da sa-
zna za moju manjkavost). Cinjenica da je Hej drzao do ustaljenih navika
meni je olakSavalo Zivot. Bitno je bilo da bude savrseno zadovoljan svako-
dnevnim tokom stvari, a moj osnovni zadatak bio je da u tome ne dode
do promena. Nijednom recju nije pominjao priznavanje ocinstva a kamoli
eventualni brak.

U svojoj teznji da budem usluzna prisvojila sam i brigu oko Hejove
radne sobe: samo sam ja smela da diram njegove li¢ne stvari. Promakla
mu je ta moja revnost, a ja sam to ucinila samo da bih umilostivila sudbi-
nu. Radna soba mu je bila uredna, ali ja sam briskala nevidljivu praSinu,
dovodila u red hrpe papira i povremeno bacala pogled u fioke. Dugo sam
zurila u fotografije i portrete njegove porodice poredane na radnom stolu.
Iznova me je porazavalo koliko su ti ljudi bili zakopc¢ani u svojoj odeci
i enterijeru. Nosili su uske, tamne haljine i odela, zakopcane do grla i
dugih rukava. Samo ponegde su bela kragna ili okovratnik unosili malo
svetlosti. Verovatno ih je prohladna klima terala da se oblace slojevito, ali
rezultat je bio turoban. Nisam uspela da otkrijem nikakve ukrase, jedino
je kop¢i na pojasu Hejeve majke kreator poklonio nesto vi$e paZnje. Zene
su sedele na stolicama kao na prestolima, poduprte toplim, debelim jastu-
cima od na izgled zagasitog Stofa. Sve je bilo nepristupacno. Da bi sve to

11 selamatan - svetani verski obed



ucinio jo$ teskobnijim, fotografje okacio teSke zastore u pozadini studija,
Ciji su se nabori mreskali kao da ¢e ugusiti glavne likove. ZaSto nije sta-
vio neke lepe cvetne aranzmane, kao Sto je to bio slucaj na fotografijama
totoka'?? Nije ni ¢udo da su svi gledali nepristupa¢no i sumorno, a Zene
su verovatno sve nosile korsete.

Mnogo su mi draZi bili naslikani portreti Hejove majke i sestre. Iz njih
je barem progovaralo nesto od karaktera, naslikane o¢i delovale su Zi-
vahnije, kao da Zude za ne¢im nepoznatim. Skupila sam se pri pomisli da
bih se udajom za Heja orodila s njegovim roditeljima. Moje ¢erke bile su
njihove unuke kao $to su to bile i mojoj majci. Ovo drugo mi je bilo krajnje
prirodno, a ovo prvo mi nije dopiralo do mozga. Dok sam se kretala po
sobi, osecala sam kako me njihove oc¢i prekorno prate.

Svake nedelje na Hejevom radnom stolu leZala su nova pisma iz Holandjije.
Iako nisam umela da ¢itam, skoro da sam prepoznavala razlicite kitnjaste
rukopise. Elegantni redovi kao da su bili u suprotnosti sa strogim fotogra-
fijama. Besprekorni papir, ponekad malo izguzvan usled transporta, bio
je pak u saglasju sa urednom i finom Hejevom porodicom. Prva tri slova
njegovog prezimena ve¢ sam umela da razaznam a skoro i sama da piSem:
vezbala sam mokrim prstom po prasnjavim plocicama, ili olovkom po
kovertama koje je bacao. Jednog ¢u se dana usuditi da pokuSam s perom
i mastilom. Zasad jo$ nisam, mastilo je bilo tako definitivno. Zamisli da
pogresim ili zabrljam. Meka sivoca grafita bila je nejasna a istovremeno
i samilosna, mnogo manje zastraSujuca.

Ugledala sam pismo od meni nepoznatog posiljaoca, koje je odudaralo
od pisama njegove rodbine i prijatelja. Koverta je bila ve¢a i deblja - a Hej
juje kao i ostale otvorio uredno, bez krzanja. Obazrivo sam uvukla prste
desne ruke u kovertu: unutra su se nalazili presavijeni dokumenti. Izvukla
sam ihiovlas pregledala. Hejovo ime nekoliko puta je bilo naznaceno, viSe
od toga nisam umela da razgonetnem iz Citavog klupka slova i recenica.
Moju znatiZelju privukao je jedan veliki list hartije, visSe puta presavi-
jen. Na njemu su se, izgleda, nalazili neki crtezi iz kojih ¢u mozda nesto
saznati. Videla sam izduZene ovalne oblike a oni su pak bili podeljeni u
kockice i velike povrSine. Kao da je u pitanju bila neka sprava ili muzicki
instrument. Ili ne, mapa grada kakvu mi je jednom Hej pokazao. Medutim,
ovo nije bila mapa niti gradevinski plan, nije bilo ulica, a pojedinac¢ni ovali
kao da nisu bili povezani medusobno. A onda sam odjednom shvatila.
Ovo jeste bila mapa. IzduZeni ovali imali su oblik ¢amca videnog odozgo.
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[li bolje reCeno: broda. Velikog broda dovoljno mo¢nog da preplovi okeane.
Ili da prode Sueckim kanalom kojim je ne samo dolazilo na stotine Evrop-
ljana ve¢ se tuda i vrac¢alo u Evropu.

Drhtavim rukama uvukla sam papire ponovo u kovertu, ne obraéajuci
paznju da li ih vra¢am isto onako kako sam ih izvadila. Ovo je nesto zna-
cilo. Ali sta? O ¢emu god da se radilo, nije slutilo na dobro. Znala sam da
nikad necu pitati Heja. Pobesneo bi ako bi primetio da sam njuskala po
njegovim papirima. Proklinjala sam sebe zbog svoje znatiZelje. To je bila
moja kazna: odsad ¢e me izgrizati neizvesnost i samo ¢u nagadati zaSto
je Hej bio u posedu ovih papira.

,0dlazim u Holandiju“. Hej je izbegavao moj pogled dok je ovo izgovarao,
skoncentrisavsi se na Paulinu koja mu je sedela u krilu. Bilo je to nedelju
dana nakon $to sam pronasla zagonetne papire. Dakle, to je bilo u pitanju.

»,Koliko ¢e$ ostati na dopustu?“ upitala sam mahinalno. Besmisleno
pitanje, nije se radilo o obi¢nom dopustu, ovde se radilo o neCem drugom,
to sam mogla da ¢ujem i po tonu kojim je to rekao.

»,0dlazim na dugo, [zo“, odgovorio je Hej.,,Odlazim u Harlem da se oZe-
nim Zenom koja me ve¢ Cetiri godine ¢eka u Holandiji. Obe¢ao sam da ¢u
do¢i po nju. Ovo domacinstvo prestaje da postoji, a kad se sa suprugom
budem vratio ovamo, potrazi¢emo drugu kuéu.

Kao da mi je dlanom udario Samar po sred lica. Sedela sam oSamuceno
na svojoj stolici. Paulina se ne sluteéi nista igrala dugmadima njegovog
sakoa, Lujza je mirno spavala u susednoj decijoj sobi. Zasto mi se ¢inilo
kao da ovo nije stvarno, kao da mi se ovo ne deSava, a istovremeno sam
znala da je istina.

Ocajnicki sam tragala za re¢ima. Moram da ga zadrZim. U mislima mi je
izronila ona druga njaiisvim silama sam je potiskivala. Stisnula sam Sake
i spustila ih sebi u krilo. Nije mi to davalo oslonac pred provalijom koja
se otvarala. Obecao je, obecao je njoj. A Sta sa mnom? S majkom njegove
dve kéeri, koja je godinama brinula o njemu, koja se svega odrekla da bi
bila s njim? Zar nisam ja bila njegova Zena, njegova ljubavnica, njegova...
sluzavka? Sve to zajedno? Sta je njemu mogla da pruZi tamo neka Zena u
Holandiji?

Duboko u dusi znala sam ta¢no $ta je imala da pruzi. Svoj izgled. Svoj
ugled. Svoju belu put, iSla je uz njega, zajedno su bili ljubavni par. Mi smo
kao par predstavljali raritet, bez obzira §to smo u ovom drustvu bili
uobicajena pojava kao i toliki drugi.

Njegove reci, izreCene skoro nehajno, odzvanjale su mi u glavi. Takav
brak usrecice sve, njegovu porodicu, njenu porodicu. I onda ¢e naravno



izroditi decu. O BoZe, deca. Sta ¢e sad biti s nagim devoj¢icama? Poku-
Savala sam da potisnem paniku. Samo da sad ne popustim pred Zeljom
da urliknem, da mu zarijem kandZe u meso, da mu se bacim pred noge,
Stagod da je bilo potrebno da ga zadrZim ovde, s nama. Jo$ pre dva minu-
ta bila sam njegova Zena. Sada jo$ samo njegova njai, njegova naloZnica.
Njegovo vlasniStvo.

,Sta ¢e onda biti s nama?“

Nacas mi se ucinilo da je slegnuo ramenima. Zar je sve Sto se ovde
izdesavalo ve¢ postalo sporedna stvar? Zar je to moguce? Heju je bilo
mesto s nama, ni s kim drugim, zar nije i on to tako osecao?

»,Mislim da bi bilo najprakti¢nije da se vratis svojoj familiji.“

Mislima kao da je ve¢ bio u Holandiji, u svom novom Zivotu, porodicom
koju je nameravao da osnuje. Sta sam ja jo$ predstavljala njemu? Natrag
mojoj familiji. Da je makar i sekundu porazmislio, shvatio bi da nisam
imala ¢emu da se vratim. Proklinjala sam sebe. Kako sam samo bila naivna
u svom nadanju da ¢e me oZeniti i priznati nasu decu. Hej ¢e se brinuti o
nama, u to sam uvek verovala. Drugi, pa i njegovi prijatelji, ozakonjivali su
svoju decu i starali se o njihovoj maijci, voleli oni svoju njai ili ne. Zasto on
ne? Dali me je on namerno navodio na misao da pripadamo jedno drugom
i da ¢emo ostati zajedno ili sam ja sebe ubedivala u to? ViSe nisam znala.
On ¢e nju milovati, svlaciti i maziti, nju ¢e privlaciti no¢u k sebi.

Ostani sa mnom.

Ustala sam uz trzaj i otisla u ugao gde je stajalo moje cvece. S mukom
sam zadrZavala suze. Videla sam kako se ki$nica iz puzavica u mlazevima
sliva niz zidove. Kapi su se skupljale u tuznu baricu na podu. Donedavno
besprekorno bele gardenije u saksijama ve¢ su bile izgubile svoj miris a
smede ivice na laticama najavljivale su njihovo propadanje. Ubrala sam
jedan usahneli cvet i prstima ga izgnjecila u kasu. Dobic¢e decu. Belu,
Zeljenu decu.

,Ne mogu da se vratim u kraton!3. Ho¢u da ostane$ s nama.” Morala
sam to da izgovorim, da prevalim preko usta. Bilo mi je nezamislivo da
ga pustim tek tako da ode. MoZda sam jo$ imala neku Sansu.

,0stani sa mnom."

»1z0, odlazim, tu se viSe niSta ne moze. Za mesec dana isplovljava brod,
vel sam rezervisao kartu.”

Sve je bilo obavljeno iza mojih leda. Srce mi obuze studen. Oduvek je,
dakle, planirao da se drZi zadatog starog obecanja. Nas nije bilo u njegovoj
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buduénosti. Ona druga njai iznenada se opet stvorila kraj mene. Skljokah
se na pod i zagrlih svoja kolena. Ostani sa mnom. Hej je joS uvek sedeo na
svojoj stolici na¢as mi uputivsi pogled. Kako su mu o¢i bile hladne. Ko je
bio taj covek? Izdajica. Neprijatelj koji nas je rashodovao, Sutnuo na ulicu
kao da nikad ni$ta nismo znacile u njegovom Zivotu.

Znala sam da se moram trgnuti, nisam mogla sebi da priustim ocaj i
slabost. Takav je, dakle, bio razvojni put od Zene do sluzavke. Od ljubav-
nice do predmeta, neSto Sto pri odlasku mozes ostaviti za sobom, suvisan
par cipela koji nije bio za noSenje u Holandiji. Prikupila sam poslednje
atome snage, ustala, otresla prasinu sa odece i okrenula mu leda. ,,Onda
¢uti pomo¢i da spakujes kofere, rekla sam smireno, odjednom ispunjena
hladnom mrznjom.

Paulina se izmigoljila iz Hejovog zagrljaja i potrcala za mnom u spavacéu
sobu. Pridigla sam je, stavila na kuk i pomazila je. Tad sam se zajedno s
njom skljokala na na$ pospremljeni krevet. Zacudilo me je $to se mrZnja,
udruZena s bezmernim strahom koji sam osecala, zgusnula u bes koji mi
je davao snagu. Nije da je taj bes ne¢emu vodio: nisam mogla da uc¢inim
niSta kako bih promenila nasu sudbinu.

Ova porodica, zaStita i pozuda ovog ¢oveka - sve je to joS uvek bilo
opipljivo prisutno oko mene. Nas krevet, moj toaletni stoci¢, veliko ogle-
dalo pred kojim sam se uvece svlacila znajuci da on lezi i gleda me, to isto
ogledalo pred kojim smo se Paulina i ja posle popodnevne dremke igrale
skrivalice. Cvrsto sam privila svoje prvence uz sebe i zaronila lice u njenu
crnu kosu. Ovo nije moglo, nije smelo biti istina.

»Mama, joj.“

Zacuh da se Lujza probudila i tiho zaplakala. ,,Cekaj malo, ljubavi, od-
mah se vracam®, rekla sam Paulini, odlazec¢i do decije sobe i podizuci
njenu sestricu iz kreveta. Krajickom oka videla sam kako Hej na verandi
jos uvek nepomicno sedi u istom poloZaju. Njegov izraz nije odavao nista:
ni tugu, ni pomirenost, ¢ak ni odlu¢nost. Nac¢as me je zanela pomisao da
odem do njega i obisnem mu se oko vrata kako bih ga izbavila od ukoceno-
sti, kako sam to proteklih godina radila kad ga je neSto tiStalo ili morilo.
PoZelela sam da ga nagovorim, zavedem da ostane s nama i da izbaci iz
glave Zivot u Holandiji. Znala sam da to niSta nece vredeti. Njegovo obe-
¢anje i Zelja njegove porodice bili su jaci od njega, ako je uopste i gajio
sumnje u svoju odluku. Ne znam $ta je bilo bolnije: to $to nije mogao da
im se suprotstavi - ili to $to to nije hteo. Jednom ¢u morati da ga pitam,
sutra, prekosutra mozda. Sad sam morala da budem jaka, ne za sebe ve¢
za moje dve devojcice koje Ce izgubiti oca - a mozda i viSe od toga.



Legla sam na krevet sa svojom decom i navukla klambu, kao da je
vreme za dremanje. Paulina se privila uz mene a gladna Lujza potrazila je
moju bradavicu. Hej nije pokazivao nameru da nam se pridruzi, kao nekad.
Kao juce jos. Sve se ve¢ bilo promenilo. U mislima sam od vazduSastog
materijala klambua napravila ¢vrst zid koji je opasavao nas tri. Morala
sam da ga izopStim pre nego Sto on nas bude odbacio. Morale smo ovo da
preZivimo. Za Cetiri nedelje ve¢ ¢e se ukrcati na brod.

Tih dana vodili smo ¢udne, poslovne razgovore.

»Da li su sluge ve¢ upoznate?”“ pitala sam.

»,UCinilo mi se najboljim da im ti to saopstis“, odvratio je. ,,Da¢u vam
svima novca za nekoliko meseci. S obzirom na sve ove nove pridoslice,
sigurno ¢e opet brzo naéi posao.”

»A devojcice?”

»,0ne Ce naravno ostati s tobom. Zar to nije ono Sto zelis?“

Morala sam da se uzdrzim da se ne nasmejem. Gospodin Hej van Pitijus,
dobrocinitelj.

»Ali, mi nemamo kud.” Poku$ala sam da odstranim ocajanje iz glasa ali
sam morala da mu predo¢im beznadeZnost nase situacije.

»Janemam viSe nikog u kratonu“, rekoh. ,MoZemo samo da poku$amo
da nademo neko mesto u kampongu!# ili da krenemo u desu'® i tamo
obradujemo zemlju. Molim te, misli na Paulinu i Lujzu.”

,Hm" rece Hej. ,Zar viSe nigde nema$ familije?“

Odmahnula sam glavom.

»Morac¢u nekom drugom da postanem njai, i devojCice ¢e jednom
postati njai, ili ¢e dospeti u Sake ljudima koji ¢e ih maltretirati ili zloupo-
trebljavati. Mi smo Zene, Hej, zavisne smo od tude pomo¢i.”

Nacas me je pogledao zgranuto. Slika nas kao konkubina nije bila pri-
jatna. Ali onda je to odagnao od sebe, bilo je suviSe neprijatno: ,,Hajde de,
nece ba$ dotle dod¢i. U svakom slucaju ¢u ti dati dobru preporuku.”

0d tog dana osecala sam jo$ samo prezir. Nije Hej bio nesto posebno
zao ili surov. On jednostavno nije umeo da se nosi s teskim situacijama.
Nas tri smo predstavljale prepreku koju je morao da zaobide. Nije osetio
odgovornost ni za svoju prethodnu njai kao ni za svoju ostalu decu, i nije
uvidao zasto bi ovaj put bilo drugacije. Dobaci¢e nam nesto milostinje
kako bi povratio svoj duSevni mir. Skoro da mu to nisam mogla zameriti.
Hej se ponaSao kao i svi ostali kolonijalisti, a bilo je i gorih.
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Samo sam sebi mogla da prebacim $to sam poverovala da je on druga-
Ciji. A bilo mi je ¢udno $to nije ¢eznuo za sinom, ¢udila sam se $to se nije
vi$e obradovao kulit-langsep'®-tenu svojih kéeri, zelenim Lujzinim o¢ima.
Zasto bi? Nikad mu nije bila namera da ostane s nama.

Moj spas, ako se to tako uopste moZze nazvati, dosao je iz sasvim neoceki-
vanog ugla: Arnold, pa ¢aki Lot, obratili su se Heju. Kako se bliZio njegov
odlazak, ¢esce su svracali da nesSto s njim popiju i da pomognu oko ras-
formiranja domacinstva. Ovaj put su se smestili u salon. Dalimin je otisao
u zadnji deo kuce po pi¢a a ja sam za to vreme stajala u dovratku budno
motreci daliimaju i drugih Zelja. Razgovor se odvijao na holandskom koji
sam sad ve¢ poprili¢no razumela. Namestila sam najbezazleniji izraz lica
i stajala nepomicno, ¢ak i onda kad je palo moje ime.

Nakon ¢askanja o premesStajima drugih i o dolasku novih suseda,
Arnold je naceo osetljivu temu. ,Jesam li dobro shvatio da ¢e$ ostaviti
ovde Izu i devojcice? upitao je.

Hej se nasmeja. ,TeSko da ih mogu povesti sa sobom. Mogu da zamislim
moju porodicu. Oni ni ne znaju za postojanje devojcica.

»,Kuda ¢e?“ upitala je Lota.

,Otkud znam. Valjda ée se vratiti tamo odakle je Iza rodom. Sta gnjavi
taj prokleti dongos!7?*

Ponadala sam se da Dalimin nece skoro i stopila sam se sa sobnom
palmom kraj koje sam stajala. Dokgod niko nije gledao u pravcu vrata,
zaboravljali su na moje prisustvo.

»Rudolfe, malo mi je neprijatno da natnem ovu temu, ali ti ipak ima$
neku odgovornost prema ovoj deci®, rekao je Arnold.

»,Ne budali. To je samo par urodenika. Slatke jesu, ali svakako ne mogu
da ih vukljam sa sobom ceo zivot.”

Iziskivalo je mnogo truda da ostanem na svom mestu.

»Nisu to stvari niti robovi, Rudolfe, to su i tvoja deca“, re¢e niko manje
nego Lota. ,Moras da se stara$ o njima ili makar da ih posaljes u dom kako
bi makar dobile nekakvo obrazovanje.”

»Stvarno ne znam S$ta bih mogao da uradim®, rekao je otac moje dece.

»Mogao bi da ih priznas kako bi stekle neka prava i dobile izglede na
nekakvu buduénost”, predloZio je Arnold.

Hej je napravio odbojan pokretirekao: ,To je nemoguée. Moja porodica
to nikad ne bi prihvatila. Ti ne zna$ o ¢emu govoris. Kao da sam ja pa prvi
koji je ostavio svoju njai i njene meSance.”

16 koelit langsep - zlatkasta boja nalik na koru ploda langsepa
17 djongos - potrcko, sluga



,Veoma bih se razocCarao u tebe, Rudolfe, otpoceo je Arnold, ali u tom
trenutku je pristigao Dalimin s posluZavnikom punim pic¢ai ¢asa. Servirao
je pica, i troje Holandana nacas je za¢utalo. Dalimin jo$ nije obavio svoj
posao a Arnold se vec oglasio: , Ti svakako snosis odredenu odgovornost
za njih.”

»,Pa, uzmi ih ti onda“, pokusao je Hej da udari na salu.

Napustila sam sobu, $to mi je postao obicaj kako bih $to manje bila
u blizini tih uZasnih Hejovim prijatelja. Ovaj put bih volela da saznam
nastavak razgovora iako sam bila skoro sigurna da ne bih mogla da se
obuzdam. MoZda bih ¢ak kidisala na Heja noZem koji je leZao na stolu
kako bi njime sekli gateau Africain: tamnobraon ¢okoladnu tortu pu-
njenu slojevima belog krema od vanile. Kao da su tim noZem direktno
boli moju decu.

Devoijcice su ve¢ spavale. Legla sam na krevet i zagrlila jastuk. Odjed-
nom je mogucénost da ¢u izgubiti decu postala realna. Uvek sam mislila da
one pripadaju meni. Ali Sta ako Hej odluci da ih posalje u sirotiSte kako bi
tamo bile vaspitavane u pristojne hris¢anke? Nije bilo mogu¢nosti da ga
u tome sprecCim i verovatno viSe nikad ne bih videla svoje kéeri. Onda ¢u
do¢i kod tebe, mama, obecala sam svojoj pokojnoj majci. Medutim, znala
sam da moram da se staram o svojim devoj¢icama, one nisu mogle bez
mene. A nisam ni ja mogla bez njih. To je bilo jedino $to mi je jos davalo
neke snage. Kakvom smo to bednom Zivotu iSle u susret?

Dva dana kasnije Hej me je pozvao sebi. ,Dobre vesti, I1zo, naSao sam
reSenje za devojcice. Izvoli, sedi.”

Sela sam na stolicu i pripremila se za najgore.

»Stvarno fantasti¢no®, rekao je Hej odusevljeno. ,,Arnold i Lota su
spremni da ih usvoje. Plati¢u Arnoldu poprilicnu sumu novca da ih pri-
zna za svoje, Sto Ce ih izjednaciti s ostalim Indo-Evropljanima. Dobice
njegovo prezime a Lota i on ¢e ih vaspitavati. Cak ¢e nauditi da ¢itaju i
piSu na besprekornom holandskom jer ¢e imati guvernantu, a kasnije
¢e zajedno s njihovim sinovima Edvardom i Robertom i¢i u Evropsku
osnovnu Skolu.”

Pogledao me je sav ponosan i ushi¢eno upitao: ,Zar to nije sjajno?“

Osecala sam se rastrzano. To je nagoveStavalo sjajnu budu¢nost za
moju decu, ali Sta je to znacilo za mene? Oterace me, izgubicu svoje Cerke,
moracu da ih ustupim Zeni koje sam se gnusala. Gadila sam se Heja koji
se ponasao kao da je izdejstvovao nesSto divno, a zapravo je samo hteo
da nas se ratosilja. Moguée da ovaj plan uopste nije potekao od njega ve¢
od Arnolda.



Opazivsi moju uzasnutost, Hej je pokuSao da me umiri: ,Bez brige,
Arnold ¢e biti veoma dobro plac¢en za ovo. Kao ¢inovniku dobro ¢e mu
do¢i malo dodatnih para, a prostora imaju dovoljno da njih dve prime na
menazu. Postaée podanice Kraljevine Holandije. I1zo, shvatas li koliko je
to fantasti¢no za njih? Nije svako te srece.”

Pogledala sam ga i upitala: ,A ja? Sta ée biti sa mnom?*

,Pa, o tome jos moZemo da popricamo. Mozda bi ipak pristala da budes
njai nekome? Mogu da se raspitam unaokolo.”

Zaplakala sam. Za Heja je nezgodna situacija, medutim, ve¢ bila skinuta
s dnevnog reda. Ponudeno mu je lepo resenje koje je mogao da opravda
pred svojim bogom. Bilo je sasvim jasno da ne treba viSe da ga opterecu-
jem. Pala sam na kolena i zagrlila mu potkolenice.

»,Nemoj mi oduzeti decu, Heje, preklinjem te. Ne mogu bez njih, aijos
su tako male, potrebna sam im.”

Moje preklinjanje bilo mu je neprijatno. Obazrivo me je gurnuo u stranu
i ustao. ,Ne shvatam kako ti nije jasno da je ovo izuzetna prilika za Pau-
linu i Lujzu. Tako neSto treba da prigrlis obema rukama. Ne treba uvek
da misli§ samo na sebe, [zo.”

Lezala sam na podu i jecala. Hej je koraknuo preko mene i otisao.

Prevela Jelica Novakovic¢-LopuSina



KAREL SHUMAN

Karel Schoeman (1939-2017) bio je juznoafricki pisac, povjesnicar i pre-
voditelj. Za Zivota je objavio viSe od 30 romana te nekoliko desetaka
historiografskih i biografskih radova. Schoeman je tri puta nagradivan
knjizevnom nagradom Hertzogprys, godisSnjom nagradom JuZnoafricke
akademije znanosti i umjetnosti. Prema njegovom distopijskom romanu
Na die geliefde land snimljen je 2002. godine film The promised land. Tije-
kom Zivota najviSe je bio vezan uz rad JuZnoafricke biblioteke u Kaapstadu
gdje je proveo sedamnaest godina. Schoemanov historiografski rad igra
vaznu ulogu u juznoafrickom kontekstu i na tom polju je takoder viSe-
struko nagradivan.

O romanu: Posljednji roman Karela Schoemana zapravo je, po vlastitoj
karakterizaciji, ,historijska improvizacija“ koja prati nastanak i razvoj
europske zajednice na samom jugu Afrike u vrijeme Nizozemske isto¢no-
indijske kompanije. Schoeman se poigrava s povijesnim izvorima te iz njih
crpi materijal preko kojeg stvara jedan, historiografiji nepoznati, narativ
usmjeren na marginalizirane i anonimne likove ¢ije ¢e nasljede oblikovati
kasniji kolonijalni prostor. Koriste¢i Sture brodske zapise Schoeman stva-
ra zive likove, promislja njihovu osobnu povijest, podrijetlo, motivacije,
strahove itd. $to naziva ,hibridnom tvorevinom, negdje izmedu fikcije i
nefikcije“. Ovo monumentalno djelo ujedno rastvara afrikanerski nacio-
nalni mit o nastanku i suocava se s kolonijalnim nasljedem juZnoafrickog
prostora koje se temelji na nasilju, dominaciji i eksproprijaciji.

[z: ,Brodari. Roman u nastajanju“ - Skepelinge. Aanloop tot 'n roman.
Kaapstad: Human & Rousseau, 2017.
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Litanija

Znam, jer sam bio tamo; vidio sam, ¢uo: kutije koje se utovaruju na pa-
lubu, posadu koja se ukrcava; stolariju, zatezanje uzadi, ljuljanje velikog



broda, psovke i vrisku, Skripu dasaka. Iznenadne tiSine, nepomicna
jedra. Vruéinu i sparinu gornje palube u nodi, tiSinu prekinutu mrmlja-
njem ili krikovima ljudi u snu ili onih koji se posrc¢uci preko spavaca
u tami krec¢u prema prednjem dijelu broda gdje su smjesteni zahodi.
Lagano zapljuskivanje mora o bok broda. Buka okolnog mora. Tamna
voda Aheronta.

Citao sam to, ve¢ nebrojeno puta; sve ovo je nebrojeno puta zabiljezeno
u tadasnjim zapisima. Sve Sto je dalje potrebno jest stanoviti napor, sta-
novita uzivljenost. Bio sam tamo, u tmini, u sparini, zapljuskivanje mora
o bokove broda, jedra nepomicna, uhvacena u beskrajnu vjecnost. Tamo
sam u tiSini, u tmini, osluskujem, ¢ekam.

Kada ne mogu zaspati, kao Sto se ovih dana Cesto dogada, kada bdijem
po noci, ponavljam u sebi katkad litaniju brodskih imena i prisjetim se
tih plovila, svakog pojedinacnog sa svojom prepoznatljivom strukturom,
jedinstvenim rasporedom jarbola, jedara i zamr$enih uZzadi, brodova po-
rinutih u razli¢ite svrhe, onoliko koliko to dopustaju brzina ili stabilnost,
mogucnost obrane, plovidbenost, prikladnost za prijevoz putnika, roba
ili robova ili neka druga moguc¢a kombinacija ovih faktora.

»Irgovackibrod,” biljeZi jedan osamnaestostoljetni zapis o brodograd-
nji, ,treba dobro jedriti, dobro se dati upravljati, dobro podnositi jedra,
minimalno skretati s rute, blago manevrirati, prevoziti mnogo trgovaca,
a zahtijevati malo pomoraca.“ Kada je kolonijalna uprava na Kaapu za-
trazila brod za vlastitu trgovinu robljem duz isto¢noafri¢ke obale, vrlo
jasno je naznacila da izgradeni brod ,$to viSe nalikuje jedrenjaku, kako
bi zbog brzih udara vjetra s mora uvijek mogao izdrzati nasukavanje na
nizu obalu®.

Ali ne Zelim se prisjetiti tek nekoliko proizvoljnih brodova, nego svih
koji su isplovili iz Nizozemske ka Istoku; svih koji su iz nizozemskih lu-
ka zaputili ka Stolnom zaljevu i Rtu dobre nade; jer tamo zavrSava moje
razmatranje; to je ovdje.

I tako, dakle, glave pune citata iz knjiga, pisama i pjesama, besan u tami;
glave puna brodskih imena; biblijskih imena poput Behemota, Andela Mi-
haela, Jeruzalema, Kanaana, Patmosa, Samaritanca i Siona; imena bogova i
bozica poput Kastora i Polideuka, Merkura, Junone i Venere, ili kraljevskih:
Vojvoda od Brunswijka, Josip Il., Princ Eugen, Princeza Royaal, Princeza
Oranje. Imena pomorskih junaka kao $to su Admiral De Ruyter i Admiraal
Tromp; ili onih imena koja na drugaciji nacin sasvim jasno iskazuju ponos
i samopouzdanje svog vremena: Orao, Pustolov, Paun, Feniks, Oporavljeni



lav, Holandski vrt, Nizozemsko blagostanje, Zeleni lav, Bijeli medvjed, Crni
medvjed, MorZ i Morski vuk.

Liste, litanije.

0d njenih pocetaka pa do kraja osamnaestog stolje¢a u floti Nizo-
zemske istoCnoindijske kompanije devet je razlicitih brodova nosilo po-
nosno ime Amsterdam, izuzimajuéi pritom brodove Amsterdamski grb i
Amsterdamsku burzu, a bilo je sasvim opravdano i prikladno $to su nosili
varijante tog imena. Od pocetaka Isto¢noindijske kompanije zastupnici
iz Amsterdama dominirali su u njenim poslovnim odlukama, a negdje
sredinom sedamnaestog stoljeca, u vrijeme kada je Kompanija osnovala
i utvrdila opskrbnu stanicu u Stolnom zaljevu, Amsterdam je izrastao u
treci najznacajniji grad u Europi.

Generacijama su nizozemski brodovi razvozili Zito s podrucja Baltickog
mora prema Spanjolskoj i Sredozemlju, a Amsterdam se pretvorio u Zitnu
trznicu i zitnicu Europe. Kasnije su se trgovacke veze prosirile na Sredo-
zemno more, a upravo ¢e tamo kasnije nastati vrlo unosna gibraltarska
ili levantinska trgovina.

To je prije svega bila zasluga nizozemskih trgovaca, pomoraca i bro-
dova u medunarodnoj trgovini te uvoza i izvoza inozemnih proizvoda
Sto je induciralo zastraSujuc¢i ekonomski procvat u kojem je Nizozemska
uzivala nekih pola stoljeca ili duze.

Amsterdam je i na financijskom polju zadobio srediSnju poziciju ¢ime
je usedamnaestom stolje¢u Nizozemska Republika postala najbogatijom
zemljom na svijetu. Staleska skupstina koja je predstavljala tadasnju
vladu, nalazila se u Den Haagu, ali u biti je Amsterdam bio glavni grad
Republike.

Amsterdamska luka prostirala se preko tri kilometra uz ,brodskim
carstvom uzburkani I]“ kako se u jednoj sedamnaestostoljetnoj pjesmi
naziva rijeka na koju se naslanjao grad. U njoj su se usidravali veliki bro-
dovi pocevsi ve¢ od pojasa drvenih stupova koji su s obalne strane Stitile
grad. Brojni posjetitelji su iz godine u godinu do besvijesti isticali ,Sumu
jarbola“, no kada covjek pogleda tadasnje slike teSko je ne sloziti se s
takvim utiskom.

»,Godine 1604.“ glasi jedna tadasnja reminiscencija, ,plovidba iz Am-
sterdama prema Baltickom moru bila je toliko intenzivna da se znalo
dogoditi da se istovremeno usidrava flota od 400 brodova isto¢njaka,
pri cemu bi svi brodovi u roku od 14 dana bili istovareni, natovareni te
spremni za isplovljavanje.”



,U svibnju mjesecu,” izvjeStava jedan drugi suvremenik o nepre-
stanoj strci u luci i oko luke, gdje uplovljavaju brodovi s Grenlanda,
anjih slijede mo¢ni brodovi moskovske, Spanjolske i francuske flo-
te, istovremeno pristizu flote sa sjevera i istoka, ali prvenstveno
se isticu skupocjeni i bogato natovareni gibraltarski jedrenjaci, a
njima uz bok i zapadno-indijski jedrenjaci, dovozeci besprimjerno
bogatstvo u ovaj grad.

Istodobno se na horizontu ocrtavaju obrisi brodova Isto¢noindij-
ske kompanije sa svojim prevelikim i bogato natovarenim brodovi-
ma Koji su svojim blagima nemalo obogatili i uzdigli Amsterdam.!

Kakve li sve vode ne

zasjenjuju njeni jarboli?

Na kakvim li ¢e sve trZznicama svoje
robe prodavati?

Kakvih li naroda ¢e mjesecom
obasjanih vidjeti;

Ona koja postavlja zakone

¢itavom Oceanu??

,1 da sve zemlje pohodis, gdje li ¢eS nadi takve brodovima bogate trgo-
vine ravne nasem Amsterdamu? Rekao bih, te istinom potkrijepio, da
Amsterdam po prekomorskoj trgovini i plovidbi lako nadmasSuje sve
druge zemlje i gradove.”3

Elmina ili Gvineja, ili

zlatnim zrnima bogata Angola,

Nijedan kutak svijeta vise nije od Holandije

skriven.

Africko kraljevsko Zezlo s

azijskom krunom,

Ukrasavaju Neptunov plavo-glazirani

tron..*

Amsterdamsko brodsko carstvo. Pohlepni Amsterdam. Skladiste Istoka i
Zapada.

1 Fokkens, M. (1662). Beschrijvinge der wijdt-vermaarde koop-stadt Amstelredam (...);

den tweeden druck, str. 51.
2 Vondel, ,0p Amstelredam” (1631).
3 Fokkens, str. 3.

Herckmans, E. (1634) Der zee-vaert lof; handelende van de gedenckwaerdigste zee-vae-
rden (...). Verhalende gedig, str. 190.



,2Uistinu, ovo je jedan od najuglednijih gradova na kugli zemaljskoj,“
uskliknuo je jedan njemacki posjetitelj u Amsterdamu, a kasnije ¢e ga
jedan drugi opisati kao ,jednog od najvecih, najljepsih, ljudstvom razno-
vrsnih i veli¢anstvenih gradova“.

On, koji poput kralja nosi krunu Europe.®

U svojem pregledu nizozemskog Zlatnog vijeka Benjamin Roberts
opisuje godine izmedu 1620. i 1640. kao , 0biljeZene besprimjernim eko-
nomskim, demografskim, kulturnim i intelektualnim rastom. Ovaj peri-
od predstavlja zlatne dekade nizozemskog Zlatnog vijeka te formativne
godine za generaciju mladih ljudi, $to je izvrSilo snaZan utjecaj na njihov
svjetonazor.“®

Ova je izjava vrlo znakovita jer su upravo tih godina Jan van Riebeeck
i ljudi koji su pod njegovim vodstvom bili zasluzni za naseljavanje polu-
otoka Kaap 1652. stasali i dosezali punoljetnost.

Trebalo je to biti tako lijepo, ta utvrda, to naseljavanje na Rtu dobre
nade; moglo je to biti jako lijepo, kao plod jedne europske barokne kulture
na svom vrhuncu. Ali ¢ovjek ne prebiva u teoriji, nego u surovoj stvar-
nosti, a ta stvarnosti o kojoj je ovdje rijec, nije naseljena ni idealistima,
ni filantropima niti umjetnicima, nego ograni¢enim i greSnim ljudima,
trgovackim drusStvima koje donose odluke u svrhu vlastite dobiti i koristi,
trgovaca za koje su njihovi suvremenici tvrdili da bi i samoga Boga prodali
kad bi bili sigurni da ga mogu dostaviti, te nezaposlenima, beznadnima i
avanturistima koji su bili spremni raditi za njih.

Sto li su ti pomorci i vojnici, velikim dijelom nepismeni, uostalom znali
o kulturnom i intelektualnom procvatu svoga vremena? I Sto je ekonom-
ski procvat te epohe predstavljao Van Riebeecku osobno osim da se izbori
za promaknuce, sudjeluje u nezakonitoj privatnoj trgovini na Istoku i da
se Sto je moguce prije vrati u Nizozemsku kao bogat covjek?

PoZelim li danas razgledati barokne skulpture i slike, posluzit ¢u se
knjigama u kojima su otisnute; poZelim li cuti baroknu glazbu, pustit ¢u
tonski zapis. Kolonija koja je ovdje nastala, poprimila je jedan drugaciji
oblik, u kojem slikarstvo, pjesniStvo i glazba nisu igrali nikakvu zna-
¢ajniju ulogu. Ono $to je u koloniji donekle moglo pobuditi zanimanje
bilo je vjerojatno vojno umijece, jer su to bila vremena ustrajnih i ne-
zaustavljivih vojnih pohoda, a junacki podvizi koji su opjevani u knjizi

Vondel, ,Op Amstelredam” (Zde versie, 1647).

Roberts, Benjamn B. (2012). Sex and drugs before rock ‘n’ roll; youth culture and mas-
culinity during Holland’s Golden Age, str. 24.
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Batavise Romeyn vele¢asnog Petrusa de Langea, mogli su se bez problema
nastaviti na razdoblje od 1652. do 1661., iako naravno treba dodati da
je De Lange u svojem izboru vojnih uspjeha te njihovih tumacenja bio
izrazito pristran.

»,Golema hrabrost jednog jedrenjaka na putu za Gvineju, , He-
rojska partitura jednog zelandskog gusarskog broda“, ,,Holandska
pobjeda na Istoku®, ,,Galenova odvaznost i pobjeda u Sredozemlju®,
»,Banckertova smjelost”, ,Marreveldova neustrasivost”, ,Herojske
note Hopmana Swarta“, ,NeustraSivost Gideona de Wildea“, ,Zelan-
dani ugrabili plijen”, ,,Osvojena dva portugalska broda“, ,,Holanda-
nin pokorio tri broda."”

Nizozemska Republika nastavila je epohu trijumfalnih pohoda i borbi,
aza pretpostaviti je da je i malena kolonija na Kaapu u potpunosti dijelila
ponos svojih sunarodnjaka u trenutku kada bi novosti iz matice mjeseci-
ma kasnije morskim putem dospijele do njih.

U pogledu umjetnosti i kulture, kolonija je postupno s rastu¢im bla-
gostanjem iznjedrila vlastitu kolonijalnu kulturu u obliku tzv. kaapskog
baroka ili , kaapsko-holandskih“ kuéica sa stepenastim proceljem te na-
mjestaja i srebrnog i bakrenog posuda kojima su se opremale kuce. Ja,
medutim, te ku¢e nikad nisam mogao sagledati s neskrivenim divljenjem,
jezivo svjestan Cinjenice da su ih naseljavali robovlasnici i njihovi robovi,
svjestan svega Sto ova Cinjenica podrazumijeva.

Rano ujutro probudili su me stravi¢ni krici i jecaji Januarija i
Februarija, koji su bili podvrgnuti disciplini gospodareva bica jer
prethodne no¢i nisu pronasli konje.?

To je ovdje, u ovoj zemlji gdje no¢u budan lezim i gdje su Zivjeli robo-
vi Januarie i Februarie; u ovom gradu u tami ¢ujem krik u daljini, zvuk
polomljenog stakla, zavijanje sirene. Ovdje i sada, ne negdje drugdje, u
drugom gradu ili zemlji, u drugacijem vremenu ili poZeljnijoj stvarnosti
koja se nikad nije ostvarila.

NaZalost, nemam puno utjehe za ponuditi, nemam je zapravo uopce,
jer kamo god da pogledam ne pronalazim puno toga utjesnog. Ovo nije

7 De Lange, ,Bladt-wyser* passim.

8  Sparrman, Anders: A voyage to the Cape of Good Hope (...), 1772-1776; ed. V. S. Forbes;
tr. From Swedish rev. by J. & I. Rudner (Van Riebeeck Society, 1975-77). Naslov na
poledini: Travels in the Cape, 1772-76, str. 99. Ovdje je rije¢ o ku¢i E. C. Haumanna u
Stellengiftu.



ono $to smo planirali ili o¢ekivali, nego ono Sto se dogodilo; to je nasljede
koje nam je pripremljeno, koje smo sami sebi pripremili.

Preko ramena mu njen pogled
PotraZi lozu, stabla maslinova,
Napredne gradove od mramora
I lade sred divljih mora,

Al tamo na sjaju kovine,

Mjesto tog, ruka mu skova
Predjel vjestacke divljine

I nebo kao od olova.’

Rijetko poseZem za ijednom od silnih knjiga na policama koje sam
nekad tako marljivo proucavao. Ono Sto Zelim znati, pamtim: odjeke,
sjecanja, stare citate. Zacudno su to preteZito fraze iz pjesama koje mi se
ovih dana javljaju u mislima, djela na koja ve¢ godinama nisam pomisljao,
iz knjiga u koje sam posljednji put zavirio godinama unatrag, a nerijetko
fraze ¢ija mi namjena nije odmah razvidna. ,Topla voda u deset”, sjecam
se primjerice, ,A pada li ki$a, zatvorena kola u Cetiri.”

Citam duboko u noé, a zimi odem na jug.'°

U tmini, u tiSini ove prazne kuce, promisljam stihove koji su me neoce-
kivano konfrontirali. Dakako, jednom su mi predstavljali smisao i znacaj,
ali sada takve moguénosti viSe nema; i svi izlazi su blokirani. Putovanje
sada vodi drugamo, prema unutrasnjosti.

S afrikaansa preveo Toni Bandov

9 W. H. Auden, ,The shield of Achilles“. Prema prijevodu Marka Ve$ovié¢a i Omera Ha-
dziselimovica: ,Ahilov §tit" http://sveske.ba/en/content/odabrana-poezija-wystan-
hugh-auden

10 T, S, Eliot, ,Sahrana mrtvaca“, Pusta zemlja. Prema prijevodu Ivana Lali¢a. Pusta
zemlja (2011). Izdavac: Mali vrt.


http://sveske.ba/en/content/odabrana-poezija-wystan-hugh-auden
http://sveske.ba/en/content/odabrana-poezija-wystan-hugh-auden

INTERKULTURNE VEZE

U fokusu interesovanja urednistva oduvek su bila ona dela holandske i
flamanske knjiZzevnosti u kojima je bilo osvrta na prostore jugoistonog
Balkana. Takva dela pruzaju materijal za prouc¢avanje imagoloskih uticaja
kao i istorije kulturnih veza. Nekad su u pitanju samo detalji ili epizode
(kao na primer uromanu ,Zemlja porekla“ E. di Perona), a nekad znacajni
likovi i sadrzaji kao kod A. Den Dolarda ili Jana van Mersberhena.

U ovom poglavlju sledi nekoliko najnovijih primera.

MISEL VAN DEJK

Michele van Dijk (1981) nizozemska je spisateljica rodena u Vlaardingenu.
Prvaje dobitnica spisateljskog natjecanja Write Now! (2000). Debitantski
roman pod naslovom Darko’s lessen objavljuje 2017. godine. Dvije godine
nakon prvijenca objavljuje moderni prijevod klasika Louisa Couperusa
Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan (2019). Ove godine objavila
je i svoj drugi roman pod naslovom Witter dan sneeuw.

[z: ,Darkove lekcije“ - Darko’s lessen. Rotterdam: Uitgeverij Douane, 2017.
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Sesta lekcija

Pisi

»,Kako to izgledas, ¢ovjece!“ kazala je.

Promrmljao sam nesto tipa: ,,... sino¢nji izlazak.”

Poljubili smo se u obraz. Tri puta. Samo u Nizozemskoj i Srbiji, tri puta.
ZadrZzavam dah da ne bih smrdio. Zube sam valjda oprao tri puta ali ostaci
sino¢njeg izlaska zasigurno se mogu namirisati.

»,Kad si onda doSao doma?“



Slijezem ramenima. MoZda djelujem nezainteresirano, ali zaista to ne
znam.

»S kim?“

Pogledava me. I ja nju. S kim sam doSao doma, upitala je. ,Kako to
mislis?“

Sad ona slijeZe ramenima. ,Zeli$ li nesto pojesti?“

»,Da. PeCenajaja sa Sunkom ili nesto slicno. Oprosti. Nije mi bila namjera
pojaviti se ovako mamuran.”

»~Nema veze. Zna se i meni dogoditi.”

To je, naravno, laZ jer njen je Zivot organiziran sve do pauza za odlazak
na wc, a samo kada joj rokovnik dopusti prepusta se alkoholu ili muskar-
cima. Opet je pogledavam. Kosa joj je raspustena, ali ovaj put je nesto
kraca, dva centimetra iznad ramena umjesto na naramenicama gdje je
uvijek izazovno plesala i golicala me dok bih jednim glatkim i elegantnim
pokretom pokusavao otkopcati grudnjak. Grudi koje bi se zatim pojavile,
iskocile, poput srndaca koji poskakuju u polju, sada su bile ¢edno zamo-
tane u Siroku bluzu koja u struku nestajala u uskoj suknji. Visoki struk, u
posljednje se vrijeme sve ceS¢e moze vidjeti na ulicama. Nekim Zenama u
toj odjevnoj kombinaciji straZnjicu poprimi duguljasti, bezli¢ni oblik, ali
ne i Janni, ona ima sjajan vretenasti struk i uz to nosi fantasti¢ne visoke
Stikle. Pogledavam joj stopala: danas takoder. U tv-serijama ih nazivaju
jebozovnim $tiklama, a zahvaljujuci tv-serijama naucio sam i da je znan-
stveno dokazano da su muskarci 36% viSe napaljeni kad Zene nose Stikle
jer im je straznjica pritom 23% vise istaknuta, Sto se tumaci kao poziv
na seks. Tako nekako.

Ali zasto sjedimo ovdje, to je bilo pitanje, zasto me je htjela vidjeti?

»Zasto,” zapocinjem, ali bas u tom trenutku prilazi nam djevojka kako
bi uzela narudzbu. Sesnaest godina, opet se sjeéam, pu$enje-zubima-
-seks-bez-kondoma. Janna narucuje dvije porcije pecenih jaja sa Sunkom
i sirom, kavu, ¢aj, sok, cijeli paletu. Tako to uvijek biva. MoZda misli da
nerado narucujem, zato Sto se nerado izlaZem u javnosti, barem ne na
nizozemskom, ima takvih ljudi, srameZljivih na drugom jeziku: Petr. Petra
nikada nisam cuo da je izustio rije¢ nizozemskog, ali mozda ona uvijek
narucuje zato Sto ima novaca i zato Sto je Sefica ili to zeli biti. Dakako, pa
ona je Sefica, ona odreduje pocinje li neka veza ili zavrsava, ona odreduje
pod kojim uvjetima je mozes vidjeti, sve.

,Vidi“ pocinje, ,u onih pola sata dok sam te ¢ekala, ulovila sam jednu
jako zgodnu haljinu. A uz nju i cipele. Cekaj.” Vadi ne$to iz torbe. Neka-
kvu haljinu u stilu pedesetih, s to¢kicama, crvene boje. Uz nju i crvene
cipele. Sigurno ¢e joj vraski dobro pristajati, ali ja bas i ne volim taj stil



pedesetih. Takve Zene onda uvijek rade one pin-up poze. A zatim veZu
i marame oko glave. Ili nanose debeli sloj crvenog ruza i jaku Sminku
oko ociju pa namiguju¢i poziraju. Ali moZda je Janna upravo tip za ta-
kve stvari. Sve je poza. Pedeset eura je koStala haljina, dodaje. A cipele
samo trideset.

»A ovo su“, kaZze, ,ploce. Long plejke, sjec¢as li ih se jos? Kupila sam ih
hrpu tamo u trgovini na uglu. Nisu za mene. Za moju sestru su. Uskoro ¢e
joj rodendan, a ona i decko uvijek preslusavaju taj jazz, blues i to. Ali nisu
ovo one kvalitetne ploce, ove sam upecala iz kutije za jedan euro. Ova je
fora: ploca s glazbom za aerobik. Smijesno, zar ne?“

Zedan sam. Osvréem se da provjerim nije li $togod veé na putu. I opet
pogledavam Jannu. Primjeéuje da me ploce bas i ne zanimaju pa ih po-
sprema.

»,Nego zasto? Zasto smo na rucku?” pitam. Ne odgovara odmah. Gleda
me i onda makne pogled, osmjehuje se nekako nelagodno.

»Polako, i o tom ¢emo popricati.”

Dakle, ipak je neSto posrijedi, pomislim. A za$to ne odmah hop, pucaj,
daj da Cujem!

»,Kako siti? Doma? U skoli? Kako ti je mama?“ upitala je. UzdiSem. Gluposti.

,A posao? Radi$ li jo$ uvijek onako puno? Hajde, pri¢aj mi! Zelim znati
kako si.”

,Da?“uzvraéam.,Otkud sad to? Kako to da bas$ sad Zeli$§ znati? Ne mogu
se uopce sjetiti kad smo se zadnji put ¢uli. Zasto sad odjednom laprdamo
kao da se nista nije dogodilo? Ja ti nisam brat ili tvoj gay best friend, ne
moram znati $to kupujes, gdje kupujes i koliko plac¢as. Kako si ti? Kako je
doma? U skoli? Je li dom jos uvijek u tvojoj kuci ili Zivi$ kod onog ¢elavog,
ili je prica s njim zavrsila pa si sad izgubila i posao, hajde, da ¢ujemo, Sto
ti ima$ meni za ispric¢ati?“

»Prekinuli smo,” kaZe. U tom trenutku konobarica je pocela po stolu
servirati nasa pecena jaja sa Sunkom tako da viSe nije bilo potrebe raz-
glabati o toj sapunici, o ¢elavom i ljepoti. Bacam se na hranu. Ona rezucka
malicne komadi¢e kruha i umace ih u Zumanjak. Jednom prilikom - usred
slobodnog dana u kojem se nismo maknuli iz kuée i sigurno se Cetiri, pet
puta poseksali na dnevnom svjetlu, dnevnom svjetlu na njenom boZan-
stvenom tijelu - nakon $to sam posluzio pecCena jaja sa Sunkom na slabo
tostiranom kruhu, a ona odrezala komadi¢ korice i umocila u Zumanjak pa
pustila da joj Zuta sluz kaplje na jezik, izjavila je: ,Kao da mi andeo piSa po
jeziku.“ A nakon $to sam je neko vrijeme netremice gledao pokuSavajuci
shvatiti znacenje, rekla je: ,Jako je ukusno, dragi. Vraski ukusno. Kao i



sve s tobom.“ A ova Janna, koja mi je sada sjedila nasuprot, bila je ta ista
Janna, ali bez te iskrenosti, bez onog rotterdamskog izbaci-sve-iz-sebe-
-mentaliteta, bez hrabrosti.

Jedemo u tisini. Kada je salvetom obrisala usta, nastavila je: ,Bilo je
naravno predodredeno na neuspjeh. Ali pokusala sam. Jos uvijek radim u
Skoli. Nikakav big deal. Primirila sam se. Tako to uvijek ide. ZaSto ljubav
mora biti tako teska?“

,Da, zasto,” kaZem, ,zaSto otezavati kad moZe i jednostavno?“ ,To si
pokupio od mene,” smije se.

»Pokupio sam i visSe toga od tebe,” odgovaram, iako zapravo ne znam
Sto sam pod time mislio.

»A mogu li dobiti nesto zauzvrat? Recimo, ako sam ti pripremila jednu
dobru ponudu?“

Zbunjuje me. Zeli li da joj se vratim? Ne znam $to Zelim. Usta su mi se
osusila. Osjetim vlastiti znoj.

»OKej, ispricat ¢u ti o ¢emu se radi. Prvo me poslusaj, a tek onda reci
kako ti se €ini, moZe 1i? SluSaj. Jedan moj prijatelj iz studentskih dana
postao je izdavac. Odnosno, nije on izdavac, nego radi u izdavackoj kudi.
Onjeurednik. I jednom sam nesto s njim ¢avrljala, odnosno tipkala preko
Twittera i tako, pa sam pomislila, ovo bi zapravo moglo sjajno upaliti.”

Nemam blage veze o cemu prica, tako da je pustam da nastavi dalje.
Sto bi moglo upaliti?

,Ono Sto ti pises, to je upravo nesto Sto izdavaci Zele. PiSesS o proslo-
sti, o svojoj majci, o ocu, svemu. O tome kako u Nizozemskoj Zivi$§ poput
krtice pod zemljom, nevidljiv na uobicajenom trzistu rada, u podzemlju
sumnjivih ugovora o radu i radnom danu od dvanaest sati. O ratu, bom-
bardiranjima. O svemu.”

,Pisao sam o tebi. A ne o stvarima koje sada tu navodis.”

»Ali to bi zapravo bila puno bolja ideja. Slusaj, trziSte knjiga je na ko-
ljenima, jedino Sto jo$ Zele izdavati su pisci s osobnom pri¢om. NeSto sa
senzacijom. To je ono $to ti imas. Pametni decko iz Srbije koji postaje veliki
nizozemski pisac, to oni Zele. Kader Abdolah, ali s Balkana. Imigrant koji
se bori s jezi¢nim i kulturnim razlikama. Netko tko je izgubio voljene u
ratovima, to ih fascinira, to moras opisati.”

»Sad si prevrsila svaku mjeru.”

»,Molim? Pa zar nije tako? [ tako sam mu onda poslala jedan tvoj ulomak
na ¢itanje. Onako, jer zaista vidim prilike, Darko, to mora$ razumjeti, tako
sam mu proslijedila taj jedan ulomak, koji sam preuredila, to moram reci,
jer dobro znam kako ti urednici ¢itaju, ono, kuzis$. Bio je stvarno jako uz-
buden. Htio je zapravo odmah stupiti u kontakt s tobom, ali ja sam htjela,



pomislila sam, da to mozda i nije kraljevski nacin, pa ti evo ja prva pricam
o tome. I, kako ti se ¢ini?“

»Kraljevski nac¢in?“

s<Ispravni nacin, uklju€ivanjem svih interesnih skupina, pravim re-
doslijedom i po pravilima, kao Sto bi i kraljica ucinila, umjesto brzim
putem pri cemu mozda moZes povrijediti ljude. To jest, kralj! Od utorka.
Jesi vidio?“

Odmahujem glavom. ,Ispiti, znas.“

,0, pa da. Kako ti ide? To mi moras$ ispricati. Ali sad prvo da rijeSimo
tvoje pisanje. Kako ti se ¢ini?“

,Cekaj, samo da malo razmislim,“ odgovorim. Otpijem gutljaj soka.
,Evo, ve¢ znam. NE.“

»Ali ja zbilja vjerujem da si posebno talentiran“

»,Ma nemoj, a ja sam mislio da sam prije svega spas trziSta knjiga koje je
na koljenima? Nesto sa senzacijom? Dokle god ti peglas moje tekstove na
pristojni nizozemski i dok u njima treperi dovoljna doza senzacije? Opet
to radis. Tretira$ me kao nesto egzoti¢no. I koji ti je kurac dao dopustenje
da moja sranja Saljes drugima na Citanje? To su jebena sranja.”

,Ovo je dobro za tebe, Darko, stvarno. Ovo bi se moglo tako dobro
odigrati u tvoju korist. Nije vazno zasSto piSes. PiSe$ kako nisSta ne bi zabo-
ravio, dakakao, ti to tako zoves, dijelom je onoga Sto ti jesi, to je sjajno - a
negdje sa strane ¢e izdavac od toga zaraditi novac. Aliiti isto. Zvuci sjajno,
zar ne? O da, isto tako mislim, smatram, da ¢eS§ tako bolje razumjeti samo-
ga sebe, i sve kroz Sto prolazis. Pisanje je ipak neka vrsta... terapije. Kada
se osvrnes na svoje djetinjstvo onda shvatis zasto si postao to $to jesi.”

»,Kakav sam postao?“

Pa, ono, malo cini¢an u svom odnosu prema Zenama, recimo. Nepo-
vjerljiv mozda? Ali to mi se ionako ¢ini logi¢nim. Mislim, svaka Zena u
Srbiji ima ili traumatiziranog ili tiranskog bivseg vojnika kao muza. Ili
su izgubile nekoga ili su silovane. Zar ne? Uz to si odrastao. A onda dodes$
ovamo, kod Nizozemki koje funkcioniraju tako samostalno, neovisno o
bilo kakvim muskim problemima... da, onda mogu zamisliti da...

»Sad moras$ prestati. Kakva serija gluposti.”

Ona Suti i nabada komadi¢ salate s tanjura. Trebao bih je ignorirati
ali ne mogu.

»Ne piSem za Citatelje. Ili za samoga sebe. Pisao sam za tebe,” kaZem.
Ispija svoj sok do kraja i gleda me.

Konac¢no vidim zasto to ne funkcionira, zasto nikada nec¢e funkcionira-
ti, zasSto zajedno ne mozemo biti sretni: ona ne dopusta da je se dodirne.
Ne dopusta daje se ikada izbaci iz ravnoteZe. Ona prihvati ljubav sazdanu



rijeCima i proda je najboljem ponudacu. Zna se naljutiti, zna biti Zestoka,
znam, ali to je sve. Pogled je odaje: prazan kao kod djevojke koja je malocas
doSla preuzeti narudzbu. Jesam li je ikada vidio da je pustila pravu suzu?
Kakva Zena je takva? Tako nedodirljiva?

»OKej, ali slusaj,” nastavlja savijajuci ubrus, jer ona je i nepokolebljiva,
»ima toliko pisaca koji ne piSu za Citatelje, a to ti ipak ne smeta, zar ne?
Ti radis svoje, a izdavac Ce to ve¢ znati prodati. Stvarno ¢e funkcionirati.
Samo jos da nadem nekakav uzbudljiv pocetak. Ipak nesto o ratu, mislim.”
Vidis§, ona promaSuje poantu. Promasuje jebenu poantu.

»,Hvala na ponudi,“ kaZem i ustanem. ,Ali ja smatram da to nece tako
dobro funkcionirati, jer nas dvoje se viSe nikada ne¢emo vidjeti. A ti ¢e$
pobrisati sve moje Sto imas. Nikada ti nisam dao dopustenje da moje
tekstove SaljeS drugima. [za mojih leda... iza mojih leda radis stvari...
trebala bi se sramiti.”

Ponestaje mi rijecii glava mi pocinje pulsirati. Bacam nesto novca na
stol i odlazim. Dovikuje mi nesSto, ime izdavaca ili ¢ovjeka iz izdavacke
kuée, ne znam viSe, napustam je, uvijek to pomislim, napustam te, zabo-
ravi to, zaboravi mene, zaboravi sve, sad ja odluCujem da je gotovo, cujes
li, ja odlucujem! Ja sam sada junak price, junak, vidis li, ne pisac, nego
junak. Junak odlu¢uje kad ée pri¢a zavrsiti, a ne pisac. Sirom otvaram
vrata i velikim koracima gazim prema ulici iza ovog kafi¢a ili jos dalje,
tamo, uz vodu, gdje nema Zive duSe, gdje mogu sjediti dok mi glavobolja
ne popusti, kako bih na miru razmislio, da niSta ne zaboravim, da nista
ne zaboravim.

Ipak nesto o ratu

»Jeste li znali za koncentracijske logore?“

U mojih deset godina u Nizozemskoj samo je jedna osoba postavila to
pitanje: nastavnik povijesti. Razumijem to. Ako jednako cesto gledate
drzavni dnevnik koliko i otupljujuce reklame onda vam pojam ,etnicko
¢iS¢enje” dode na isto kao i ,zacepljene pore*.

Sto li ja znam o tome?

Majka mi je bila u visokom stupnju trudnoée. Cesto mi je pricala da
sam se nalazio visoko u trbuhu. Pritiskao sam glavu uz njezina rebra.
,0tisla sam lije¢niku i rekao mi je da su mi rebra nagnjecena. Kazao je da
ne moram toliko kukati. Pobjesnila sam i odgovorila da on kao muskarac
takvo $to ne moze izjaviti, $to li on zna o trudno¢i? Na kraju sam se toliko
uzrujala da uopce vise nisam ni znala zasto sam krenula lije¢niku.”



Cudno je zamisliti da je hodala uokolo sa zaobljenim trbuhom dok
su svijet obilazile fotografije ksilofonskih tijela iz Omarske. Margaret
Thatcher govorila je o drugom holokaustu, a majka mi je kasnije samo
spominjala kako sam je svake nod¢i u tri sata iznova budio.

Nastavnik povijesti nije bio zadovoljan mojim odgovorom. ,Jeli ti otac
sudjelovao u borbama?*

»Ne,“ rekao sam, ,moj je otac bio knjigovoda i trgovac.”

Ipak je bilo nesto viSe toga posrijedi. Naravno, majka bi ponekad po-
stajala histeri¢no depresivna kada bi se rat probio do nasih Zivota, tele-
vizijskih ekrana, nagih domova. Sto Petr misli o svemu tome, bilo mi je
nejasno, ali ne i nepoznato. Kada bi Marina tako pokisla, on bi, naime,
nestajao. Ali kamo? Tada smo jos uvijek Zivjeli na selu. Je li iSao do svoje
majke i njezine obitelji?

NiSta od toga ne znam.

,Sigurno ti je poznato $to smo ovdje uvijek govorili o Nijemcima, zar
ne,“ kazao je nastavnik povijesti dok je nao¢alama prolazio kroz svoju
sijedu kosu, ,wir haben es nicht gewusst.”

Nisam znao o ¢emu prica.

»Nijemci, koncentracijski logori... okej, zaboravi. Drugi put. Nemoj za-
boraviti zada¢u za sutra.”

Kada sam to ispri¢ao maijci, rekla je da Nizozemci tako prokleto ra-
do razmisljaju pravocrtno u pitanjima o dobru i zlu, i da je to strasno
naivno, i da je to razlog neuspjeha u odnosima hladnog Zapada i tem-
peramentnog Istoka, jer bez obzira na kruZenje ovakvih zamjerki i niza
losih Sala o Nijemcima, pritom nikoga nije briga ako Nizozemac oZeni
Njemicu, dok je na Balkanu podrijetlo i dalje vazno, jednako kao Sto je
i vazno znati $to se dogodilo; ,,nismo znali“, takvo $to nijedan Srbin ne
biizjavio, niposto, mi znamo sve, tako da znamo da se nasuprot jednom
etnickom ¢is¢enju - recimo u Bosni —- moZe navesti jedno drugo etnicko
¢iS¢enje u Hrvatsko;j.

Nije to nikakvo natjecanje jer svi gube.

[ tijekom tog razgovora priupitao sam majku: ,Petr nikad nije bio u ratu,
zar ne?“

Dugo je Sutjela.

,Svi smo bili u ratu. Ali mi smo bili nenaoruzani.”

Preveo Toni Bandov
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Prolog
Veliko spremanje
(Istanbul, maj 1910)

Na ulici treba da vlada red. Ovo je dvadeseti vek, problemi ¢e se ubuduce
drugacije reSavati. Podrobnije.

Lako je uhvatiti pse, ove oStrodlake lutalice, ¢uvare noéi. Na ulicama
Istanbula su na svome i osecaju se, ipak, bezbedno. Naravno, neki sta-
novnici bi ih ponekad udarili $tapom, ali to nije bilo uobi¢ajeno. Ceée su
drugi ucesnici osmanlijskog ulicnog baleta dolazili do njih s rebarcem,
susenim sudzukom ili ostacima pite s mesom.

Posao je bio poveren ciganima koji su bili spremni da ga obave za no-
vac. Stanovnici Istanbula su 1909. godine protestovali na ulicama, dakle,
ovog puta je operacija trebalo da protekne uredno, bez ljudske vriske ili



pseceg laveza.! To im nije ba$ poslo za rukom. Deo Sintera krenuo je u
poteru i, kada su se slobodni psi ipak nasli u omci, zaculo se zavijanje.

Zivotinje su odvezli u udaljenu ¢etvrt u oblasti Topkapi, gde su ih pre-
bacili u boksove spremljene specijalno za tu priliku. Sve je bilo unapred
organizovano. Tako su prolazili psi prve dve nedelje maja 1910. godine.
Sve dok boksovi nisu postali prenatrpani.

Kakva im je bila sudbina? Koliko dugo su mogli da ostanu u Topkapiju
i ko ¢e hraniti te ¢etvoronosce, davati im vodu, gledati ih u oc¢i? Svakog
novog dana vazduh je trepereo od vrucine i narastajuceg pseceg hora.
Stanovnici Topkapija su zvani¢nim pismom bili obavestili opstinu da nece
dugo izdrzati, galama je uticala na Zivce i uniStavala noéni odmor. Neki
psi su pobegli i otrcali nazad na ulice cetvrti Bejoglu, gde su im mirisi
bili poznati, bas kao i zvuci tezgara i mesara, prosjaka i siro¢i¢a, macaka
i pacova, ukratko: svi na Cetiri ili dve noge s kojima su delili kraj i ulicu.

Ostali su ostali iza reSetaka, u iS¢ekivanju onoga Sto sledi.

Tridesetog maja je doSao taj trenutak. Brodovi s prvom turom krenuli suna
pusto ostrvo Sivriadu. Ovaj komad stene pred obalom Istanbula u gradu je
bio poznat i kao Hajirsiz - zlokobno ostvo. Onog ko tamo ode c¢eka zlo. Na
Sivriadi nije bilo nikakvih zaliha hrane ili pi¢a, nije bilo slatke vode, senke,
zaklona. Racunalo se da ¢e ovi psi, istanbulski uli¢ni psi, tamo umreti.

Psi su Cesto radoznali, ali na Sivriadi je radoznalost ubrzo prerasla
u smrtni strah. BeznadeZne Zivotinje traZile su rashladenje na vrelom
suncu. Tr¢ale su tamo-vamo duz talasa koji su njiSu ostavljajuéi na ste-
nama tragove koji bi istog ¢asa isparili. Psi su sagnuli glave i liznuli slanu
vodu, ustuknuli, pokusali jo$ jedanput, zacvileli. Poslednje nade polagali
su u nos, kojeg su izdigli u morski vazduh hrabro njuskajuéi. MoZda je on
mogao da uhvati miris bega u uskovitlanom vetru.

Paul Remlinger, francuski lekar koji je radio za Istanbulski bakterio-
loski institut, smatrao je to ,varvarskim“ reSenjem. Godinu dana ranije
predstavio je drugaciji plan - mnogo civilizovaniji, a osim toga i ekonom-
ski interesantan. I mrtav pas bi mogao da donese profit svojim salom ili
krznom. Remlinger je zbog toga predloZio ,Cisto” pospremanje uz pomo¢
zatvorene sobe u Kkojoj bi gasom mogle biti ubijane horde pasa.? Jedan
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francuski preduzetnik je pokazao zainteresovanost da otkupljuje krzna
za svoju radionicu rukavica, medutim do toga nije doslo.? Mo¢nicima se
nisu dopali ti stranci sa svojim reSenjima, sada su Turci bili na redu.

Svakoga dana pristizali su brodovi s tovarima od otprilike dvadeset
svezih pasa koji su u Sapama jo$ imali snage da tumaraju okolo. U vazduhu
je visio neopisiv smrad smrti, izmeta i raspadanja. Pri¢a kaZe da se histe-
ri¢ni pseéi hor mogao ¢uti sve do istanbulskih ulica. Bilo je uznemirenih
stanovnika koji su sedali u slup i pokusSavali da dodu do ostva s malo
vode ili iznutrica, ali horde su bile previse velike i izgladnele. Francuski
karikaturista Sem (George Goursat Sem) je 12. juna otplovio na Sivriadu
i video kako psi pokusavaju de se popnu sve viSe na stenu. ,Licilo je na
gigantsku piramidu pasa.“

Tokom ovog velikog spremanja iz 1910. godine, sa istanbulskih ulica je
nestalo viSe od Sezdeset hiljada pasa. Akciju je pokrenuo rezim postavljen
neposredno pre toga, takozvani Mladoturci, koji su proistekli iz Komiteta
ujedinjenja i napretka. Ovi reformatori su 1908. godine prevratom pre-
oteli vlast u Osmanskom carstvu koje se ve¢ decenijama, pa i vekovima
mucilo. Promena je bila na vidiku. Mladoturci su Zeleli da oliste dZinov-
sku, poroznu zemlju u kojoj su otudeni sultani pokusSavali da vladaju
nad nekoliko desetina naroda koji su pripadali raznoraznim religijama u
razli¢itim verzijama i jedni s drugima komunicirali na mno$tvu jezika i
isto toliko dijalekata. I sve to na tri kontinenta.

Mnogi pioniri iz Komiteta ujedinjenja i napretka skolovali su se u Za-
padnoj Evropi, i tamo su, iz tudine, zapadnjackim o¢ima gledali svoju
¢udnu, haoti¢nu domovinu. Na pariskim i Zenevskim licejima i akademi-
jama dosli su do gorkog zakljucka da je Osmansko carstvo zaista izraslo
u ,bolesnika na Bosforu“. To je trebalo promeniti. ReSenja su pronasli u
idejama Prosvetiteljstva - koje je stavilo tacku na,bozanski poredak* - i
Francuske revolucije - koja je stavila tacku na dinastije i aristokratiju.

Komitet za ujedinjenje i napredak je decenijama radio na programu
koji je trebalo da reformiSe carstvo iznutra. Nisu Zeleli niSta manje od
generalnog ¢iSéenja, kako bi carstvo ubuduée moglo da se meri s evrop-
skim silama oko 1900. godine.

U svetlu ovih ideala preuredeni su i gradovi, i to pre svega Istanbul.
Ako je divlji, haoti¢ni osmanski glavni grad Zeleo da postane grandiozan,

3 Jason Goodwin, Lords of the Horizons: A History of the Ottoman Empire (New York:

Henry Holt & Co, 1998), 325.
Cihangir Gundogdu, ,The state and the stray dogs in late Ottoman Istanbul: From
unruly subjects to servile friends“, Middle Eastern Studies 54 (2018/4) 555-574:555.



moderan, impozantan i progresivan kao Pariz s kraja veka, onda je jed-
nostavan, prvi korak bilo sklanjanje uli¢nih pasa.

Mnogi stanovnici Istanbula su bili Sokirani, mozda uopSste ne toliko zbog
okrutnosti, koliko zbog hladnokrvne istrajnosti. To inace nije bio prvi put
da se u Osmanskom carstvu pojave reformatori, medutim ovog puta su
inovatori delovali rigoroznije. Kada je britanski diplomata Robert Sajks
(Sykes) 1913. godine proSao kroz osmanski glavni grad, primetio je da je
zaista svanulo novo doba: ,Ulice su Cistije, putevi ravniji, psi su nestali,
ali kolera je ostala. Ima manje turbana, manje konja, manje vojnika, ali
vie oficira, viSe Stampe, viSe ruSevina. Sajks je posmatrao i video kako
ova manija pospremanja odrazava ratove koji su se blizili: ,Psi su ubijani
s istim okrutnim besom, beznadeznom i besmislenom glupo$¢u kojima
su bacani poSteni vojnici iz 1912. godine [tokom Prvog balkanskog rata
- prim. Aut.].“

Bio je u pravu. Pospremanje pasa nagovestilo je definitivan kraj Osman-
skog carstva. Balkanski savez je 1912. godine oslabljenoj osmanskoj vojsci
naneo katastrofalan poraz, a tokom Prvog svetskog rata (1914-1918), i
ratova u Maloj Aziji (Anadoliji) koji su usledili, Osmansko carstvo je zau-
vek nestalo s karte sveta. S ovim krajem, region je izgubio i svoj Sareno-
liki, multikulturni karakter. Na rusevinama isc¢ezlog carstva nastale su
nove ,moderne“ nacionalne drzave, koje su uredene i oblikovane prema
principima nacionalizma: narod mora da govori isti jezik i da deli istu
kulturu kako bi mogao da funkcioniSe u okviru drzave.

Tih ¢udnih godina se tamo, kako na Balkanu, tako i u Maloj Aziji, odi-
gralo viSe CiS¢enja. Grei, Bugari i Kurdi nisu viSe osecali da pripadaju u
oblastima u kojima su vekovima Ziveli, i trazili su sre¢u drugde, dok su
Turciiostali muslimani istovremeno beZali s Balkana. U duhu ovih seoba
naroda i ostavinskih rasprava, Mladoturci su se 1915. godine odlucili na
»pospremanje“ Jermena koje su smatrali suviSnima. U Istanbulu su isli od
vrata do vrata i slali Jermene iz glavnog grada u Anatoliju, gde su ubijani.
Mladoturci su 1916. godine jo$ jednom poslali hiljade i hiljade bespomo¢-
nih muskaraca, Zena i dece na mars smrti kroz sirijsku pustinju. Racunalo
se da Ce, liSeni pijace vode, tamo umreti.

Ovo masovno ubistvo bilo je prvi genocid u dvadesetom veku. U tom
veku ¢e ih jo§ mnogo uslediti, sve do devedesetih godina, tokom raspada
socijalisticke federacije Jugoslavije.

5 Mark Sykes, The Caliph’s Last Heritage (New York: Arno Press, 1973), 507.



Svet je haoti¢no mesto, i za ljude i za Zivotinje.

Naime, nakon, pospremanja“iz 1910. godine, lutalice su se jednostavno
ponovo vratile nazad na istanbulske ulice. I ostale su. Turski pisac Orhan
Pamuk ih je opisao u svojim memoarima: ,Kada bih izmedu 1975.1 1995.
godine svake no¢i oko tri, Cetiri iSao kuéi s posla, nisam se plasio copora
pasa na koje sam nailazio. U svakom slucaju, ponasao sam se kao da se
ne plasim, i u tome sam, kao i svi ostali stanovnici Istanbula, bio dobar.”
U vise prica je te Zivotinje ovekovecio i opisao ih sa saoseéanjem: ,Copori
pasaimaju prevlast nad no¢nim gradom jo$ od Sesnaestog veka. Stanovni-
ci Istanbula su veoma vezani za pse, koji Cuvaju imovinu dok istovremeno
Ciste, jeduci otpad. Ta naklonost nema toliko veze s religijom, koliko s
¢injenicom da su se ljudi navikli da preko dana dele ulicu s psima.“®

Za Pamuka uli¢ni psi simbolizuju Osmansko carstvo. Bili su, tako on
smatra, ,poslednji ostaci“ negdasnjeg ,istocnjackog"” Zivota, koji se nadalje
sastojao iz sveta harema, pijaca robova, osmanlijske noSnje, arapskog
pisma, vojnickih jedinica okrutnih jani¢ara, nosaca s teretom na ledima,
islamskih grobnicai grobalja.” Naspram njih postavlja ,zapadnjac¢ke” pse
koji sede u krilu, rasne pse koji se planski uzgajaju i ku¢ne pse, koji borave
unutra pored toplog ognjista i posude s hranom.

Istok i Zapad.

Sirovi uli¢ni Zivot i uredenost dnevne sobe.

MesSanci i Zivotinje s rodoslovom.

To su prili¢no smele suprotnosti i moglo bi im se mnogo toga zameriti,
pa makar to bilaisamo (neizostavna) (auto)orijentalizacija. Pamuk je ipak u
pravu kada kaZe da su uli¢ni psi uvek viSe nego samo psi, i da se brzo i cesto
mogu ispolitizovati. I u ostalim biv§im osmanlijskim oblastima na Balkanu
je to i do dan-danas slucaj. Ulic¢ni psi se u Srbiji i Bosni redovno ,skupljaju”
u okviru ,evropeizacije, koja opet treba da dovede do pristupanja Evrop-
skoj uniji. Istovremeno, ista ta Evropska unija podstice ove zemlje da ipak,
pre svega, poStuju prava zivotinja i da uli¢ne pse tretiraju kao punopravna
stvorenja. Ukratko: ,evropski“ je, dakle, nemati uli¢ne pse na ulicama, ali
ako ih ipak ima, onda je ,evropski“ ne ¢initi im zlo. To neretko dovodi do

6 Orhan Pamuk, De onschuld van voorwerpen, prev. Margreet Dorleijn (Amsterdam:

De Bezige Bij, 2012), 218. U romanu Zovem se Crveno nalazi se i nekoliko poglavlja
napisanih iz perspektive jednog istanbulskog uli¢nog psa.

Orhan Pamuk, Istanbul: Herinneringen en de stad, prev. Hanneke van der Heijden
(Amsterdam: De Arbeiderspers, 2007), 276-277.



zabune, pre svega kod funkcionera vlasti u regionu. Takode, mnogi gradani u
zemljama kao $to su Srbija i Bosna smatraju da je neprimereno Sto se toliko
paznje posvecuje pravima lutalica, dok se ljudi bore s ogromnim siroma-
Stvom. To ne vazi samo za Srbiju i Bosnu, ve¢ i za druge zemlje regiona, kao
Sto su Bugarska, Rumunija i Albanija.

Veliko spremanje pasa iz 1910. godine u Istanbulu je prica o slobodi
i nasilju na ulicama u predvecerje Osmanskog carstva, kao preludijum
dvadesetog veka. I uli¢ni psi u zemljama koje su nastale raspadom Jugo-
slavije, Bosni i Srbiji, predstavljaju pricu o slobodi i nasilju, kao poslednji
Cin istog veka. Tokom ratova za nasledstvo devedesetih godina, ljudi su
svoje pse pustali na ulicu zato $to ni sami nisu imali $ta da jedu, ili zato
$to su morali da beZe od vojski koje su nadolazile iz planina. Zivotinje se
na ulici razmnozavaju i grupisu se u nove copore. Usamljena lutalica ne
bi prezivela. U Bosni su ,suviSni“ sunarodnici u meduvremenu proterani,
silovaniibaceni u masovne grobnice. Radikalni nacionalisti Zeleli su da se
zauvek obracunaju s poslednjim ostacima onoga $to su videli kao kulturni
haos osmanlijske kulture na Balkanu.

Nova sloboda je za uli¢ne pse bila nasilna. Osim zivotinjske bitke na
ulici - borbe za teritoriju s drugim coporima - psi su morali da se Cuvaju i
bombi, pucnjeva, granata i trovanja. S krajem ratova 1995.1i 1999. godine
psi nisu nestali sa ulica. Tranzicija ka liberalnoj, kapitalistickoj demo-
kratiji nije donela bogatstvo, naprotiv. Klika ratnih veterana i njihovih
kriminalnih prijatelja medusobno se odrzala u sedlu, pre svega u Saveznoj
Republici Jugoslaviji (koja se 2006. godine podelila na drzave Srbiju i Crnu
Goru). I u odvojenim delovima podeljene Bosne i Hercegovine razvila se
politicka klasa koja nije imala dobre namere prema narodu. Siromastvo
koje je pratilo mir ucinilo je da ljudi nastave da svoje suvisne pse odlazu s
dubretom. Tako su ovi Cetvoronosci izrasli u hodajuce simbole razorenih
drustava u zemljama naslednicama Jugoslavije.

Ovi psi, slobodni psi, imaju Sta da kaZu.

Moje prvo upoznavanje sa ,slobodnim psima“ bilo je prijatno. Kao student
sam 2005. godine Ziveo u beogradskom naselju Zvezdara. Oko velikog
studentsko kompleksa, nazvanog po crnogorsko-bosanskom partizan-
skom junaku iz Drugog svetskog rata, prosili su psi. Bile su mi drage
te Zivotinje, upravo zato $to nisu bile na povocu. Sloboda im je davala
odredenu vrstu iskrenosti. Nisu morali da laju kako bi odbranili svoju
omedenu teritoriju, nisu morali da brane gazdu, niSta nisu morali. ISli



su tamo kuda ih je njuska vodila, a Ziveli su u slobodi trenutka. Najvise
mi se dopadao njihov obicaj da nasred ulice, na autobuskoj stanici ili na
trotoaru, legnu da spavaju, ispruZenih Sapa, na boku.

Kasnije, 2013. godine, sam u Sarajevu upoznao i drugu stranu. U to
vreme je bosanski glavni grad vrveo od uli¢nih pasa. Ogromni ¢opori
tumarali su ulicama, Sto je predstavljalo veliku opasnost, pogotovo nocu.
Tada sam radio na jednoj drugoj knjizi, ali sam pratio uzarene diskusije
u lokalnim medijima. Postavljalo se pitanje: da li te pse treba masovno
pobiti, da ili ne? I $ta bi Evropska unija mislila o tome? I da li bosanski
zakon to uopSte dozvoljava?

Tada sam namerio da napiSem pricu o ovim uli¢cnim psima. Knjiga je
sada tu: Copor. Istorija u visini kolena ili kuka. O kraju Jugoslavije je ve¢
mnogo toga napisano, i objavljene su bezbrojne knjige o etnicitetu, geo-
politici, nacionalizmu, populizmu, falsifikovanju istorije i prosirenju EU.
Skoro sve te studije podrobnije se bave pitanjem u kakvom su odnosu
(etnicki i religiozni) identiteti bivsih jugoslovenskih naroda. Ova knjiga
prevazilazi etnicke fiksacije svih tih inace veoma poucnih i pronicljivih
studija, i pric¢a pricu zivotinja koje upravo nemaju problem etniciteta,
istorije ili rodoslova. Fokalizacija je stoga drugacija. Psi njuse i oslusku-
ju. Oseéaju nasilje i slobodu. Brane se, napadaju, beZe i spavaju na ulici.
Identitet im nije poznat. Slavna istorija i istorijske traume jo$ manje. Ali
jeste teritorija i poriv Copora.

Inspiraciju sam crpeo iz rada kosmopolitskog pisca Elijasa Kaneti-
ja (Elias Canettl) i japanskog uli¢nog fotografa Daida Morijame (Daido
Moriyama). Kaneti uvodi Zivotinje kao simbole masa ljudi, koje rastu i
raspadaju se, stvaraju i slamaju, laju i zavijaju, i unistavaju i oblikuju svet.
Prema Kanetiju, ¢ovek je ,metamorfno bi¢e“, a u jednom kontroverznom
eseju je napisao da je pisac ,pas svog vremena“ i da tako treba i da zivi:
»svuda zabada svoju vlaznu njusku, niSta se ne preskace, i vraca se, po-
¢inje ispocetka, nezasit je“.8 Na nesto sli¢no, ali u slici, naiSao sam kod
Daida Morijame.? Godine 1971. napravio je kultnu fotografiju psa lutalice
u Misavi, severno od Aomorija u Japanu. Fotografija je uhvatila ose¢anja
posleratnog Japana koji je usled ogromne Stete i sramote postao prljav.
Ovaj pas postao je Morijamin alter-ego, njegov totem. Morijama svojim
radom uci ljude da svoje direktno okruzenje posmatraju kao $to to €ini

8 Elias Canetti, Uber Tiere (Frankfurt: Fischer, 2002); Ian Buruma, ,Stray Dog*, The New

York Review of Books 19 april 2018; Carter Ratcliff, ,Surface Acts: The Photographs
of Daido Moriyama*“, Art on Paper 4/5 (2000) 46-50.

Elias Canetti, Het geweten in woorden, prev. Theodor Duquesnoy (Amsterdam: Ar-
beiderspers, 1984), 15.



pas lutalica, bez plana i bez cilja. Pokazuje ulice onakvima kakve jesu, u
svoj surovoj lepoti i sirovoj eleganciji.

U duhu Kanetija i Morijame kretao sam se kroz materiju kao uli¢ni pas:
njuSkajuci, asocijativno i na osecaj. Ipak, price o psima i ljudima pocinju
u proslostiizavrsavaju se u sadasnjosti. Psi geografski lutaju gradovima
Zenicom, Borom, Beogradom, Sarajevom i Tuzlom, a duhovno kaskaju
kroz mastu pisaca i pesnika poput Milovana Dilasa, Kurcija Malaparte,
Johana Volfganga Getea i Dubravke UgreS$i¢. Nadam se da ¢e reportaZe i
istorije iz ove knjige pruziti gradu za razmiSljanje o naSem odnosu pre-
ma svim tim ljudskim i neljudskim Zivotinjama s kojima delimo ulicu i
inspirisati da se njom luta i u nju zaluta.

I DEO
Kad vukovi zavijaju

»Ako je rat moguce ¢itati kao knjiZevni tekst, onda je
jedan od dominantnih stilskih postupaka - metamorfoza“
Dubravka Ugresi¢ (Kultura laZi, 1995)

Miris

Gusta magla mi zaklanja pogled.

Nalazimo se u Beogradu, na najvisoj tacki Kalemegdana, ruSevini
osmanske tvrdave, i zurimo u belinu koja lebdi. Jedan zalutali pas mi
odvlaci pogled naniZe, u proslost. Na ovom mestu, na kojem u travu uti-
skujemo dve plus Cetiri noge, on Cuje hiljade zvukova: automobile koji se
penju, praher za tepihe u daljini, vetar, Sarke, usamljeni krik. Jula 1914.
godine ovde su se zaculi prvi topovski pucnji Prvog svetskog rata. Ustajali
miris baruta se Sirio i prodirao u nozdrve vojnika.

Kakav je to pas? Veliki, crni, s upadljivo sjajnim krznom. Sve ukazuje
na to da nije u pitanju lutalica, veé kuéni pas koga su namerno izbacili.
Zivotinja je fokusirana na mene kao ¢ovek, i izgleda zdravo. Sloboda je
jos uvek sveza. Culji usi, kao da ¢uje i glasove koje zamisljam i ¢ita mi iz
hronike zaboravljenih ljudi, Zivotinja i dusa.

Ovo je glavni grad Srbije, jutro je tiho, tanano. Na Kalemegdanu nema
nikog, i ¢ujem kako pas kratkim, sitnim trzajima izvlaci mirise iz magle,
uvlaci ih u sebe, njusi, ¢ita i analizira. ,Zora nad Beogradom®, napisala je



srpska spisateljica dvadesetog veka Isidora Sekulié¢, ,,to su duse boja. Uvek
su daleko od zemlje, i imena tih boja ljudi ne znaju. Njihov je zemaljski
Zivot kratak, smrtan; i$¢ile neopazljivo kao dusa pri izdisaju.“1°

Ovde se Sava uliva u Dunav, mnogo puta opevanu lepu plavu Zilu kuca-
vicu Srednje Evrope. Kelti, Rimljani, Avari, Sloveni, Ugari, Turci i Austri-
janci videli su strateski znacaj ovog mesta na kom su izgradili, Beli grad“.
Sakatili su ga, rusili, ¢inili da se ponovo uzdigne iz pepela i ulepSavali ga.
Zbog toga Sto je grad tako Cesto uniStavan, potrebno je uloZziti napor kako
bi se prepoznala ili zamislila proSlost. Beograd nije Briz, Delft ili Vajmar,
muzej u kom je ustanovljena i konzervirana istorijska atmosfera. Ovaj
grad je kao guzva vremena koju nam vetar nekad neocekivano nanese u
lice. Da bi doSao do istorije moras da opipavas, da naculjis usi, da grebes$
zidove, da ¢eprkas i njusis.

Pas mi pripoveda o metalnoj magli nad Dunavom, vlaznoj atmosferi
podruma uglednih zvezdarskih, palilulskih i vozdovackih kuc¢a. Nailazi na
godisSnja doba, na oStar smrad iz zooloSkog vrta na rubu Kalemegdana, na
asfalt koji isparava leti, na svinjsku mast dok lagano klizi preko uzarenog
¢umura, na pecene paprike, na svezi, sitno seckani luk, tursku kafu, na
ponekad neprijatan, pa onda opet sveZ miris s obala Save.

Dublje u gradu opaza istrulele ostatke lubenice, vrhove ljuske koje
buse plasti¢ne kese u kontejnerima, kontejnere uopste, topole, jorgovan,
seks koji su upraznjavali prolaznici, njihovu stolicu, strah i srecu, traci-
ce tamjana iz pravoslavnih crkvi i manastira, slatki parfem slovenskog
Boga. Ja samo citam s njim, iz vazduha. Lipe, kada cvetaju na Dor¢olu
(Turskarec za ,raskrsnicu”), podsti¢u misli o multikulturnom kraju, koji
je tamo odavno nestao, u kom su stanovali i trgovali beogradski Jevreji
i muslimani. Prasnjav i ustajao miris vracarskih haustora priziva slike
desetine hiljada ruskih aristokrata koji su nakon Oktobarske revolucije
1917. godine pobegli od boljsevika i trazili udobno i luksuzno skroviste
u glavnom gradu Kraljevine Jugoslavije, prijateljski nastrojene prema
burZoaziji. I oni su gradili grad. Peéi na ugalj i suzavac u seéanje prizivaju
devedesete godine, deceniju ratova.

Lutali smo tako Beogradom, njuseci i osluskujuci. Presecam kalemeg-
danski park, Setam preko Trga republike, pored kafane ,Mornar“ (u kojoj
nikada nema muzike), stegnute u vremenu i masti, i Doma omladine (u
kom su svirali najpoznatiji bendovi) ka meni dragoj ulici Majke Jevrosime
u kojoj je drvecée gusto zbijeno. ViSe puta sam tamo boravio nedeljama

10 Isidora Sekuli¢, ,Povodom jedne izlozbe®, citirano u: Jovo Andié, KnjiZevni vodic kroz
Beograd (Belgrado: Laguna, 2015), 97.



ili mesecima u kuc¢i porodice MiSkovi¢. Maki i Jelena imaju ¢etiri ¢erke
od kojih jedna Zivi u Kini, a druga se pridruZila Hare Kris$ni i, mrmljajuci
mantre, hodi amsterdamskim ulicama. Tre¢a ¢erka je kao Sumarka obi-
lazila planine, a ¢etvrta je Bojana, koja me je poducavala knjiZevnosti,
filozofiji i ezoteriji.

Vrata su uvek bila Sirom otvorena za zalutale duse, ljude koji su bili
izbaceni iz svojih kuca, napustenu romsku decu, stare i nove poznanike,
mentalno poremecene ili za jednog holandskog istori¢ara. Tamo sam
proveo vrelo leto 2009. godine piSuc¢i u drustvu jedne izbegle stare dame
koja je predavala nemacki i puSila mnogo cigareta iz musStikle. Zvala se
Slobodanka, skraéeno ,Beba® i izgledala je kao da je pobegla iz nekog
romana Jozefa Rota, Milo$a Crnjanskog ili Stefana Cvajga. U potpunosti
u tom stilu pri¢ali smo ni o ¢emu manjem od Zivota, Ljubavi, Lepote i
KnjiZevnosti. Sve joj je iskreno bilo ,fantasti¢no!“, a to je tako i govorila,
s dimom koji je proSao kroz plu¢a u vrtlogu svog glasa Ponekad bi presla
na slovenski nemacki s daSkom juZnjackog, bavarskog akcenta (Zivela je u
Minhenu). Jedne no¢i smo oboje tumarali kroz kuéu, plaseéi se nepoznatih
koraka onog drugog. Kuc¢a je naime zaista uvek bila otvorena, i svako je
mogao da ude i izade.

Medu knjigama i starim plo¢ama nalazio se usamljeni, napuSteni
kontrabas. Svake veceri bih u¢inio da veCernji vazduh pomalo zatreperi
tako $to bih cupnuo Zice. Nepovezani tonovi davali su oblik amorfnom
viSebojnom zvuku - Zamor grada, ponekad rominjanje kiSe po krovo-
vima - koji je kroz otvoren prozor sipio unutra. Kuc¢a s kontrabasom
je u mojoj masti Cinila svet u kom je skrivena istorija Beograda i stare
Jugoslavije.

Odjednom sam shvatio da me je pas napustio, verovatno zaveden vre-
lim mirisom pecenog mesa. Mirisi i zvuci se ne zadrzavaju. I magla je
nestala. Pogled se vratio. Ponovo sam se vratio u svet reci i reCenica.
Istorije su letele okolo kao prasina u vazduhu. Sada su se slegle, i to na
papir, gde se mogu zatvoriti u slova.

Jedan od glavnih junaka istorije stare Jugoslavije Ziveo je tu iza ugla, po-
red porodice Miskovi¢. Zvao se Milovan Dilas. Na zidu zdanja u Palmoti-
¢evoj ulici na broju osam nalazi se spomen-ploca, koja je tamo postavljena
tek nedavno - pre nekih desetak godina. Stojim pred njegovom ku¢om i
¢itam: ,Milovan bilas, knjiZevnik i politicki mislilac (1911-1995) u ovoj
kuci Ziveo je od 1954. do 1995. godine”. To je malo istorijsko uzbudenje, jer
sam jo$ od studija bio fasciniran Zivotom i radom Milovana Dilasa. Pisao je
nimalo lake kratke price koje su snazno uticale na savest. Njegovi iskreni,



zapanjujuci i ponekad uzasavajuéi memoari ¢itaju se kao alternativna
istorija uspona i pada Jugoslavije.

Palmotic¢eva ulica je uzana, ali lipe s obe strane ulice ipak uspevaju
da pronadu svetlost, kao dzinovski korov. Pilasov sin Aleksa je 1995.
godine pisao o drvecu u ovoj ulici i tome kako mu ono uvek pomaze da
se seti, zahvaljujuéi svojoj starosti i stasitosti. Zao mu je $to ,priroda
ovom svetu nije dala viSe drvece. Takvo drvo bi onda moglo da nadvlada
zaborav“.!! Podsetio je i na prvu knjigu Biblije, u kojoj je glavna uloga
dodeljena drvetu. Ne bilo kakvom drvetu, radi se o Drvetu poznanja
dobra i zla.

Zamisljam kako je Milovan bilas ovde, na broju 8, pisao svoje romane,
kratke price i politicke studije. Domastavam i jedan kontrabas, niske
tonove mracnih misli. Pod lipama Palmoticeve ulice ose¢am prisustvo
jugoslovenske istorije u svoj slavi i svem uzasu. Istovremeno znam koliko
je istorijsko uzbudenje varljivo. Dilas svoje najbolje radove nije napisao
u Palmoticevoj ulici, ve¢ u zatvoru, uglavnom na pojedina¢nim listovi-
ma i toalet papiru. Dane su ovde provodili njegova druga Zena Stefanija,
jo$ veoma mladi sin Aleksa i pas DZoli-DZolika. Cekali su svog supruga,
odnosno oca i gazdu koga su negde drugde, u Sremskoj Mitrovici, morile
misli u usamljenosti zatvorske ¢elije.

Prilikom otkrivanja spomen-ploce 2011. godine pisac Matija Be¢kovic je
rekao: ,Svi srpski pisci zajedno, od svetog Save [trinaesti vek — prim. Aut.]
do danas, nisu zbog onog $to su pisali robijali koliko Milovan Dilas.“12

bilas je iskusio dvadeseti vek sasvim izbliza, i oblikovao ga. MoZzda je
zbog toga i mogao da piSe tako prodorno, a istovremeno tako zastraSujuce
hladnokrvno. Uvek je iznova ose¢ao opasnost u Jugoslaviji, strah i bes,
izdaju i tlaCenje, mirise vremena i perioda, i buduénosti. Zbog koris¢enja
tog posebnog dara viSe puta je zatvaran, zauzdavan i vezivan od strane
svog bivSeg prijatelja, jugoslovenskog diktatora Josipa Broza Tita.

Slika str. 26

Aleksa, sin Milovana Pilasa sa Dzolikom u Palmoti¢evoj ulici, 1961.

Prevela Mila Vojinovi¢

11 Aleksa bilas, Izgnanstvo i povratak (Belgrado: Nova, 1995), 6-7.

12 Otkrivena spomen plo¢a Milovanu Pilasu®, Novosti, 13. septembar 2011.



JELICA NOVAKOVIC & SVEN PETERS

Jelica Novakovi¢i Sven Peters upoznali su se 2000. godine prilikom dode-
le nagrade flamanskog ogranka PEN-a Jelici Novakovi¢ za njen dnevnik
pisan tokom bombardovanja SR] (Gelukkig is wie bijtijds waanzinnig wordet,
1999). Njihova saradnja je od tada rezultovala velikim brojem naucnih
i knjiZevnih radova u kojima se promislja odnos Balkana i Nizozemlja.
Kroz svoje radove na svojevrsan nacin doprinose stvaranju i u¢vrs¢iva-
nju veza izmedu srpskog i nizozemskog govornog podrucja i kultura. Za
njihovu zajednicku bibliografiju vidi http://jelicanovakovic.com/jelica-sven/
i http://svenpeeters.com/jelica-sven/. Njihova najnovija knjiga u kojoj pre-
miSljaju - svako iz svog ugla - uzroke i posledice pandemije korone
upravo je izaSla kao elektronsko izdanje Toen vloog de vleermuis over de
soep ... Een Corona-Tribunaal eBook : Sven Peeters, Jelica Novakovi¢: Amazon.
nl: Kindle Store.

Iz: ,Corba od $iSmisa“ - Toen vioog de vieermuis over de soep. Beograd:
Zavet, 2021.

6. ZAKLJUCCI

Dobrovoljno priznajemo: nasi zakljucci su privremene prirode i nije ih
uvek jednako lako nauc¢no potvrditi. Povrh toga, prilikom dedukcija nismo
mogli u potpunosti da isklju¢imo element subjektivnosti: jednostavno
smo skloniji teorijama zavere nego lakovernom pozitivizmu. Ipak, po-
trudili smo se da damo S$to raznovrsniji i verniji prikaz dogadanja koja
su pratila pandemiju.

Gledajudi po poglavljima, nasi zakljucci svode se na sledece.

1. Poglavlje: Mere

govo poreklo nije).


http://jelicanovakovic.com/jelica-sven/
http://svenpeeters.com/jelica-sven/
https://www.amazon.nl/dp/B09KZH7GCK
https://www.amazon.nl/dp/B09KZH7GCK
https://www.amazon.nl/dp/B09KZH7GCK

Nakon gotovo godinu dana iskustva s koronom, moZemo da usta-
novimo:

- ¢ini se da imunitet nije siguran, s obzirom na to da se iz istraZivanja
ispostavilo da antitela nestaju nakon nekoliko meseci

- mozete biti zaraZeni, a nemati simptome

- mozete biti zaraZeni i imati blage simptome

- moZete biti zaraZeni i imati ozbiljne simptome

- moZete biti smrtno zaraZeni

- moZete imati ,simptome“, a da niste zaraZeni

- mesecima nakon zaraZavanja moZete imati raznorazne neprijatne
posledice

Nepredvidiva su i Zaris$ta virusa, kao i mehanizmi Sirenja, iako su neka
mesta oCigledno opasnija od drugih, na primer skijalista, svadbe i sahra-
ne, u poredenju sa Skolama, supermarketima i javnim prevozom. I avioni
se tretiraju kao da pripadaju ovoj drugoj kategoriji, ali ostaje pitanje da li
su skijalista ta koja doprinose zarazavanju ili upravo avioni.

Pandemiju jos i ponajbolje moZemo uporediti sa sveopstim ratom.
Sirom sveta, dakle, vlada istinsko ratno stanje s merama koje ograni-
¢avaju slobodu i s ratnom retorikom u javnom diskursu pri ¢emu se, po
nasem misljenju, iza nevidljivog neprijatelja skriva ipak viSe od obi¢nog
viruscica.

Takvo ratno stanje podrazumeva borbeni diskurs i manipulaciju in-
formacijama. To znaci da se veoma obazrivo mora ispitati moguéi ste-
pen istinitosti takozvanih €injenica i podataka. Imaju li brojke smrtnosti
zaista veze s ,prekomernom smrtnoscu” ili se meSaju jabuke i kruske,
da upotrebimo nizozemski ekvivalent baba i Zaba? Prema poslednjim
statistikama zaista treba biti veoma obazriv s izjavama koje sugerisu
prekomernu smrtnost, posebno medu najstarijima. Ocigledno je 2020.
godine vladala i smanjena smrtnost. Medutim, ne objasnjava se Sta je
to prouzrokovalo. A kako stoje stvari s ,ostalom smrtnos¢u, naime s
kolateralnim smrtnim slu¢ajevima nastalim usled odlaganja medicin-
skog zbrinjavanja i usled uticaja donesenih mera? Veliki deo informacija,
ukljucujudii statistike, koji dolazi od vlada, postao je neuverljiv, a time su
neuverljive postale i same vlade. To je jedna od najteZzih posledica. Osim
toga, do jos vece zbunjenosti dovodi i poplava laznih vesti na razlic¢itim
medijima koju je nemoguce kontrolisati.

Kada su u pitanju reakcije gradana, ali i uglednih nau¢nika na ove me-
re: one su jednako podeljene. Razli¢iti oblici protesta protiv propisa koji
sputavaju slobodu mogli su se Cuti (a ponekad i videti) svuda u vecoj ili



manjoj meri, ali su brzo uguseni cenzurom i/ili kaznjavanjem od strane
vlasti u upitnim razmerama.

Jasno je da je bilo neophodno preduzeti mere iz straha od navale na
zdravstveni sistem, ali to se ¢esto odvijalo u ime vlasti koja ne zna, na
osnovu saveta ljudi koji takode nisu tacno znali, za javnost koja nije znala,
pod pritiskom raznoraznih interesnih grupa sa sopstvenim agendama
(a te agende su odredivale, a velikim delom jo$ uvek odreduju kako ¢e
se upravljati ovom krizom). U efikasnost tih mera nije se svuda isto ve-
rovalo, ali ispostavilo se da su €ak i najrezervisanije vlasti naposletku
primenile neki oblik svete ¢etvorke: zatvaranje, obavezno noSenje maski,
pranje ruku i fizicka distanca. NajviSe se ipak ocekuje od petog pesticida:
masovne vakcinacije.

Medutim, vakcinacija je prica za 2021. godinu, zato Sto trenutno niko
nije u stanju da detaljno sagleda kako ¢e prote¢i podela vakcina, kakvi ¢e
biti efekti, da li ¢e njihovo dejstvo podjednako odrediti politicki interesi i
dali ¢e sa sobom doneti novu drustvenu stratifikaciju (vakcinisani protiv
nevakcinisanih, i to sa ili bez privilegija).

2. Poglavlje: TraZenje uzroka i povoda

Naucno gledano, ovaj period korone lepa je ilustracija sticanja novih
saznanja. Poslovicni slepi misS postepeno odlazi u mitologiju. Jasno je,
medutim da je virus jo$ uvek korak ispred nas, imaju¢i u vidu nepredvi-
divost talasa, njihove visine, ZariSta, varijeteta... Korona je pokazala i da
statistika moZe dokazati sve i niSta.

Politicki gledano mogli smo da primetimo sledece.

Pored centralizacije i kontrole, proizvoljnost je tre¢i element politickih
reakcija na koronu. Politika je dobila novo sredstvo za odrzavanje kontro-
le. Stanovnistvom je lakSe upravljati stvarajuc¢i konstantnu i nevidljivu
pretnju. Deglobalizacija i sopstveni suverenitet su se usled pandemije
popeli na listi prioriteta.

Filozofski gledano vidimo sledece.

Idealisti vide Sansu za prelazak s trenutnog potrosackog mentaliteta
najedno svesnije, odgovornije drustvo. Realisti vide potvrdu nepromen-
ljivosti ljudske prirode. Pozitivisti hvale ¢covekovu sposobnost prilagoda-
vanja i oberucke prihvataju novu normalnost. Distopisti vide kako nastaje
Orvelova drzava nadzora.

U svakom od ova tri ugla glediSta postoje barem jos dve razlicite ver-
zije, one koje pripadaju teorijama zavere i one koje pripadaju nau¢noj
objektivnosti.



3. Poglavlje: Uticaj na drustvo

- uticaj na (javno) zdravlje

na fizicko i mentalno blagostanje stanovniStva nego sam virus. Druge
bolesti i stanja gotovo da i ne dobijaju paznju. Medicinski problemi koji
nisu povezani s koronom odlazu se. Ljudi se plase da odu u bolnicu i radije
sami rade analize. Kolateralna (psiholoska) Steta raste usled bolesti koje
se ne tretiraju (ukljuCujuci i tumore), depresije, usamljenosti, strahova,
nesigurnosti, zaziranja od ljudi, pa sve do tegoba s vilicom usled dugotraj-
nog nosenja maske. O potencijalnim neZeljenim dejstvima vakcina ¢emo
nesto vise znati tek krajem 2021. godine.

- uticaj na ekonomiju i drustvenu stratifikaciju

Na pocetku se o virusu jos uvek govorilo kao o velikom faktoru jednakosti
zato Sto je mogao da zadesi svakoga, ali u meduvremenu je postalo jasno
da je jaz izmedu bogatih i siromasnih postao jos ve¢i. Elita ponovo moZze
da bude elita zato Sto raspolaZze finansijskim i materijalnim sredstvima,
kao i prostorom i vremenom kako bi Sto prijatnije provela karantin ili
zatvaranje. Nize klase nastavljaju da dirince, oni nisu smeli da prekida-
ju rad, uprkos opasnosti od zarazavanja, inace bi izgubili posao i ostali
nezaposleni.

Nastavljeno je s digitalizacijom posla i obrazovanja, a ko nece ili ne
ume, ispada iz virtuelne igre.

- uticaj na okolinu

Tokom prvog zatvaranja planeta je imala prilike da se nacas povrati,
ali nakon nekoliko meseci ukazala su se brda otpada zbog korone: tone
maski i drugog higijenskog materijala u okeanima, a na ulicama, koje su
zamenile zatvorene ugostiteljske objekte, otpaci od hrane masa. Kako se,
pored toga, potro$nja masovno odvijala onlajn, bilo je jos vise pakovanja,
jo§ viSe transporta u okolini.

Zelene povrsine dobile su na vaznosti zato Sto tokom zatvaranja nije
preostajalo mnogo viSe od povlacenja u prirodu. Porasla je potreba za
sopstvenim zelenilom (i bastom) ili zelenilom u okolini $to prisiljava gra-
dove da jos urgentnije razmisljaju o obezbedivanju zelenila za budu¢nost,
a samim tim i o o¢uvanju klime. To jeste bila lekcija kojoj nas je virus
naucio: drakonske intervencije mogu sa sobom doneti pozitivan uticaj
na okolinu (saobracajne guZzve su se privremeno smanjile, a vazduh iznad
nasih gradova se rascistio).



Druga lekcija jeste da su gradovi ZariSta svakojakog zla i da moda najzad
kreée na drugu stranu, iz grada u selo. Zivele dace i imanja predaka sa sela!

- politicki uticaj
Korona, a pre svega pokusaj da se ona stavi pod kontrolu, prouzrokovala
je razliCite politicke posledice. Borba s virusom postala je test meduna-
rodne solidarnosti, ali pravljenje zaliha maski prvih dana i vakcina u ovom
trenutku ne uliva mnogo nade.

U odredenom broju zemalja sada je na naplatu dosla dugotrajna po-
liticka ravnodus$nost, nezainteresovanost ili mere Stednje, na primer u
zdravstvu.

U drugim zemljama je korona bila izgovor da se politicka mo¢ jos viSe
konsoliduje, centralizuje i time ugusi svaki kriticki glas i opozicija.

Potreba za solidarnos¢u i brigom (ponovo) je levo orijentisanim parti-
jama dala vetar u leda, dok se ekstremna desnica u pocetku malo izgubila
u pandemiji zato $to gotovo nisu imali $ta da kritikuju. Medutim, korona
je na agendu vratila deglobalizaciju i suverenitet, u ¢emu su se prepo-
znali kako levo orijentisani antiglobalisti, tako i desne identitaristicke
grupacije.

Ni sami politi¢ari nisu bili sasvim sigurni $ta treba da rade i njihove
odluke su ¢esto kaskale za ¢injenicama. Cinjenicama koje uzgred i nisu
uvek sasvim jasne.

- uticaj na drustveni sistem

Korona je razotkrila losu zdravstvenu politiku ne samo u zemljama u
razvoju, ve¢ i medu najbogatijim nacijama, kod kojih je ono u nekim slu-
Cajevima bilo podjednako loSe organizovano, zastarelo ili zapusteno.
Zdravstvena zaStita za sve laz je neoliberalnog drustvenog sistema; to
dokazuje visok broj Zrtava medu nizim i ,starijim“ klasama, kao i me-
du migrantima. Kovid pacijentima je moZda odgovaralo to Sto je sektor
zdravstva morao da se reorganizuje, ali svi ostali pacijenti su se isposta-
vili manje vaZnima.

- medugeneracijski odnosi

Odnosi medu generacijama su napeti, sada kada su nasi stariji izuzetno ose-
tljivi, a mladi osec¢aju da su ostavljeni na cedilu, isfrustrirani su i sputani.
Korona je ponovo otvorila pitanje mesta i uloge starih u nasem drustvu.
Domovi za stare i zdravstveni centri pokazali su se kao Zarista zaraze.
Nismo mogli ili nismo Zeleli sami da brinemo o svojim starima ve¢ smo ih
smestili na mesta koja su postala smrtonosni zatvori s ograni¢enim pravom



na posete. Koju vrstu isplativog zdravstvenog sistema Zelimo za budu¢nost?
Kako da ponovo po¢nemo da vrednujemo status zdravstvenog osoblja, i
da im osim toga garantujemo i sigurnost? Da li ¢e uskoro do¢i do trenutka
»Zivota i smrti“? U kojoj meri je eticki produzavati ljudske Zivote po svaku
cenu u svetu €ija populacija raste? U kojoj meri je nas takozvani humanizam
human? Jesu li mladi ili stari ti koji ¢e uskoro biti diskriminisani?

- solidarnost

[ako pandemija vapi za pristupom koji ¢e biti globalno koordinisan, u
praksi se to slabo pokazalo. Velike sile su se organizovale svaka na svoj
nacin, uklju¢ujuéi pitanje vakcina. U Evropi je Evropska unija donela neko-
liko zajednickih odluka, nakon mukotrpnih diskusija, koje su rezultirale
kriznim fondom i podelom vakcina, ali te odluke nisu vazile za evropske
zemlje koje nisu ¢lanice Evropske unije, i koje su se nasle u procepu.
Sre¢om se na meduljudskom nivou ipak moglo opaziti mnogo lepih i
kreativnih izraza solidarnosti tokom najmracnijih dana korone.

- uticaj na rodne odnose

Zene su pod veé¢im pritiskom korone od muskaraca. Sektori u kojima
su one bile zaposlene teSko su pogodeni virusom. Bile su prinudene da
napuste Skolovanje ili posao kako bi brinule o porodici koja je zatvorena
u kucu, a u mnogim slucajevima se ta situacija nece promeniti. Porodi¢ni
Zivot je opet dobio viSe paZnje zato Sto su vlade za gro mera kao polaziste
koristile tradicionalnu porodicu, $to je frustriralo samce.

- uticaj na porodicni zivot
Promovisanje porodi¢nog zZivota bilo je izraZenije, ali je i sama porodica
bila pod ogromnim pritiskom, liSena neophodne pomo¢i i podrske nadle-
znih. Doslo je do porasta porodicnog nasilja zato $to su svi bili zatvoreni
i sedeli jedni drugima na glavama. Broj razvoda je porastao, ali porastao
je i broj rodenih, takozvanih korona bebal!

- uticaj na Skolsku decu

Mozda zvuci apsurdno, ali ovo je idealan period za radanje dece. lonako
se nigde ne moZze, osim, dakle da se uziva u uSuskanom porodi¢nom Zi-
votu. Ali oni koji pored sitne dece koja puze okolo jos treba i da rade od
kuce, bez mogucénosti da se oslone na bake, deke ili vrti¢, imaju drugaciji
doZivljaj uSuskanosti.

Virus je pojacao razliku izmedu imuéne i siromasne dece. Struktura se
izgubila, individualno praéenje od strane ucitelja je otezano, zaostatak u



ucenju se nagomilava. Osetljiva deca su prve Zrtve, neki se ¢ak i izgube s
radara. Ko zna $ta se sve odigravalo iza zidova izolacije?

Pubertetlije ¢iji hormoni vriSte za izlaskom u svet zatvoreni su s rodi-
teljima. Neki uspevaju to da iskoriste, drugi postaju bezvoljni ili zavisni.
Spontano dogovaranje i bezbriZzno ophodenje s vr$njacima vise se ne
podrazumeva.

Veliki deo obrazovanja se danas odvija onlajn. Jasno je da to dovodi do
opadanja kvaliteta nastave, do razlike u onome $to nastavnici nude i Sto
ucenici usvajaju, kao i do viSe stresa kod ucenika i studenata. I roditelja!

- uticaj na kulturni Zivot

Kulturni sektor je ve¢ mesecima zatvoren. NeKi se ozbiljno razmisljaju da
umetnicke predstave ukrcaju na avione kojima je omoguceno da nastave
da lete popunjeni publikom. Vecina ostalih jedva prezivljava. Umetnost
trazi spas na svakojakim digitalnim platformama, Sto ne doprinosi inter-
akciji izmedu umetnika i publike. Medutim, umetnici ne bi bili umetnici
kada i tokom ove krize ne bi pokazali svoju najkreativniju stranu, s izne-
naduju¢im kreacijama kao posledicom. Ipak, svi zajedno ne Zelimo niSta
viSe nego da se vratimo u BC (Before Corona) normalnost.

4. Poglavlje: uticaj na mobilnost

Sirom sveta svi sede u svojim sobama, a putovanja se ne preporucuju.
OdrZavanje medunarodnih prijateljstava pose¢ivanjem je nepoZeljno, bas
kao i ,putovanje radi u¢enja“. Treba raditi na strpljenju.

Javni prevoz se mnogo manje koristi. ViSe se voze bicikli ili odluc¢uje
za sopstveni auto, kao mehur bezbedan od korone.

Globalna migratorna kretanja su velikim delom zastala ili su se obrnu-
la. Naime, migranti, gastarbajteri i izbeglice su se zaglavili usled zatvore-
nih granica ili su poslati svojim kué¢ama jer nije bilo visSe posla.

Da li korona znaci propast masovnog turizma? U velikim turisti¢ckim
centrima ulice i hoteli su napusSteni. Popularne turisti¢ke i avio-agencije
jedva da imaju nekog klijenta. Da li je sve to privremeno ili je zapoceo
definitivni preokret i neophodno je da turistic¢ki sektor ponovo pronade
Svoj smisao?

5. Poglavlje; uticaj na pojedinca

- emocionalni uticaji

Svi drugacije reagujemo na ove nikad videne okolnosti. Optimisti¢ni smo,
zato Sto vidimo nove mogucénosti. Cini¢ni smo, zato $to vidimo potvrdu



propasti sveta. Ljuti smo, ili upravo sre¢ni, zato $to smo zatvoreni. Pocnemo
da ludimo ili da se navikavamo. Frustrirani smo i agresivni ili letargi¢ni i
depresivni. Aktivniji smo nego ikad ili ostajemo duZe u krevetu. Radimo
nesto, ali to radimo sami jer ne smemo da imamo kontakte. Ceznemo za
spoljasnjim svetom ili ga se plasimo. Povinujemo se ili organizujemo korona-
-zurke. Pocinjemo da zivimo zdravije i uravnotezenije ili po¢injemo vise da
jedemo i pijemo. Trudimo se viSe nego ikada da uspostavimo kontakt s dru-
gima ili se viSe ne trudimo i skoro da uopste i ne preduzimamo inicijativu.
Radimo stvari onlajn ili jednostavno viSe ni$ta ne radimo. Nedostaje nam
guzva ili je se plasimo. Smejemo se ili pla¢emo zbog toga. Verujemo ili ne
verujemo. Imamo poverenja ili smo nepoverljivi. Pozitivni smo ili nesigurni
i histeri¢ni. Prihvatamo novu normalnost ili je odbacujemo.

Generalno, postoje dve vrste ponasanja u koronizovanom svetu: ljudi
koji se prilagodavaju i ljudi koji se suprotstavljaju. Neki ¢e se uspesno
prilagoditi takozvanom postpandemijskom mentalitetu. To su pozitivisti
koji vide mogu¢nosti i preduzimaju inicijative. Drugi ¢e biti optereceni
posttraumatskim stresnim sindromom koji proistic¢e iz oseéanja nesi-
gurnosti. UplaSeni su, depresivni ili buntovni, a na to ih podstic¢u vlast i
mediji koji slepo gledaju u virus.

Ljudi ¢e najzad morati da se naviknu na ,,novu normalnost®. To je cena
koja se od nas trazi, navodno zarad zdravlja i odrZanja Zivota. Ili, drugim
reCima, ljudsko bice se ne menja, samo je oblik podloZzan promenama, da
parafraziramo Ulebeka i Jana Fabra.

- grupni mentalitet

Kada stanovniStvo zadesi katastrofa poput razornog virusa, ljudi se pona-
Saju kao krdo. Svi zajedno prave zalihe toalet papira. Vode se strelicama
i trakama drustva od metar i po razmaka i savetima eksperata. Sudbinu
daju u ruke svojim vladama, podrzanim od strane virusologa koji dobijaju
status idola. Prebacuju krivicu na druge i nazivaju to kineskim virusom
ili britanskom varijantom.

- umetnost (knjiZevnost, film, muzika)
Lagano ali sigurno i film i reklame postaju koronizovani. U dana$nje vre-
me su nam c¢udniji glumci bez maski nego oni koji ih nose. Komercijalni
sektor se umesno igra novom stvarnoscu, s prodavcima koji se osmehuju
ispod maski na lecima.

Korona pruZa inspiraciju za umetnicke i razigrane kreacije u vizuelnim
i knjizevnim umetnostima, kao da je ponovo doslo vreme za dadu.



Zakljucak

Ima li Zivota posle ljubavi? Ili da to prilagodimo trenutnoj svetskoj situ-
aciji: ima li kontinuiteta nakon korone? I kako on onda izgleda? Pande-
mija je prema zvani¢nim podacima Sirom sveta odnela viSe od milion
zrtava. To je za Sjedinjene Drzave viSe Zrtava nego tokom Vijetnamskog
rata (mada se naravno mozemo zapitati da li bi Vijetnamci to potvrdili).
Mere protiv pandemije su po pitanju primenjivanja i strogo¢e nevidene
u istoriji covecanstva. Opravdano se postavlja pitanje da li ¢e svet ikada
ponovo izgledati kao pre doba korone. Ne zbog toga $to se neSto sustin-
ski promenilo u osnovnim odlikama ¢oveka: on/ona ostaje radoznao/la,
nezasit/a, uplasen/a, podloZan/a manipulaciji... drugim re¢ima, zavisi
od svojih osnovnih potreba i poriva. Medutim, ono sto je jedinstveno, i
Sto se ne moZe preokrenuti jeste simultanost kontrole vlada Sirom sveta
i naroda koji su pretezno dobrovoljno odgovorili. To stvara neku vrstu
bizarnog tanga dva demokratska entiteta koji zajedno pleSu ka distopij-
skoj budu¢nosti dok ih davi strah.

Privremeni epilog

Tacno godinu dana nakon $to sam kupila
prvu masku zbog puta na Altajske plani-
ne, dobila sam poziv od e-uprave da se
vakciniSem u najblizem domu zdravlja.
Mesec dana pre toga sam se prijavila on-
lajn, izabravsi Sputnjik V ili eventualno
AstraZeneku. Zasto bas te dve? U svakom
slu¢aju nisam Zelela americ¢ku vakcinu
zato $to sam prili¢no uverena u americ-
ko-kinesku odgovornost za Citav ovaj
haos. Osim toga, radi se o novoj, jos uvek
nedovoljno testiranoj genetskoj tehno-
logiji. I Sputnjik i AstraZeneka pocivaju
na poznatom principu adenovirusa i za-
pravo se mogu zameniti jedna drugom.
Ali sasvim iskreno: nemam pojma, ne
znam ni da li verujem u svrsishodnost
svih dostupnih vakcina. Za sada se Cini
daje sve moguce, paida se nakon druge
vakcinacije razbolis i/ili bude§ zarazan
i da stoga mora$ da nastavis da se pri-
drzavas mera koje sputavaju slobodu.
Drugirazlog moje skepse jesu besramne
politicke intrige povezane s vakcinama i
lose prakse koje izlaze na videlo.

Eto, godinu dana uspevas da izbegnes taj
pogani virus, a onda ti ¢erka odjednom
bude pozitivna na testu. Verovatno zato
Sto se previse grlila s nekim drugim za-
razenim detetom naigraliStu. Posledica:
dva odeljenja Sestog razreda u karantinu
i naravno nasa porodica. Malo smo se
uplasili i poceli da vodimo racuna. Da
li nasa skoro dvanaestogodis$nja ¢erka
pocinje da pokazuje simptome? Hoce li
se neko pod ovim krovom razboleti? Ve¢
je toliko malo bilo dozvoljeno, a sada jos
manje. Bili smo prinudeni da ostanemo
kod kuceiizbegavamo ljude. Deset dana
i dva negativna testa kasnije ispostavilo
se da se nista nije dogodilo. U ovoj ku¢i
nije bilo traga ¢ak ni nekom znacajnijem
kaslju. Nista mi nije jasno. Kod mog ko-
lege, s dve ¢erke, svi su bili tesko bole-
sni. Kod nas nista, bas nista. Ali se jeste
ukazao Veliki brat. Centar za savetova-
nje ucenika, ljudi iz Kontakt trejsinga, oni
su nas sve vise puta pozivali s pitanjima
i savetima. Dolazio nam je ¢ak i neko iz
opstine da nam li¢no uruci pismo u kom



Kada sam stigla u dom zdravlja rekli
sumi da nema mog prvog ve¢ drugog iz-
bora. Ba$ tog dana poceli su i tracevi u
vezi sa britansko-Svedskom vakcinom.
Tromb? Malo sutra! Pre bih rekla da se ti
trombovi zovu Bregzit. O, kako je Evro-
pajos$jednom uzasno podbacila. Bas kao
i pre tacno 22 godine kada je ucestvova-
la u bombardovanju moje zemlje.

A Sto se tice moje primarne Zelje -
da zahvaljujuéi vakcinaciji ponovo mogu
da putujem - ona je za nas ne-EU-ovce
jalova, s priznatom vakcinom ili bez nje.

Sre¢om, nisam imala nikakvu vidlji-
vu reakciju na vakcinu, osim malo bola
na mestu uboda. Ali jesam zakacila na-
gomilavanje pitanja bez odgovora. Kao
$to su: kako to da nama u Srbiji vakci-
nacija ide tako dobro? Sta se krije iza to-
ga? Jer sigurno nikada nismo bili olicenje
dobre organizacije i efikasnosti. Kako to
da ne samo da se ne nalazimo visoko na
listi po broju vakcinisanih, ve¢ipo broju
zarazenih? Zasto je vakcinacija protiv
odredenih bolesti obavezna (u Srbiji
Cak sedam!), a protiv Kovida nije? Zasto
vodec¢im zemljama odjednom ide tako
loSe? Zasto politi¢ari i kreatori politika
jednostavno ne priznaju da ni sami ne
znaju?! To bi mi ulilo mnogo vise pove-
renja nego besmislice koje plasiraju ve¢
godinu dana.

Inace, ukoliko Zelite da se upustite u
vakcinalni turizam u Srbiji, rado ¢u vam
pomoci u popunjavanju onlajn formula-
ra. I ne brinite, jednog dana ¢ée vase vla-
de morati da priznaju i kinesku, rusku i
kubansku vakcinu.

(Jelica Novakovi¢, kraj marta 2021)

je pisalo da nam je odreden karantini da
je policija upoznata s tim. Svi su bili lju-
bazni, je ', ali ipak iznenada oseti$ kako
te neko posmatra i drzi na oku. Krajem
marta 2021. godine korona brojke su
ponovo naglo porasle i uveden je novi
lokdaun. Uskrsnji raspust poceo je ne-
delju dana ranije. Skole su zatvorene, a
nije bilo obezbedeno ucenje na daljinu.
Mnogi roditelji cupaju kosu. Haos i neza-
dovoljstvo su totalni.

Atovaziiza proces vakcinacije. Pre-
ti da dode do vakcinalnog rata izmedu
Evropske unije i Ujedinjenog kraljevstva.
U Belgiji vakcinacija stanovnisStva proti-
Ce iritantno sporo. Sve glasnije se govori
o pasoSima za vakcinisane kako bi mo-
glo da se putuje, Sto ¢e jos viSe doprineti
frustracijama kod mlade populacije ko-
ja Ce biti cepljena kao poslednja (i dakle
najverovatnije nakon letnjeg raspusta).

U meduvremenu, svakodnevni Zivot
se ne razlikuje od onog od pre godinu
dana. Meseci su ve¢ prosli otkako sam
imao prilike da nesto popijem ili po-
jedem s prijateljima za istim stolom,
kod kuce ili u ugostiteljskim objektima.
Sale za proslave, pozorista, koncertne
dvorane sakupljaju samo prasinu. Na-
kon ponod¢i napolju vlada grozna tiSina
izazvana policijskim ¢asom. Nadzorne
kamere koje su postavljene zbog terori-
zma sada tragaju za korona-prestupima.
S ljudima se nalazis$ onlajn, s maskom ili
na distanci od metar i po. Atmosfera se
krecée izmedu razocaranja, ocaja i pone-
kog buntovniStva. Nada za oporavkom
se podjednako proizvoljno talasa, zajed-
no s krivom korone.

Ponekad pomislim: hajde, svi u Srbiju
da brzo primimo tu vakcinu!

(Sven Peters, kraj marta 2021)

Prevela Mila Vojinovi¢



JOHAN DE BOSE

Johan de Bose (Johan de Boose, 1962) belgijski je pisac koji na nizo-
zemskom jeziku piSe romane, eseje, drame i poeziju. Doktorirao je na
pozorisnom delu poljskog avangardnog umetnika Tadeusa Kantora.
KnjiZevni rad zasnovan mu je na bezbrojnim putovanjima kroz srednju
i isto¢nu Evropu. U romanu ,Lutkar i davolica“ (De poppenspeler en de
duivelin, 2009) radi se o potrazi za ,utvarama na Balkanu“. U romanu
»Krvni svedoci“ (Bloedgetuigen, 2011) opisao je tragi¢an angaZman svo-
jih sunarodnika u Drugom svetskom ratu. U saradnji s medunarodnim
pozoriSnim umetnikom Janom Fabrom kreirao je Belgian Rules / Belgium
Rules. Njegov roman , Prokletstvo krsta“ (Het vlioekhout, 2018), parabola
o istoriji hriS¢anstva, bio je nominovan za Libris nagradu, najvazniju
knjiZevnu nagradu na nizozemskom govornom podrucju. U knjizi, Neva-
ljalac” (Dondersteen, 2020) daje topao omaZz svom ocu koji je Zeleo da resi
zagonetku stvaranja sveta. Trenutno radi na romanu koji se odigrava na
prostorima bivSe Jugoslavije i sa vremenske distance premislja tragediju
njenog raspada. Roman ¢e izaéi 2023. godine u izdanju izdavacke kuce
De Bezige Bij iz Amsterdama.

Glavnijunakipripovedac, koji je iskusio rat u Jugoslaviji kao izvestac i
pomoc¢nik, vrac¢a se nakon dvadeset i pet godina u hrvatsko primorsko se-
lo Kraj. Nije zavrsio sa proslo$éu, kao $to nije ni ve¢ina mestana. Useljava
se u kucu ozbiljno bolesne Zene Amrozije, koja Zeli da mu poveri tragic-
nu tajnu. Sto se vise integri$e u Zivot u selu, upada u sve vise problema.
Mnogo toga se otkriva, ali jo$ viSe se precutkuje. Uz pomo¢ ljubavi otkriva
strasnu istinu. Kada mu sudbina to nametne, odlucuje da ode na put kroz
Bosnu i Srbiju. To putovanje pretvara se u melanholi¢nu i tragikomi¢nu
potragu za demonima Evrope.

Ovaj roman je Siroko razgranata prica o starim i novim traumama, o
velikim pitanjima ovog vremena i o najbezbednijem nacinu da se nauci
plivanje u zrelom dobu.



[z: ,Amrozija“ (rukopis)

..misao da u nama, kao u starim grobnicama, Zive drugi ljudi, i
da smo svi mi, zapravo, kuée pune mrtvih stanovnika, (...) da druga
lica gledaju kroz njegov mutan pogled, (...) da se probudio u uZasnom
snu, koji je neko drugi sanjao, neko nepoznat. (...) Neocekivano i bez-
razloZno mogla je na njega da se spusti bolna i neizreciva tuga, koja
je pripadala nekom ko je u njemu ostavljen i ko je za necim Zalio.

Miroslav KrleZa, Povratak Filipa Latinovié¢a®

JoS to je nedostajalo, kao da se davo sa mnom poigrava. Moram malo da
dodem sebi, uz ¢asu piva, na ovoj prasnjavoj terasi pod plasticnom strehom.
Ovo su Cinjenice: strasno sam se plasio vode, ali veoma sam Zeleo da nau¢im
da plivam; iznurivao sam se u samoodrzivosti, napredovao sam i sada kada
sam gotovo stigao do cilja, hteli bi ba$ na ruZan na¢in da me prevare. Narav-
no, pametniji sam ja od njega (nje ili njih). Ko li me toliko mrzi? I od kada?
Moram to da istrazim. Kada sam stigao ovde u Kraj, pre tri, ¢etiri meseca,
u prolece, sa koferom i ovom svojom brutalnom njuskom, izgleda da sam
odmah nekome stao na zulj, nema druge. U nekoj od tih prvih nedelja, ne
odmah prvog dana, ali ipak ubrzo, mora da je krenulo po zlu a nakon toga
je sve eskaliralo. Sigurno su mislili da Zelim da otkopam stare grobnice,
poput nekog psa nekrofila. Samo $to mi nisu rekli: ajde, idi ku¢i, $ta si do-
Sao da trazis$, vremena su se promenila, viSe ne lovimo utvare, crkni. Da
li je bilo predznaka? Da, logi¢no, moralo ih je biti, kopam po seéanjima i
odjednom se prisecam vriska, jednog jutra, nemilosrdno rano, taj vrisak,
pravrisak, tako je zvucao da kada ga se naknadno prisetim, na neki nacin,
mora imati veze sa onim zbog ¢ega su upravo hteli da me izigraju.

Kraj je selo na Jadranskom moru (preko puta je Ankona) u zemlji koja se
busa u prsa da je izmislila kravatu i koja je nekada pripadala Sarmantnoj
diktaturi, Jugoslaviji, pod vodstvom marsala Tita. Kraj na lokalnom jeziku
znaci ,zavrSetak®, takvo ime se ne izmislja. Govorim jezik stanovnika ovog
mesta i tu imam, kako se to kaze, proslost. Skoro dvadeset i pet godina
nisam dolazio ovde. Tog jutra, kada se zacuo vrisak, lezao sam polubudan,
polu onesvescen, jos delimi¢no mamuran od prethodne veceri, u krevetu
u sobi u kojoj sam smeSten, u Amrozijinoj kuéi. Soba, takore¢i, lebdi iznad
sela zato Sto je ku¢a uzana i visoka kao gomila mrtvackih sanduka koji su
uspravno naredani u ulici punoj mrtvackih sanduka, zato je i zovem Ulica

1 Ovajprevod citataje prevod sa nizozemskog jezika. Roman Povratak Filipa Latinovi¢a

preveo je Guido Snel na nizozemskKi jezik.



Mrtvackih sanduka. Svuda su mrtvacki sanduci: i moj krevet li¢i na san-
duk, to je hrastova kutija sa jastucima, idealni su da se njima neko zadavi.
Kuc¢a ima tri sprata. Ja spavam na poslednjem. Na drugom spratu nalaze
se kupatilo (poplocana ostava za odlaganje metli bez vrata i sa hladnom
tus$ kabinom) i kuhinja (prolaz sa plesnivom sudoperom i $poretom na
gas koji curi). Ispod, na prizemlju, Zivi Amrozija. Amrozija je duga prica.
Ona je moja stanodavka, ali i stara prijateljica, ne u seksualnom smislu -
saCuvaj me boZe - ve¢ sapatnica sa kojom sam svasta prosao. Izdaje mi
taj mrtvacki sanduk; izdavanje i nije prava rec, zato Sto ga ne pla¢am, vec¢
joj ponekad dam nesto kuna za jelo i marihuanu.

Ova soba je tog jutra, kada se zacuo pravrisak, bila moja baza, moja po-
staja, a uostalom i dalje je to. Sa izvesnim preterivanjem moglo bi se reci:
ova soba je moja glava, ko u nju ude, ulazi mi u glavu. Prozor izlazi na
balkon koji gleda na centar sela Kraj. Odatle se, bezmalo, vide sve ulice,
kao i pocetak Setalista Sisi. Ukoliko bih hteo, mogao bih da niSanim u
prolaznike kao snajperista, ali naravno to su gluposti.

DosSao sam ovde na prolece, na Amrozijin zahtev. Napisala mi je pismo
svojim decijim rukopisom. Kako je nasla moju adresu, sam Bog zna, ali
jednog dana njeno pismo upalo je u sanduce mog stana u Belgiji. Bio sam
ganut i Sokiran, nakon svih tih godina, toliko dugo, dragi BoZe, Citava
jedna generacija. Procitao sam njene jednostavne reci, nesto je htela od
mene, nije bukvalno rekla da Zeli pomo¢, nije ona takva, igra Zmurke kada
se radi o emocijama. ,Nema vise“, napisala je, ,ulja u lampi.“ Htela je da
pric¢a o stvarima koje je proganjaju. Muc¢io sam mozak: da li sam nesto
zaboravio, da li sam bio kriv zbog necega? Nisam, koliko sam mogao da se
setim. Dali bi trebalo da se stidim nec¢ega? Precesljao sam nasu zajedni¢ku
sudbinu: hiljadu devetsto devedest i pete, odavde do Holandije, a i posle
toga, kada smo izgubili kontakt, dvadeset i pet godina, to je dug period
vrenja, ali nisam mogao da pronadem niSta posramljujuce.

Nekoliko nedelja nakon mog useljenja u Amrozijinu ku¢u, osvanulo je jutro
koje sada smatram pocetkom svojih jada, jutro vriska, uzasnog vriska,
ljudskog u svakom sluéaju, u to nije bilo sumnje, i Zenskog, $to je vazan
detalj. Osetio sam probadanje u grudima. Vrisak se za¢uo po drugi put.
Poku$ao sam da ga lociram. Dolazio je, ako je moja sposobnost za orijen-
taciju funkcionisala tako rano, sa plaze. Ovde u blizini nalazi se plaza, ako
se gleda sa mog balkona, onda je jugozapadno odavde. U stvari, ne moZe
se bas nazvati plazom, viSe je peS¢ana povrsSina blizu sela, te prijatne



srednjevekovne naseobine sa obalom i malom lukom, relativno mirne,
iako je cela okolina preplavljena turistima, ali ovo selo jedva mogu prona-
¢i, zato Sto je zaista sakriveno pod pazuhom jadranske obale, nevidljivo je
na svakoj navigaciji. PlaZza je vestacka, posuta uvezenim peskom, i izlazi
u susret zeljama retkih turista, jer Jadransko more ima prevashodno
Sljunkovite plaze. Dakle, na plaZzi u jugozapadnom delu, koji sam inace
mogao da vidim iz svoje sobe, ali tada nisam, jer jo$ uvek sam lezao u
krevetu, duboko zaronjen u jastuke za davljenje, i iznenada sam cuo taj
vrisak, taj iskonski devojacki vrisak, koji je prolazio kroz kosti, a dodaéu
i nesto osobito: prepoznao sam to vriStanje. Podsetilo me je na nekad.
Mozda je sve to bio san, razmisljam sada, ne znam, ipak sam jos lezao
mamuran u krevetu, popio sam previse kruskovace, u svakom slucaju
vrisak koji sam cuo liio je na vrisak zZene koju siluju. Razumljivo je da bi
svako podigao obrve da sam tako nesto izgovorio naglas, zato i ne kazem,
ve¢ Sapucem, kazujem to Sapatom u svojoj glavi. ,Kako vi to znate, mi-
ster Puskin?“ Tako me zovu ovde u kafani, Brod koji tone, gde sam stalni
gost, ali pitanje mi ne postavljaju jer ovo poredenje zadrZavam za sebe.
Kako onda tako dobro znam $ta je u pitanju? U ratu se siluje, to je opSte
poznato, zar ne? Bio sam svedok, nisam imao nisSta sa tim, a sve to i nema
veze sa ovim, alj, ipak, video sam silovanja, da, vise od jednog, i posle sam
ih opet izbrisao iz secanja, ali vrisak se ne moze izbrisati, vrisak ostaje,
sakrio se negde ispod nekog kamena u mojoj glavi, a tog jutra u Kraju,
taj kamen je iznenada bio podignut i vrisak se opet pojavio.

Uspravio sam se nakon nekoliko minuta, kada sam uvideo da to nije san,
daje trebalo preduzeti akciju, deset, mozda petnaest minuta kasnije, ka-
da vise nisam mogao da utonem u san, a srce mi je lupalo u grlu. [zaSao
sam na balkon, go kao od majke roden, nisam se dovoljno razbudio da bih
uvideo da je trebalo neSto da obucem, pogledao sam u smeru odakle je
dolazio vrisak, ali bilo je prekasno, viSe se niSta nije videlo. Drugi stanov-
nici, takode tek probudeni, piljili su u mene sa svojih balkona.

Pravrisak odbijao mi se o zidove glave u mojoj sobi. Obukao sam se i sjurio
dole. Amrozija jos nije bila ustala. Naslonio sam uvo na vrata njene sobe.
Hrkala je kao neKki starac, ponekad je toliko jako kasljala da sam mislio da
¢e joj pluca eksplodirati. U lampi zaista nije bilo jos mnogo ulja. Oklevao
sam: da li sam smeo da je ostavim samu? [zaSao sam na ulicu, svetlost je
joS uvek bila bleda, ali vazduh je ve¢ bio prijatno topao. Krenuo sam da
istrazim Sta se desilo, sigurno sam mogao da pronadem nekog ko je imao
informacije, i zaista, naiSao sam na svog prijatelja Nikolu. On je pijanista



o kome bih mogao da napiSem knjigu. Nikola: musko ime koje se zavrsava
na slovo a. Celav je, ali jednom mi je pokazao fotografiju na kojoj ima bubi
frizuru. Bio je pogrbljen i imao pogled kao narkoman koji je upravo poceo
da se skida sa droge. Prvi dan: ukloniti sav alkohol iz kuée. Sta je radio
tako rano na ulici? Da bi provodio vreme sa Nikolom, treba biti naspa-
van, on je ona vrsta prijatelja koji druge isisava, jedna danguba, bekrija i
nistarija, ali ona Sto naporno radi, pogotovo uvece za svojim klavirom u
Freziji, kafani veselog beznada. Tamo konobari jurcaju u patikama kroz
salu, drZe¢i krigle piva i pice u kartonskim kutijama, a nadmeni su kao
da rade u restoranu sa pet zvezdica. Tu sam prvi put sreo Nikolu. I sada
se pojavio, tog specificnog jutra, dok sam traZzio objasSnjenje za pravri-
sak. Nikola je bio uvijen u perjanu jaknu sa kapuljacom koju je jos njegov
deda nosio, u dubokim ¢izmama i sa cegerom iz lokalnog supermarketa.
Imao je rupu na farmerkama, na desnom guzu. Nije me video, prvi sam
ga ugledao: njegovo dugacko, kosc¢ato lice, prava alkoholic¢arska glava, sa
metalnim naocarima. ,Hej Nikola“, rekoh, ,,otkud ti ovde na mom putu?“
,Da“ rece, ,slucajnost ne postoji“. Nikola je vrhunski sarlatan, svira sve,
bugivugi, Bob Dilana, Luj Armstronga, hvali se na tom svom engleskom sa
slovenskim akcentom, maltretira dirke svojim tankim prstima, laktovima,
¢ak i svojom guzicom. Klavir u Freziji cvili i poskakuje kad on na njemu
svira, a kada mu zatrebai dodatni instrument, stavi Saku na ustai usnim
prdeZima Casti nas savrSenom imitacijom Armstrongove trube. Nikola je
genijalni dokoli¢ar. Mene zove DZon Lenon. Za njega sam reinkarnacija
coveka koji je roden dvadeset godina pre mene i koga sam po godinama,
u meduvremenu, nadZiveo za dvadeset godina. ,Ti si gitarista?“ pitao me
je te veceri kada smo se upoznali, samo nekoliko nedelja pre pravriska.
»,Nisam, nazalost“, rekoh, ,pisac sam®. ,Sjajno“, uzviknuo je, ,DZon je isto
bio pisac!“[ onda smo se smejali, haha, da, DZon, uvek smo se smejali dok
smo jedan drugom visili na rukama, Nikolu ne mozes da zamislis bez
osmeha, ali, istovremeno, mislim da ne znam $ta bi bilo sa njim, kada ne
bi bilo tog klavira, u njegovom Karenigi Holu, aka Freziji, i empati¢nih
posetilaca poput mene, koji mu aplaudiraju i ubacuju deset kuna u ¢asi-
cu za baksis. ,Nikola, otkud ti ve¢ tako rano®, rekoh tog jutra pravriska.
,Pa, vec je proslo devet“, odgovorio je, ulazio je u mene tim svojim nar-
komanskim pogledom, i da nisam znao ko je on, mogao sam pomisliti da
je bio na putu do neke grede o koju ¢e se obesiti. Pozvao me je da opet
dodem u Freziju, zato Sto je proSirio repertoar sopstvenim pesmama i
Zudeo je da ih i ja poslusam. ,Imam svoje pesme DZone, ¢ujes 1i?“ vikao
je. ,Cujem te“, rekoh, ,do¢i ¢u”. I usput, kao da je bilo potpuno nevazno,
pitao sam ga dali je i on ¢uo vrisak, tog jutra, u vreme kad svi grebatori



spavaju, ali takav vrisak bi morao da ih probudi. ,Koji vrisak? Ca¢kao
je metalne naocare. ,Pravrisak®, rekoh, ,neSto apokalipti¢no“. Ne, nije
cuo niSta apokalipti¢no, iskren da budem bilo je i nemoguce, odjednom
to shvatih, jer je ziveo predaleko od plaze, na starom imanju na brdu, na
litici koja je pre nekoliko miliona godina bila vulkan. Hteo sam ipak da ga
pitam, nikad se ne zna. Zagrlili smo se i rekli zbogom. Kasnije sam otisao
da proverim kod Mirjane. Mirjana je mali merkat, tako izgleda, glava joj
je uvek zamisljena kao kod merkata. Ona je glavna konobarica u kafani
Mama Koka. Zimi radi u Starbaksu ili u Sparu u glavnom gradu, ali leta
provodi u Kraju. Svako od nas ima neku fiksaciju, njena je bila da pogada
odakle dolaze stranci koji sa njom ¢askaju na loSem engleskom jeziku.
Kao sSto ve¢ rekoh, nema mnogo turista koje je ovde dovela navigacija, ali
ponekad se pojave iz utrobe nekog kruzera, melanholi¢no lutaju sokacima,
kupaju se u moru i ve¢ u pola deset narucuju malvaziju. Mirjana proce-
njuje njihov jezik, odnosno, pokusava da na osnovu akcenta pogodi gde
Zive. Mene je, iako govorim njen maternji jezik, doduSe ne ba$ kao izvorni
govornik i sa severnjackim akcentom, prvobitno situirala u Rusiju, dve
i po hiljade kilometara pogreSno, sram te bilo Mirjana, $asavice jedna,
zatim je bila sigurna da sam iz Svedske, promasaj, pa iz Engleske, ve¢ je
postalo neprijatno, nije mogla da pogodi. Na kraju je zakljucila da, ako se
zovem Johann, to duplo n je sama izmislila, mora da dolazim iz Nemacke,
jer samo tamo imaju to ludo h i dugo n. Inace, Mirjana u Mama Koki sluzi
fantasti¢nu kafu, najbolju u selu, najbolju na Balkanu, uz keks od badema
i CaSicu gustog likera od jaja. Tog jutra sam je, prividno usputno, upitao da
li je ¢ula pravrisak, njena kafana je blizu plaze, udaljena sto, sto pedeset
metara. Pravrisak? Odmahnula je tom svojom merkatglavicom i duboko
se zamislila. Naravno, ona najveci deo vremena provodi pored masSine za
espreso, a masina zvizdi i ispusta paru, tako da ne Cuje i ne vidi uvek sve.
Ni ona nije nista primetila. Odjednom shvatih da ona uopste i nije mogla
da Cuje vrisak, kafana se otvara tek u devet sati, a Mirjana ne Zivi ni pored
a ni iznad kafane, ne znam gde Zivi, bilo bi prili¢no indiskretno da je to
pitam, ali vidim da kad zavrsi smenu hvata autobus, dakle, Zivi u nekom
drugom selu, mozda i u gradu, desetak kilometara odavde.

A neko drugi? Mozda Enver. Da li je on neSto ¢uo? Sedeo je raskrecenih
nogu na krovu nekadasnje pravoslavne crkve koja je pre dvadeset i pet
godina, nakon proterivanja svih pravoslavnih Srba iz ovih krajeva, ostala
bez nadzora pa ju je kupio ili se tu bespravno uselio i opremio je za sta-
novanje. Enver me voli, a i ja njega, iako mu ne verujem ni za Zivu glavu.
Moj odnos sa njim ne bi mogao da se nazove prijateljstvo, ali obostrano



smo intrigirani postojanjem onog drugog, o kome jedva da nesto znamo.
MaSemo jedan drugom i grlimo se kao Skolski drugovi koji dele masne
tajne, a zapravo ne delimo apsolutno nisSta, barem koliko ja znam. U toj
ku¢i Zivi i njegova ¢erka, tinejdZerka koja drzi zmije i paukove kao kuéne
ljubimce. Enver je bivsi: bivSi musliman, bivsi Bosanac, bivsi Cigan, bivsi
suprug i jos po nesSto, nesumnjivo bivsi borac, u uniformi ili bez nje, kas-
nije je postao budista, sad je bivsi budista ali zato apsolutni hinduista i
iznad svega anarhista. Naravno da tog jutra nisSta nije cuo jer se nalazio na
vrhuncu transcendentalne meditacije, nekoliko centimetara iznad zemlje.

A staje sa Enverovim komsijom, gospodinom Markom, ¢ovekom od sto pe-
deset kilograma, koji nije ba$ bio Enverov najbolji prijatelj, i sa njegovom
zenom Milom? Njihovi komsijski odnosi bazirani su na onome $to smo
u Hladnom ratu zvali nenasilna koegzistencija: ti ima$ atomsku bombu,
imam je i ja, ne¢emo je baciti, ali stoji ti uperena u zadnjicu. Gospodin
Marko rukovodi malom elektranom koja snabdeva pola sela strujom.
Smatra usavr$avanje mog znanja lokalnog jezika svojim zadatkom - Sto je
korisno (kazem onima koje to zanima) jer ovde jedna re¢ moze da ima do
trideset razlicitih oblika. ,,Kako ste?“ Osim jezikom i prejedanjem, gospo-
din Marko je opsednuti ¢iS¢enjem, i tog jutra je bio, samo je Cistio i ¢istio,
CiS¢enje mu je Zivotni cilj. U vreme pravriska zamajavao se parocistacem
jer je trebalo oprati stepenice koje vode do elektrane. To ¢udo je pravilo
paklenu buku, nista nije ¢uo.

Oni koji su sigurno ne$to morali znati, bili su bra¢ni par Star, drZzali su
antikvarnicu u centru, pored crkve. Ve¢ ceo Zivot bave se sakupljanjem
odbacenog namestaja iz izbuSenih sanduk-ku¢a po celom Balkanu. Nakon
svakog konflikta, rata, etnickog ¢iSéenja oni pretrazuju napustena sela
i uveravaju se da te stvari viSe nemaju vlasnika. Ku¢i dovlace ormane,
stolove i krevete, briSu im se¢anja i sve ih premazuju lakom novog mira.
Rado ¢askam sa njima zato $to vole svoje zanimanje. Smatram da im je
sluh odli¢an, ali na moje ¢udenje, ni oni nisu Culi pravrisak, jer kao $to
rekose, ,u nasim godinama ¢ujemo jo$ samo ono $to Zelimo da ¢ujemo, a
ostalo je nevazno.”

Ostalo je tisina, mislio sam kao i Hamlet, na kraju svog tragi¢nog Zivota,
i nastavio sam dalje. Neko koga radije ne bih oslovio, ali ko mi se ipak
nasao na putu, kao i svakog dana, jer je bilo neizbeZno na putu do pekare,
bio je umetnik LitS$i LatSki — neCasno ime koje je sam sebi nadenuo: na
lokalnom jeziku to znaci fasader, a on nije farbao fasade, krecio je kuce i



slikao pejzaze. Uvek sam mislio da me mrzi, iliti, davao mi je osec¢aj da ja
moram njega da mrzim zato Sto smatram da su mu slike obi¢no dubre. |
jesu dubre, ali ne mrzim ga zbog toga. Pravrisak? Kako je on mogao ¢uti
bilo Sta kada je, u potpunosti pod utiskom japanskih majstora, prime-
njivao tehniku suibokuga: slikao je svoja platna jednim potezom cetkice
proizaslim iz snaznog impulsa, nastalog kao posledica duge kontemplaci-
je, ispunjene dimom cigareta i ispijanjem kafe. Tog trenutka kada se Cuo
vrisak, energija, nastala iz njegove visesatne koncentracije, trazila je izlaz
preko vrhova prstiju do platna pa je zato naslikao ljubi¢astozeleni zid na
groblju, koji ne predstavlja niSta manje nego granicu gde se Zivot i smrt
zamalo pa dodiruju. Nije obratio paznju na taj vrisak. Uvek je neko vristao.

Potragu sam zavrsio u trecoj kafani, poslednjoj, last but not least, Brod
koji tone. Sa izvesnom pesnickom slobodom i terasa na kojoj sad sedim,
nakon avanture koja me je umalo kostala zivota, i u meduvremenu ispijam
Cetvrto pivo, prekinule su me dve piSpauze, mogla bi se nazvati seoskom
kafanom, ali to nije ta¢no: ova terasa je prljavo skloniSte na drvenim
letvama ispod plasti¢ne nadstre$nice, koja nudi zastitu od sunca (u me-
duvremenu dani su postali pakleni, trideset i sedam stepeni je u hladu) a
potpuno propalom terenu nekog kamp naselja iz Titovog vremena, a to
je vrsta mesta koja me svakako fascinira.

U Brodu koji tone, i koji se zaista nalazi u centru Kraja, na rivi obali,
u zgradi nekog devetnaestovekovnog brodogradilista, provodim skoro
svako vece. Tu dolazim u kontakt, hteo-ne hteo, sa svakakvim sumnjivim
personama, lokalnim ludacima, osvedocenim pijandurama svih godina,
intelektualnim hajducimainaravno sa damama Jasmilom i Raviolom, obr-
nutim redosledom. Gradanin zvani Pandur je neko ko tamo rado dolazi, ne
Zelim da naletim na njega, sigurno mi ne treba za prijatelja, a uopsSte mi i
nije prijatelj, ali ne mogu da ga izbegnem. NiSta mu nije sveto, svuda traZi
nevolju, i po sopstvenom kazivanju, ¢uva Marijino devi¢anstvo, toliko je
pobozan. Dakle, pobozZni je kavgadZija, on je bik a svet je crveno platno.
Jasmila upravlja Brodom koji tone, figurativno govoreci ona je kapetan.
Kafana, inace, i izgleda kao brod: na sredini je Sank napravljen od kvar-
ca a sa obe strane nalazi se lamperija sa policom za €ase i pepeljare, jer
unutra sme da se pusi, zvani¢no nije dozvoljeno, ali koga je briga. Iznad
glava gostiju vise kormila, uljane lampe i sekstanti. Zidovi su debeli pola
metra, leti Stite od vrucine, zimi od hladnoce, u medusezoni od vetra
zvanog bura, koji ovde moZe nekontrolisano da podivlja. Na dasci ispod



prozora zaista stoje knjige: Fjodor Dostojevski (Zlocin i kazna) i tres ro-
mani (na primer Konsalik, prekrasna glupost) u bratskoj koegzistenciji.
Mi, stalni gosti, sedimo na visokim barskim stolicama, jednim laktom
oslonjeni na lamperiju, a drugim na Sank. Ako neko Zeli do toaleta, svi
moraju da ustanu.

Jasmila zna da sam pisac pa mi je zato i dala tako lep nadimak, mister
Puskin, po ruskom pesniku koga rado citiram posle nekoliko ¢aSica: Ne
daj mnje Bog sojiti s uma, ,Ne daj mi BoZe da sidem sa uma, pre mi daj
glad i prosjacki Stap.” Recitujem na ruskom, mom omiljenom jeziku, to
uvek bude uspesno jer je egzoti¢no. Stanovnici Kraja pricaju jezik koji je
vrlo srodan Puskinovom, to mogu da kazem a da se ne postidim, jer sam
diplomirani filolog, ali kada recitujem na ruskom, svi se ponasaju kao da
pricam mandarinski. Puskin? Pandur nikad nije ¢uo za njega, ili je slagao
da bi me Sokirao. To je tipi¢no za njega, glupaka jednog. OdrZao sam mu
¢as: 1899-1937, poznati ruski pesnik, otac knjiZevnosti, nadimak mu je
bio Sunce, bio je i zavodnik. Taj pikantni detalj specijalno pominjem zbog
Pandura, koji je jo$ i okoreli rasista: Puskin je osminom svog poreklom bio
Etiopljanin, dakle imao je tamniju koZu, a odatle i kovrdzava kosa. Umro je
nakon ljubavne zavere, ubijen je u dvoboju sa pistoljima, ali mozda i zato
Sto je bio trnu u oku establiSmentu. ,Levicarski trn“, dodadoh, specijalno
zbog Pandura, koji nipodastava sve Sto ima veze sa levicom. , Levicarska
gnjida“, ponovio je i dunuo mi dim cigarete u lice. ,,Znas li ti $ta ja radim
sa takvima?“ upitao je pa je pritisnuo nokte na pal¢evima kako bi zgnjeclio
zamiSljenog parazita.

Uvek imam podrsku Sefice Jasmile, obozava me. Ona je farbana plavusa,
nepoznatog zivotnog doba, krina ribareva ¢erka, sa aurom dvadeseto-
godisSnjakinje, recita je i uvek spremna za maZzenje, ono neformalno, ni-
Sta sa erotskom konotacijom. Ima fotografsko paméenje i nestvarno je
tolerantna. Nemilosrdna je samo prema pravim pijandurama, hvata ih
svojim miSi¢avim rukama i izbacuje ih pored rive da vise jednom nogom
sa ivice zida. Tankom Stiklom iznad medunoZja preti im ubacivanjem u
vodu. ,Kunem ti se da ¢u te gurnuti, prokleto kopile“, kaze, uz jos neke
lepe psovke koje pokusavam da upamtim. Kasnije im sprema kafu.

Raviola, stalna konobarica, krade mi srce. Zapravo, ime joj je Ravijojla, ali
svije zovu Raviola. U kosi ima dve boje, srebrnoplavu i plavocrnu, zapra-
vo Cetiri, i prica sa naglaskom koji me uzbuduje, ili se to mozda deSava
zbog njenog ruskog nacina odevanja, oblaci se prili¢no izazovno, mada



ne mogu da podnesem da i druge time dovodi do ludila. Jedanput sam je
video sa balkona, sa svog mesta snajperiste, kako ulazi na terasu Broda
koji tone drzeci posluZzavnik u rukama. Promatrao sam je sa hormonal-
nom paznjom: nosila je uzak kozni Sorc, majicu koja kao da se topila od
vrucine i sandale nalik staklenim papucama. Drzala me je u neizvesnosti,
ali osetio bih neprijatna lupanja srca kada je dugo stajala pred stola za
kojim su sedela dva muskarca, utoljevajuci Zed tamnim pivom i rakijom,
veC u podne, gospode dragi. Glasno su se smejali, mogao sam da ih ¢ujem
i na svom balkonu. Na sve to jo$ ju je jedan od njih uhvatio i za ruku. Za-
Sto to radis, barabo jedna? Nije se odmakla. Ti mladi¢i bili su snobovi u
blistavo belim koSuljama, otkop¢anim do pupka, nosili su roleks na ruci i
imali blesStece zube, pravi jarci, buldozi i samo su se smejali. Sportski auto,
parkiran ispred kafane, sigurno je bio njihov ili njihovog korumpiranog
tate, starog ratnog kriminalca. Na kraju Raviola se otrgla i usla unutra,
u svom minijaturnom koznom Sorcu, a ti krelci su je pratili pogledom.
Smejali su se joS jace, prepuni samopouzdanja, trijumfalno, udarali su se
u butine od napaljenosti, a ja sam se pitao zasto ih ne zadesi sveparaliSuca
tromboza pa da se pretvore u biljke.

Te veceri, o kojoj Zelim da pri¢am, uvece onog dana koji je poceo pravri-
skom, Raviola je nosila pleteni dzemper koji joj je, hvala bogu, prekrivao
zadnjicu jer Pandur je ve¢ buljio u nju. Raviola, ve¢ samo njeno ime bilo je
takvo da pozelis da je zagrizes, sasvim al dente. Iskreno receno, te veceri
mi je nje bilo Zao, sve je radila: otvarala flaSe, tocila pivo, prala ¢ase, ribala
pod, Cistila toalet, dopunjavala friZider, sve je obavljala profesionalno i
precizno, pravi Zivot robinje, a osim toga trcala je i sa jednog kraja kafane
na drugi, kao da se brod ljuljao zbog oluje, njihala se tamo vamo, koliko
joj je prostor to dopustao. Nije bilo dovoljno prostora, ali drustvance je
napravilo specijalnu sprint stazu za Raviolu, sa propratnom prednoscu, iz
ugla isklju¢ivo muske klijentele, tako da su im njeni kukovi bili na dohvat
ruke. Imala je svoj nacin za reagovanje na dodirivanje: klimanje glavom
znacilo je milosrdno da, klimanje u stranu bilo je odlu¢no ne. Za mozda
nije znala. Da je bilo retkost, ko bi ga dobio mogao je da joj ukrade polju-
bac. Ja sam ruke drZao k sebi, nisam bonobo majmun. Ali kada je utrc¢ala
u prostor i svojom zadnjicom udarila u moju, jer sam se okrenuo da joj
obezbedim mesto za prolaz, a ona mi o$tro zarezala: ,Stoji§ mi na putu,
mister Puskin®, tada sam, priznajem, dobio erekciju.

Prevela Tamara Britka



ESEJISTIKA

JERUN BRAUERS

Jerun Brauers (Jeroen Brouwers, 1940) je danas najznacajniji Zivi pisac u
Nizozemskoj i smatra se jednim od najveéih stilista nizozemskog jezika.
Nagraden je svim knjiZevnim priznanjima. Brauersov opseZan opus, koji
¢ini gotovo stotinu naslova, obuhvata gotovo sve Zanrove: pripovetke,
dnevnike, romane, eseje i studije. Najveci deo njegovog esejistickog opusa
posvecen je nizozemskoj knjiZevnosti. Posebnu paZnju i decenije istrazi-
vanja Brauers je posvetio piscima koji su pocinili samoubistvo. Ti radovi
su sabrani u monumentalnoj studiji ,Poslednja vrata“ (De laatste deur)
objavljenoj 2017. koja broji 1400 strana.

Pledoaje za empatiju, solidarnost i posStovanje

Zbirka eseja ,,Crno sunce” (De zwarte zon, 1999) jedinstvena je studija,
ne samo u nizozemskoj knjizevnosti. Objavljena je najpre kao posebna
knjiga 1999. godine da bi kasnije bila uvrsStena studiju ,Posljednja vrata“
Posvecena je portretima pisaca-samoubica iz razli¢itih kulturnih tradi-
cija: Svedske, Japana, Rusije, Francuske, Nemacke, Austrije, Nizozemske
i Belgije. Minuciozna analiza Zivota i rada pisaca-samoubica smestena je
u istorijski kontekst i otkriva sloZzenost moguceg tumacenja i objasnjenja
»poslednjeg ¢ina“ ili ,slobodno izabrane smrti“ (Freitod). Uprkos temelj-
nom istrazivackom radu i moguc¢im zajednickim elementima, Brauers
dosledno tvrdi da se ne mogu izvuéi nikakvi zakljucci o samoubistvu i
odnosu knjiZevnosti i samoubistva. Ova studija je istovremeno izuzetno
svedocanstvo o duhovnim ponorima dvadesetog veka obeleZenog klani-
cama dva svetska rata i razaranjima koja su ostavili za sobom. Onima koji
su, digli ruku na sebe” Brauers iskazuje duzno posStovanje i iz solidarnosti
zZeli da ih odbrani od ,potpunog nestanka“ i sacuva seéanje na njih.

Iz: ,,Crno sunce” - De zwarte zon. Essays over zelfmoord en literatuur in
de twintigste eeuw. Amsterdam/Antwerpen: Atlas, 1999.
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Vezbe u nepripadanju nigde
0 Zanu Ameriju
(1912-1978)

Misliti o smrti znaci misliti o neCemu $to je nezamislivo. O smrti se ap-
solutno niSta ne moZe misliti: smrt je niSta, NiStavnost, Nistina. Svaka
misao o njoj kruzi u vakuumu ljudske sposobnosti poimanja i ko re¢ima
pokusa da iskaZze iSta o smrti zapada u jednoli¢no naklapanje nalik klopa-
ranju vetrenjace koju okrece vetar. Ili u mani¢no-deliricno mucanje poput
ove moderne pozije: ,Umrecu ja ¢u umreti kad umrem mrecu.” Kako bi
se re¢ima i moglo iskazati ono o ¢emu nije moguée misliti? ,Jer granice
mog jezika su nesumnjivo granice mog sveta, ali granice mog sveta su
i granice mog jezika, pa se pred smrcu, mojim anti-svetom, pokazuje i
nemo¢ mog jezika.”

Ovaj citat poti¢e iz Amerijevog eseja pod naslovom ,Ziveti sa umira-
njem* objavljenog u knjizi O starenju. Revolt i rezignacija (1968). Knjigu
Cini Sest traktata o starenju koje Ameri opisuje kao proces neprestanog
otudivanja. Starenje postaje lutanje u vremenu jer ¢ovek je sve manje
u stanju da prati bujicu aktuelnosti i postepeno se oseéa strancem u
sadasnjosti kao u nepoznatom predelu. Ovo je ve¢ dovoljno strasno, a
pridruZuje mu se i avet smrti: kako covek stari, tako vise shvata nemi-
novnost smrti koja mu se, svakog €asa, sve viSe priblizava. ,Niko ne Zeli
da umre®, tvrdi Ameri i citira Frojda: ,Nesvesno je svako od nas uveren
u sopstvenu besmrtnost“. Ne toliko zato Sto se svim silama upinjemo i
hvatamo za sidra i kuke da se odrzimo u zivotu, ve¢ zato Sto sopstvenu
smrt nismo u stanju da pojmimo.

Ziveti otudeno u vremenu koje je sve teZe shvatiti i sa sve$éu da se
pribliZava ono ,nezamislivo®, izaziva neprestani i toliko snaZan strah da
Ameri piSe: ,Zapravo ne mogu da kaZem osecam strah, ve¢ ‘postao sam
strah’.”

Stice se utisak da je Ameri esej ,Ziveti sa umiranjem“ pisao da bi sebe
ohrabrio. Tada mu je bilo pedeset Sest godina i taj strah svakako nije ose¢ao
tek nekoliko dana ili nedelja., Svaki strah je smrtni strah“ kaze Ameri. Dok
je to pisao kao da je Ziveo u polici s knjigama jer tekst vrvi od citata iz sva-
kovrsne literature: Nice, Rilke, Frojd, Sartr, Rostan, Marten di Gar, Gabrijel
Marsel, Dilan Tomas. Filozofija, psihijatrija, teologija, beletristika, medi-
cinski spisi, statistike.,Na osnovu statistike, Zive¢u jo$ petnaest godina...



Osnovni ton teksta je poruka da se ¢ovek mora hrabro boriti sa stare-
njem. Umesto da se ropski potcini svojim strahovima, covek mora Ziveti
u nadi: ,od koje nam je satkana dusa“. Sve dok se u telo ne uvuce bolest
koja ga izjeda i sve dok ¢ovek u materijalnom smislu uspeva da opstane,
nije toliko beznadezno, tvrdi Ameri i utehu nalazii u Epikurovom sofizmu:
»,DokK ja postojim, nema smrti, kad smrt dode, mene viSe nema“.

Iako odise erudicijom i nac¢itanos¢u - i svakako je suptilniji no Sto se
ovde ukratko moZe skicirati - ovaj esej se ipak svodi na zvizdukanje u
mraku poput rituala odagnavanja straha. Na samom kraju rasprave, zviz-
dukanje poprima jasan ton: u jednoj uzgrednoj recenici Ameri govori o
osobama koje nazivaju ,,poremecenim“ i koje se iz straha bacaju u narucje
smrti izvrsavajuci samoubistvo. ,Oni umisljaju da samoubistvom, ¢inom
koji neopozivo obelezava njihovu neslobodu, dokazuju upravo svoju slobo-
du.“ Mozda bi se i Nice, pretpostavlja Ameri, odlucio na ovaj ¢in da usled
pomracenja (Umnachtung) nije izgubio nit svojih misli. Nice naime kaze:
»Smrt je samo pod prezrivim uslovima neslobodna smrt, smrt u pogres-
nom trenutku, kukavicka smrt. Inace bi ¢ovek, iz ljubavi prema Zivotu,
morao slobodno i svesno da Zeli smrt, umesto da se oseca zate¢enim.”
Ameri prezrivo sleZe ramenima i odbacuje ovu Ni¢eovu ideju primedbom:
,Eine Narrengeschichte vom Freitod.“ Govor ludaka o slobodnoj smrti.
Samoubistvo je besmislica.

Sve dok 1977. nije objavljeno Cetvrto izdanje knjige O starenju sa Ame-
rijevim predgovorom i izri¢itom ,revizijom“ pasusa ,Govor ludaka o slo-
bodnoj smrti“:

»,Noviuvidiiiskustva, koje tada nisam ni slutio, odvela su me u drugom
pravcu i produbili moja razmatranja o samoubistvu. Osetio sam se oba-
veznim da napiSem knjigu Dici ruku na sebe, Rasprava o slobodnoj smrti
koja je u izvesnom smislu nastavak ove knjige.”

Godinu dana potom bio je mrtav. Pribegao je samoubistvu koje je celog
Zivota prezirao tragajuci za re¢ima kojima bi se iskazalo ono nezamislivo.
NaSavsi te reci, tu svojevoljno izabranu smrt opisao je kao ,bekstvo iz
zivota bez vrednosti, ljudskosti i slobode. Smrt time postaje zivot, kao
Sto je zivot od samog pocetka priblizavanje smrti.”

Za raspravu o samoubistvu Dici ruku na sebe, objavljenu 1976. kao
moto je izabrao navod iz VitgenStajna:

»Svet sretnika drugaciji je od sveta nesretnika. Kao $to se i kod smrti
svet ne menja nego prestaje.”

Setimo se i Kjerkegorove tvrdnje da se svet moZe podeliti na ljude koji
piSu i one koji ne piSu. Oni koji piSu zastupaju beznade, a oni koji ne piSu
odbacuju ga i veruju da poseduju viSu mudrost - a ipak, kada bi mogli da



pisu, napisali bi isto. U osnovi svi su jednako beznadezni, ali kad covek
nema moguénost da u svom beznadu postane velik, to beznade nije ni
vredno obelodanjivati. ,Da li to zna¢i mo¢i prevazic¢i beznade?“

Zan Ameri je pripadao svetu nesreénih i beznadeznih. Odvazno zviz-
dukanje kroz no¢ nije odagnalo strah. Podsmevao se statistici: ,Moja
smrt treba da bude moja stvar.“ Knjiga Dici ruku na sebe je crno ogledalo
pred kojim se naslo ono $to je napisao u knjizi O starenju. ZaSto moramo
nastaviti da zivimo? Moramo li Ziveti? pitao se Ameri. ,Moramo li Ziveti
samo zato Sto postojimo?“ [ zakljucuje: ,Mozda i moramo, ali ja ne Zelim
i nec¢u da se povinujem prisili koja se spolja namece kao drustveni zakon
i iznutra oseca kao lex naturae koji ja viSe ne prepoznajem.”

II

Amery je anagram od Mayer. Sa tim prezimenom i imenom Hans, roden
je u Becu 31. oktobra 1912. Roditelji su mu bili Jevreji. Otac je bio oficir
Tirolskih carskih lovaca i poginuo je u Prvom svetskom ratu.

Izmedu dva svetska rata, Hans Mayer je studirao knjiZevnost i filozo-
fiju u svom rodnom gradu koji je u to vreme bio nalik na bujno procvali
cvet u ¢ijem su srcu klijale promene i otkri¢a koja ¢e sustinski izmeniti
mnoge stvari.

Bec je bio grad psihijatra Frojda, koji je otkrio tajni kompleks kanala
u podzemlju ljudske psihe. Kompozitor Arnold Senberg razvio je novi
tonski sistem direktno suprotan prijatnom trocetvrtinskom taktu kralja
valcera Johana Strausa; Gustav Maler nije mogao da veruje svojim usima.
Bec je bio i grad slikara Oskara Kokoske i Gustava Klimta. I grad mnogih
pisaca: Roberta Muzila, Artura Sniclera, Huga fon Hofmanstala, Stefana
Cvajga. | ne zaboravimo Karla Krausa i njegove bespoStedne polemike i
optuzbe. Glavni urednik satiri¢nog nedeljnika Baklja (Die Fackel) imao je
veliki uticaj na Amerija. Kraus je iz dubokog i tvrdoglavog revolta napisao
pozoriSni komad od 800 strana mada je bio svestan da je izvodenje ne-
ostvarivo. Zloslutni naslov komada Poslednji dani cove¢anstva nagovestio je
dolazak drugog artistickog Austrijanca, Adolfa Hitlera, koji ¢e iz svog bu-
duceg Treceg rajha svaku novinu u umetnosti prognati kao , izopacenost”.

U Becu je roden i Ludvig VitgenStajn, iste godine kada je u pograni¢nom
gradu Braunau na Inu na svet doslo vuc¢je mladunce Hitler. Kada je Ameri
1931. zapoceo studiranje filozofije, Vitgenstajnov Logicko-filozofski trak-
tat (1922) vec je bio klasi¢no delo. ,0 onome o ¢emu ne mozemo govoriti,
moramo ¢utati.” Vitgenstajn je bio prijatelj fizi¢ara i filozofa Morica Slika



¢ijim je predavanjima Ameri prisustvovao sve dok uvazenog ucitelja 1936.
nije ubio jedan nacisti¢ki student. Oko Morica Slika se 1929. okupio Becki
krug, pristalice naucne logike i filozofije, logickog pozitivizma ili neopozi-
tivizma. ,Filozofija je uvek kritika jezika“ tvrdio je Vitgenstajn. Pristalice
Beckog kruga zahtevaju u filozofiji preciznu, jasnu, logicku upotrebu
jezika, egzaktnu poput logike i nauke. Svaki iskaz mora biti verifikovan
kao istinit ili neistinit. Rudolf Karnap, ¢lan Beckog kruga, objavio je delo
pod naslovom Logicka struktura sveta (1928) ¢iji je cilj bio primena logike
u filozofiji. Ameri ¢e celog Zivota pomno proucavati to delo.

Uticaj Beckog kruga i njihovih shvatanja vidljiv je i u knjizi o samo-
ubistvu. Ameri u uvodu pisSe da je proucavanje fenomena samoubistva
»apsurdno i paradoksalno®. ,Istinitost” ili ,neistinitost” bilo kog iskaza
o samoubistvu ne mozZe biti verifikovana jer se suoCava sa neopozivom
protivrecnoscu. O samoubistvu se moZe misliti ili pisati samo ,u meri
u kojoj je to moguce iskazati u jeziku”. A nije li ve¢ deset godina pre to-
ga napisao da je jezik nedovoljan da iskaZe ono $to je ,nezamislivo“? U
kom smislu bi samoubistvo moglo imati neke veze sa nacelima logi¢kog
pozitivizma? ,Ko dobrovoljno bira smrt® tvrdi Ameri gotovo pola veka
nakon Slikovih predavanja, ,oteo se logici Zivota*. Ili drugacije iskazano:
»Logika smrti nije logika u uobic¢ajenom i potpuno racionalnom smislu.
Ta logika ne dopusta nijedan drugi zakljucak osim uvek jednog jedinog:
ne je jednako ne.”

Clanovi Be¢kog kruga razili su se 1938. godine nakon anslusa Austrije
i emigrirali kako bi umakli Hitlerovoj senci. Nije izvesno dali je Ameri ika-
da sreo Vitgenstajna koji se tek retko pojavljivao u drustvu Beckog kruga.

Istovremeno sa proucavanjem filozofije, Ameri je otkrio i jevrejske
knjizevne krugove, u to vreme okupljene u Becu. Kasnije ¢e se ,nejasno”
secati da je poznavao Hermana Broha, duhovnog inspiratora i prijatelja
Elijasa Kanetija. I Kanetija se nejasno se¢ao, doduse ,iz tako velike daljine
da su se konture rasplinule pred sve slabijim ofima“.

Neposredno pred smrt, Ameri s dubokim Zaljenjem beleZi kako je ka-
sno shvatio ,da je Austrija Kanetija, Krausa, Kafke, Muzila i Broha (bila)
mnogo vise nego Austrija“: ,tu su bile rodene misli koje treba da uzdrmaju
svet. Bio sam predaleko od toga da bih shvatio®.

Predaleko: student u ranim dvadesetim godinama, zalutao u novim
svetovima filozofije, knjiZevnosti i umetnosti, upijajuéi sve kao sunder,
ali pre no $to je stekao uvide i dostigao zrelost, procvat intelektualnog
i kulturnog Zivota Beca vec je svenuo i na turobnom nebu pojavila se
crna duga. PropusSten brod. Istorijske okolnosti surovo su se poigrale sa
Amerijem.



Predaleko. Ove reci postace refren u njegovom Zzivotu u kome je Hit-
lerov rat stvorio tako duboki krater da se viSe nije mogao zatrpati, niti
se mogao premostiti.

Pocetkom 1935. prisustvovao je jednom Kanetijevom predavanju. ,Bilo
jetouBecu, to jeizvesno.” Kanetije bio ,,mladi¢ zdepaste grade, s mo¢nom
lavovskom glavom i jakim nao&arima®. Citao je iz neobjavljenog romana
Kant pali vatru koji je kasnije, na Amerijevo razocarenje, prekrsten u Za-
slepljenost (u holandskom prevodu Martirijum, u engleskom prevodu Au-
todafe). Za Kanetija je austrijski pisac Muzil bio najveéi pisac univerzuma,
za Amerija je to bio Tomas Man. Ameriju je bila bliskija nemacka kultura.

Sva taimena. Svi tiljudi, Jevreji ili ne, masovno su krenuli u izbegliStvo
¢im je Hitler stupio na vlast. Iz Nemacke je iseljavanje pisaca, umetnika, fi-
lozofa, nau¢nika i kulturnih radnika pocelo 1933, iz Austrije 1938. godine.
U knjizi Rodenje sadasnjosti (Geburt der Gegenwart, 1961') Ameri nabraja
na desetine nemackih i austrijskih emigranata kako bi naglasio pre svega
»gubitak jevrejskog elementa u nemackom duhovnom Zivotu“. Ono za ¢im
najvise treba Zaliti posle Hitlerovog totalnog unisStenja, smatra Ameri,
jeste nemogucnost oporavka nemacke kulture, istorijske slike te kulture
koja je vekovima bila presudna za nemacku misao. lako je i u posleratnim
godinama zapazio talente poput Hajnriha Bela, Uve Jonsona i Gintera Gra-
sa, razoCarano konstatuje da ovi pisci nisu nasli mnogo zajednic¢kog ni sa
proslosScu ni sa tadaSnjom sadasnjo$¢u i nisu bili u stanju da ,teme, stil,
snagu i sadrZaj crpu iz nacionalnog mita“. Otuda nisu nasli sebi srodnu
publiku, ni ,duhovni prostor nacije” i nisu postali njeni predstavnici ili
bar predstavnici odredenih grupa.

Tokom interbeluma bilo je drugacije: svi zna¢ajni nemacki pisci bili
su okruZeni sopstvenom vernom publikom. Hajnrih Man, Alfred Deblin i
drugi mogli su da se okrenu ¢vrstom bloku republikanske socijalisticke
levice, Tomas Man je pisao za obrazovane Citaoce srednjeg staleZa, svesne
tradicije, Lion Fojhtvanger je pisao za duhovno prilicno homogenu jevrej-
sku zajednicu. , A za koga su pisali nemacki autori posle Drugog svetskog
rata? Nisu znali.“ ViSe nije postojao dijalog izmedu autora i ¢itaoca jer
publika ,nije viSe Zivela sa svojom knjiZevnoS$éu“: nije vise imala , 0secaj
da svojim ¢italackim radom zajedno sa autorom ucestvuje u savremenom
istorijskom procesu®. Ali ni autori uizgnanstvu nakon rata nisu viSe imali
uticaj. Sebastian Hafner u pogovoru za knjigu Valtera Kempovskog (na

1 Dve godine kasnije pojavila se u holandskom prevodu: M. Mok pod naslovom Het

moderne Westen. Culturele ontwikkeling na 1945. (Moderni Zapad. Kulturni razvitak
posle 1945. Aula-Boeken, Utrecht/Antwerpen)



holandski prevedena 1973. pod naslovom Da i ste videli Hitlera?) prime-
¢uje daje ,nemacka knjiZevnost u izbeglistvu podjednako malo izgradila
odredenu tradiciju kao i nacisti¢ka literatura®“.

Ni sam Ameri, teSko pogoden strahotama Hitlerovog doba, nikada
nije tacno znao za koju publiku pisSe. I on je izbegao iz svoje domovine,
mada ne dovoljno daleko da umakne kandZama nacistickog olosa. Nakon
rata nije se vratio u svoj zavicaj, Heimat. Postao je novinar 1945. i tek u
poodmaklim godinama, sredinom Sezdesetih, poceo je da piSe knjiZevne
eseje izrazito autobiografskog karaktera u kojima su filozofija i razmis-
ljanja o egzistencijalnim Zivotnim pitanjima zasnovana na sopstvenim
iskustvima. I nekoliko romana koje je objavio pre imaju karakter izla-
ganja i razmatranja nego pripovedanja. Rat i progonstvo zauvek su ga
izbacili iz ravnoteZe i u drugoj polovini Zivota posrtao je poput igre na
sve tupljem vrhu.

U knjizi Lokaliteti (Ortlichkeiten, posthumno objavljenoj 1980.) koju
je okarakterisao kao ,slikovnicu se¢anja“, Ameri beleZi ,bez gorc¢ine“
da se ¢ovek navikne na osamljenost: ,Covek ¢itavog Zivota vezba da ne
pripada nigde.“. Dalje u tekstu konstatuje da prose¢ni germanista go-
tovo nista ne zna o knjiZevnosti koja je 1933. uniStena na Gebelsovim
lomacama. ,Verujem da ona nemacka kultura koja je bila moja i kultura
moje generacije, viSe ne postoji u Saveznoj republici koja se konstitu-
isala kao nacija.“ U zbirci eseja i kritika Integralni humanizam (takode
posthumno objavljenoj 1985.) podjednako je pesimisti¢an dok razmi-
Slja o ,postojanosti“ knjiZevnog dela u epohi u kojoj se pise iskljucivo
za doba u kome delo nastaje, bez korena u plodnom tlu proslosti i bez
novih misaonih podsticaja. Ako ovo primenimo na istoriju filozofije,
tvrdi Ameri, Sopenhauer uistinu vi$e ,ne postoji“, mrtav je i iskljucen,
ali njegovo delo, ,odbaceno ili ne“, ostaje monument intelekta koji snagu
crpi iz samog sebe i ostaje trajni izvor uvida za sve potonje generacije
filozofa. ,,0 Karnapovoj knjizi Logi¢ka struktura sveta viSe se gotovo i
ne govori, ali ko ¢ita to delo nesumnjivo mora da prizna zadivljujuéu
eksplozivnost tog misaonog dostignucéa.” Isto vazi, smatra Ameri, i za
Frojdove i Marksove ideje.

Sta preostaje kada je unisten istorijski referentni okvir i kada su iz tla
kulture pocupani koreni?

Kada je 1947. u americkim novinama Times naiSao na Kanetijevo ime,
pomislio je: ,Gle, Kaneti. Znaci Ziv je. I on je opstao.”

Trideset pet godina nakon njihovih vatrenih razgovora u bec¢kim ka-
feterijama, Ameri i Kaneti su istovremeno izabrani za vanredne ¢lanove
Umetnicke akademije u Berlinu.



O prvom ponovnom susretu sa Kantijem u Hempstedu, London, ,jed-
nog tmurnog jesenjeg popodneva“ Ameri se se¢a kako je nekadasnja la-
vovska glava postala ,naddimenzionalna“. Seca se i ,utiska o neobi¢noj
vitalnosti“i Kanetijevih reci: ,Mrzim smrt.“ Amerijev komentar: , Kao da
je smrtneko, kao da bi mrznja mogla imati neki efekat na nju.” Sli¢na raz-
misSljanja nalazimo i u drugim Amerijevim spisima u kojima se podsmeva
izrazu ,gledati smrti u o¢i“: smrt nema oci.

»Slusao sam pazljivo, jer sam, iako ne mrzim smrt vec je, ispunjen
strahom, pre prizZeljkujem, na svoj nacin bio obuzet tom kona¢nom sud-
binom svih nas.”

»Susrete sa Kanetijem®, objavljene u Integralnom humanizmu, Ameri
piSe 1973. godine. Pred sobom je imao jos$ pet godina Zivota. ,Ne mrzim
smrt, a do Zivota mi nije mnogo stalo. Ali, radoznao sam. Voleo bih da
znam kako ¢e duh vremena kroz cCetrdeset godina suditi o piscu kome
se ja toliko divim.”

Da li je Ameri podjednako bio radoznao i o budu¢nosti sopstvenog
dela? Verovatno ga poslednjih godina Zivota nimalo nije interesovalo da
li ¢e ono biti ,trajno” ili ne. U istom tekstu o Kanetiju ¢itamo ove sumor-
ne redove: ,Covek se probija kroz vreme s jednom jedinom ambicijom:
da zaboravi i bude zaboravljen.“ U knjizi o samoubistvu piSe da je ono
Sto se dogada posle smrti ,stvar koja se tice drugih“: ,Nek u budu¢nosti
Cine Sta im je volja sa se¢anjem i zaboravljanjem.” Ako je covek bio pisac,
postojace joS neko vreme u istoriji knjiZzevnosti dok se i toga ne zasite;
ako je pravio rukavice, neki ¢lanovi porodice redi ¢e: ,Bio je dobar ¢ovek
i voleo je kupus.” ,A i to kratko traje, potom viSe niSta ne govore i od tog
ljubitelja kupusa ne preostaje niSta. Ime dragog pokojnika na nadgrobnom
spomeniku postaje sve necitljivije, jer kiSa mnogo pada.”

Pisac Zan Ameri dospeo je u svakom slu¢aju u enciklopedije knjiZzev-
nosti, najces¢e u odrednici ne duzoj od jednog prsta, ali ipak. U enciklo-
pedijama kiSa neSto manje pada. Samog sebe jednom je okarakterisao
kao ,tipi¢nog knjiZevnog zanatliju koji je pisao o svemu $to se traZilo®

Podnaslov za Integralni humanizam glasi: , Izmedu filozofije i knjizev-
nosti“. Ameri se nalazio izmedu ove dve discipline, kao izmedu dve stolice,
izmedu obale i broda, ali konac¢no predaleko i od jednog i od drugog.

Filozofa Zana Amerija ne nalazimo ni u jednom filozofskom leksikonu,
niti se ikada spominje u filozofskim spisima. Nakon rata, i po njegovom
miSljenju definitivne propasti kulture nemackog govornog podrucja,
Amerije paznju usmerio pre svega na levu obalu Pariza. U mnogo navrata
suprotstavio se, umereno polemicki, antihumanizmu MiSela Fukoa; bio
je impresioniran Sartrom na ¢ijim se predavanjima u tek oslobodenom



Parizu ne retko desavalo da zadivljene oboZavateljke u zanosu padaju
sa stolica. U knjizi Dié¢i ruku na sebe Ameri najviSe citira Sartra. U pred-
govoru kaze da je Sartr bio jedna od li¢nosti kojima duguje podsticaje i
uvide zahvaljujuci kojima je nastala ta knjiga. ,lako se moja shvatanja i
zakljucci radikalno razlikuju od Sartrovih, u teskim raspolozenjima to-
kom pisanja knjige [...] utociste sam Cesto trazio u njegovom izuzetnom
misaonom delu”. Sartr pak - umro je dve godine posle Amerija - vero-
vatno nije ni ¢uo za svog austrijskog kolegu. U Sartrovim spisima, i u sve
vecoj poplavi publikacija o njemu i njegovom cercle, uzaludno je traziti
Amerijevo ime. I ovde je bio na prevelikoj udaljenosti, filozof u senci, na
rubu svetlosnog kruga.

Drugu polovinu Zivota proveo je u Briselu nedaleko od avenije Luiza.
Brisel: grad dve kulture u kome padne tek koja kap, kada u Parizu pljusti
kiSa, u kome duva tek blagi povetarac, kada u Amsterdamu besni oluja.
Grad izmedu dve stolice. Ameri je, puSeci goloaz, bio pre svega u krugo-
vima koji su govorili francuski i izbegavao je Flamance, uprkos izvesnoj
srodnosti koja, kako sam kaZze, postoji izmedu tog jezika i jezika njegovog
zavicaja, Heimat. Usred tog Briselskog vavilonskog raskola, Ameri svoje
novinske priloge i knjige piSe na nemackom. Pokusaji da postane pisac i
na francuskom jeziku, nisu uspeli. Zbog mrznje prema Nemackoj, sve do
neposredno pred smrt, odbijao je da objavljuje u nemackim novinama i
tekstove je slao Svajcarskim listovima.

Ameri uistinu nigde nije pripadao.

[11

U knjizi S onu stranu krivice i okajanja, Jenseits von Schuld und Siihne,?
(1966.) objavljen je i esej Koliko je coveku potreban zavicaj?

lIako potice iz jevrejske porodice, Hans Mayer je imao katolicko obra-
zovanje i nije se osecao blisko povezan s jevrejskom zajednicom. Nije
znao hebrejski niti je iSta znao o hebrejskoj kulturi, nije bio cionistaiu
religioznom smislu bio je agnostik. Ali kada je u jesen 1935. stupio na
snagu Nirnberski rasni zakon bio je i te kako primoran da shvati da je
Jevrejin. Jevrejin, iako se nije ose¢ao Jevrejinom, u svakom slucaju postao
je svestan da je ,0d tog trenutka“ ,mrtvac na odmoru“, ,,onaj koji mora
da umre*.

2 Na hrvatskom je objavljena pos naslovom: Jean Amery, S onu stranu krivnje i zado-

voljstine, Zagreb, 2009, prevod Helen Sinkovié¢ (prim. prev.)



Poletkom 1939. zajedno sa Zenom napustio je Austriju bez vaZeceg
pasosa ili vize. Prec¢icama se probijao kroz Ajfel ka Belgiji. Usred nodi,
gazeli kroz pola metra visok sneg, granicu su presli kod Epena (Eupen)
u Visokim Venima (Hoge Venen). ,Jele nisu izgledale drugacije od svojih
sestara u zavicaju, ali to su vec bile belgijske jele, znali smo da nas ne Zele".
Pocetak egzila. ,Staro je sa nas spalo. Zauvek? Zauvek.“ Na Salteru grad-
ske vecnice u Antverpenu, gde su stranci morali da se prijave, flamanski
sluZbenik je ime ,Hans Mayer*“ izgovorio toliko ¢udno da ga je i sam Mayer
jedva razumeo. Nazvavsi sebe od tada ,Jean Amery“ sa njega je spalo i
sopstveno ime, a sa gubitkom identiteta izgubio je i proSlost i istoriju.

»Zavitaj“ ne znaci ,domovina“ ve¢ oznacava mesto na kome se ovek
oseca ,kod kuce“: sopstvenu zajednicu, susede, kolege, lokalni dijalekt,
eventualno i noS$nju tog kraja, pejzaze, osecaj pripadnosti. ,Heimat is
Sicherheit.” ,Zavicaj je sigurnost®“. ,Drugde vaZe drugaciji kodovi“ i ¢o-
vek ne moZe da ,odgonetne lica“, kaZe Ameri, covek ne razume obicaje i
ponasanje drugih ljudi, toliko je toga ¢udno i neprozirno ,kao etrursko
pismo*, ¢ovek Zivi u ,,svetu prepunom zagonetki“. Najstras$nija je totalna
otudenost: prognan od kuce, ,u kojoj se sad vijori krvavocrvena zastava
sa crnim paukom na beloj pozadini“, primoran je da Zivi kao gradanin
drugog reda u drugoj zemlji u kojoj ¢e na fasadama uskoro leprsati ista
zastava. Ameri zaklju¢uje: ,Covek mora imati zavi¢aj, da mu ne bi bio
potreban, kao $to mu je za misljenje potrebna formalna logika iz koje ¢e
iskoraciti u potrazi za plodnijim duhovnim prostranstvima.”

Kao najstra$niju muku uizgnanstvu doZiveo je nedostatak sopstvenog
jezika. lako se energi¢no trudio da mu Antverpen postane novi zavicaj,
obeshrabreno zakljucuje: ,Ne postoji 'novi zavicaj’.“ lako govori nemac-
ki, prognan je kao gradanin koji govori nemacki. Tragajuc¢i za uzrokom
njegovog buduceg samoubistva, vrlo brzo otkrivamo tu podvojenost u
njegovom zivotu. Ako je to ,0vo“, negacija toga ucinice ga ,,onim*; ako se
prilagodi ,ovom“, time nije negirano ,,ono".

Toliko se trudio da se prilagodi da je u gradskoj biblioteci Antverpena
pokusao da ¢ita knjige na flamanskom jeziku: ,recimo Feliksa Timermansa
(Felix Timmermans) i Ernesta Klasa (Ernest Claes)“. (Zapisano u poglavlju
o Antverpenu u knjizi Lokaliteti, Na holandski je preveo Leonard Nolens
pod naslovom: U bekstvu, Antverpen u knjizi: Gde se nalazi Belgija?, priredili
Jan Ceuleers i Mark Schaevers, uvod Hans Warren, Kritak, Leuven.) Tada
viSe nije nalazio utehu u delima Tomasa Mana i konstatovao je da oseca
zavist i resantiman prema omiljenom piscu koji u izgnanstvu udobno
provodi vreme u Kisnahtu - Cirih. ,Ti, sa svim svojim novcem, slavom i
sveSc¢u o veli¢ini.“ Tomas Man niSta nije znao o neizmernim patnjama svog



saprognanika niti ih je spominjao u svojim ,otmenim pismima punim
otmenih reci upuéenih otmenim licnostima“.

Kada su Nemci 10. maja 1940. upali u Belgiju, Amerija su belgijske
vlasti kao ,,sumnjivog stranca“ uhapsile i sprovele u koncentracioni lo-
gor Gir (Gurs) u francuskim Pirinejima. Uspeo je da pobegne i ponovo
se nasao u Belgiji, sada u Briselu u kome ranije nikada nije bio. S laZznim
ispravama sada se zvao Roger Lippens; prikljucio se grupi pokreta otpora
koja je govorila nemacki i Sirila antinacisticke pamflete umnoZavane na
Sapirografu. Bio je to amaterski posao $acice naivnih koja je 23. jula 1943.
uhvacena. Ameri je bio sproveden u glavni $tab Gestapoa na aveniji Luiza.

Koliko je ¢oveku potreban zavi¢aj? Ameri pripoveda da je u periodu
ilegalnosti redovno kupovao Briisseler Zeitung, neprijateljske novine oku-
patora: samo zato da bi ¢itao na nemackom, jeziku rodne zemlje, ma koliko
se gadio izvestaja i komentara.

[ ova pri¢a mnogo govori:

U kudi u kojoj se grupa pokreta otpora sastajala i Stampala letke Ziveli
su i nemacki vojnici.

»Ali, jednog dana su nas razgovor i posao narusili popodnevni mir
Nemca koji je stanovao ispod nasSeg skrovista. Popeo se do nas, snazno
zakucao na vrata, grmeci preSao preko praga: SS-ovac sa crnim reveri-
ma i utkanim simbolima Sluzbe bezbednosti, ni manje ni viSe! Svi smo
prebledeli u samrtnom strahu jer je u susednoj sobi bio sav materijal
naSeg propagandnog rada koji je, avaj, tako slabo mogao da ugrozi op-
stanak Rajha. No, ovaj covek, koji je u raskop¢anoj uniformi, razbarusen,
pospano buljio u nas, nije imao namere svojstvene njegovom poslu lovac-
kog psa, nego se samo izdrao na nas jer njemu i njegovom drugu treba
malo mira posle no¢ne smene. Taj zahtev - i to je ono $to me je u Citavoj
sceni zapravo prepalo - postavio je na narefju mog zavicaja. Dugo ve¢
viSe nisam bio ¢uo tu melodiju, pa mi se zato javila sumanuta Zelja da
mu odgovorim na njegovom narecju. Bio sam u paradoksalnom, gotovo
perverznom stanju straha od kog su mi se tresla kolena, pomeSanog sa
sve ve¢om familijarnom srda¢noscu, jer momak koji mi u ovom trenutku,
doduse, nije radio o glavi, ali ¢iji se glavni zadatak sastojao u tome da
ovakve kao ja u Sto ve¢im koli¢inama posalje u logore smrti, odjednom
mi je izgledao kao potencijalni drugar. Zar nije bilo dovoljno samo da mu
se obratim na njegovom, na mom jeziku, pa da onda uz vino nazdravimo
zavicaju i pomirenju?“3

3 (Citirano prema: Zan Ameri, Koliko je ¢oveku potreban zavi¢aj, asopis Reé 55.1, str.

151, prevod: Aleksandra Bajazetov-Vucen, Fabrika knjiga, Beograd, 1999.



Tek tada sam potpuno i zauvek shvatio, piSe Ameri, da je moj zavicaj
neprijateljska zemlja i da ¢ovek iz mog rodnog kraja ne bi oklevao da me
ubije. Ono $to preostaje jeste CeZnja za zavicajem. A ta ¢eZnja je opet bila
samo utesno samosazaljenje. Kada i to nestane, covek zapada u tamu
skepticizma, pesimizma i beznadeZnog ocajanja.

IV

[z glavnog Staba Gestapoa u Briselu, Ameri je prebacen u ,prihvatni lo-
gor Brendonk” (Breendonk), na pola puta izmedu Brisela i Antverpena.
Tvrdava Brendonk (Fort Breendonk) je danas muzej posvecéen belgijskom
pokretu otpora. Covek moZe da poseti odaje za mucenje u kojima su ese-
sovci batinali Amerija. Ruku vezanih naledima, s lisicama na zglobovima,
lancima je bio podignut na metar iznad zemlje i tada bi poCelo batinanje
pendrekom. ,Tupi birokrati torture” mislili su da ¢e tako iznuditi infor-
macije: imena saucesnika, pomagaca, skrovista, adrese koje nije mogao
odati jer ih jednostavno nije znao. A da ih je znao, odmah bi priznao,
napisace kasnije u S onu stranu krivice i okajanja (Jenseits von Schuld und
Stihne, prevod na holandski Leonard Nolens, Atlas, Amsterdam/Antwer-
pen, 1999.) ,Okrivio sam sebe za izmisljene zloCine protiv drzave, za koje
ni dan danas ne znam kako su mi, tek telu $to se bezivotno njihalo, uopste
mogli pasti na pamet. Oc¢ito sam se nadao da ¢e nakon takvih kompro-
mitujuéih priznanja dobro odmeren udarac u glavu okoncéati moju patnju
i brzo me odvesti u smrt ili barem u nesvesno stanje.“ Ljude koji su ga
mucili nazvace ,antiljudima“ koji su mu ucinili nesto $to ¢e ga do kraja
Zivota ispuniti paklenim strahom.

,Ko je prosao muke, ne moze se viSe u svetu osecati kao kod kuce. Pove-
renje u svet, koje delom nestaje veé s prvim udarcem, nakon pretrpljenog
mucenja potpuno se urusSava. U zrtvi je i dalje nagomilan strah od toga
da nam bliZnji moZe postati neprijatelj; niko se ne osvrce na tu Cinjenicu
dok gleda na svet koji po€iva na principu nade.”

0 tom ,principu nade“ nece viSe govoriti u knjizi posve¢enoj samoubi-
stvu. Zivot se moZe uporediti sa gradenjem kuée: kada je napravljen krov,
kuca se srusi. Zivot se svodi na fijuk giljotine koja ¢e nam svima odrubiti
glavu. I druga sli¢na poredenja. Ne postoji nada. Zivot je a priori poraz. Is-
kustva sa mucenjem navesce ga da kaze: ,Mi nemamo telo, mi jesmo telo.”

U knjizi Di¢i ruku na sebe jedan od mnogih Sartrovih citata je ovaj:
»Ne radi se o tome $ta su napravili od ¢oveka, va¢ Sta covek da ¢ini sa tim
kakvim su ga nacinili.”



Iz Brendonka, gde su otkrili da je jevrejskog porekla, Ameri je trans-
portovan u Ausvic. Jevrejin, kaZe Ameri, ,Zivi kao ¢ovek oboleo od bolesti
koja ne zadaje ozbiljne bolove, ali sigurno zavrsava smréu“.

U koncentracionom logoru smrti Ausvic, Ameri je sreo Prima Levija sa
kojim je nekoliko nedelja bio u istoj baraci. Osam godina posle Amerijeve
smrti, 1986. Primo Levi je u knjizi Utopljenici i spaseni posvetio huma-
nisticki esej svom logorskom drugu. Kao polaziste je uzeo Amerijevo
poglavlje ,Intelektualac u Ausvicu” (iz knjige S onu stranu krivice i okaja-
nja) koje naziva ,ledeno hladnim“ i ,ogoréenim“. Ameri u tom poglavlju
opisuje osecanje dubokog poniZenja i degradacije koje ga je najviSe mucilo
u Ausvicu. ,Da, gubitak dostojanstva (Entwiirdigung): oduzimanje dosto-
janstva.” Intelektualac poput njega, kome su u ruke tutnuli lopatu da kopa
jame i kanale, mislilac poput njega kome zapovedaju kako ¢e namestiti
krevet rizikujuci batine ako jastu¢nicu postavi i milimetar drugacije od
propisanog. Ovde uopsSte nije imao ime, ¢ak ni laZno: bio je sveden na broj
utisnut na koZi. [ako je odavno uvideo da nigde ne pripada, u Ausvicu je
to bilo i dodatno potvrdeno.

Kako Ameri definiSe intelekturalca?

Intelektualacje ,Covek koji Zivi unutar sveobuhvatnog sistema duhov-
nih referenci. Njegov je asocijativni prostor bitno humanisticki ili prostor
duhovnih nauka. On ima razvijneu estetsku svest. Sklonost i sposobnosti
potiCu ga na apstraktno razmisljanje.”

Levi se doduse sloZio sa ovim opisom ali ga je smatrao ,nepotrebno
ograni¢enim” i video ga je pre kao autoportret. Ameri je ovom opisu
dodao da intelektualca ne zanimaju fizicke pojave koje prouzrokuju
kratki spoj, ,,ali zna sve o pesniku dvorske poezije po imenu Neidhart
von Reunenthal® Levi, kome je u zatoceniStvu u Ausvicu tek nesto
viSe od dvadeset godina, naknadno se morao nasmesiti ovome: kako
je zaboga Neidhart von Reunenthal mogao pomoci coveku u tom , Anus
Mundi“?

Ameri je u Ausvicu postao bure prepuno ogorcenja. [ o tome je napisao
esej. Levi smatra da je Amerijev zivot u Ausvicu bio ispunjen resantima-
nom i ,naveo ga na rigidna nepomirljiva shvatanja zbog kojih vise nije
mogao videti niSta dobro u Zivotu, ¢ak ni da uopste vredi ziveti*.

Svim strahotama logora uniStenja pridruzila se i agresivnost samih
zatvorenika. Amerija je jednom udario poljski zatvorenik, ,golema ljudi-
na“ mnogo snaznija od njega. Ameri nije oklevao da uzvrati udarac, ne iz
animalne poZude za osvetom, ve¢ kao svesni otpor protiv sumanutog lo-
gorskog zivota. ,Sve moje dostojanstvo bilo je sadrzano u tom udarcu koji
sam mu zadao u vilicu; to $to sam potom kao fizicki slabiji nemilosrdno



prebijen, uopste nije bilo vazno. Udarci su boleli, ali sam bio zadovoljan
sobom.”

Levi ¢e o ovome zabeleZiti: ,Kao i za svako samoubistvo, za Amerijevo
samoubistvo mogu se navesti mnoga objasnjenja, ali iz potonje perspek-
tive ova tuca sa Poljakom nudi klju¢ za razumevanje.“

Amerija je ovaj dogadaj doveo do novog uvida: o uzvraéanju udarca.
Kasnije su ga nazvali ,kategori¢nim oponentom* jer je neprestano pole-
misao protiv onog $to je smatrao zabludama ideologije napretka. Svaki
napredak, propracen aplauzom masa i intelektualaca, moZe se pretvoriti
u suprotnost i postati tiranska i nasilna reakcija. Svaka revolucija nosi
opasnost da obezvredi ili unisti kulturne i humane tradicije.

Njegova knjiga S onu stranu krivice i okajanja bila je direktni protest
protiv procesa AuSvic odrzanog 1964. godine u Frankfurtu i koji je pretio
da se zavrsi mlakom i slabom pomirljivos¢u: sva zlodela su bila kaznjena,
sramna proslost mogla je biti precrtana da bi se vratilo svakodnevnom
poretku. Ne! kaZze Ameri. Ta proslost je toliko zatrovala njegov Zivot da
ne Zeli da je zaboravi, da oprosti, da je precrta i pohrani.

Ameri se 1969. godine usprotivio strogim kaznama pritvora za ¢lanove
Frakcije Crvene Armije (Rote Armee Fraktion, RAF). Luise Rinser, Hans-
-Hellmut Krist i Ameri potpisali su otvoreno pismo predsedniku suda u
Frankfurtu u kome su na osnovu istorijske retrospektive pokazali da su
sistorijskom napretku doprineli upravo ljudi koji su se pobunili protiv
drustva svog vremena, ukazali na zloupotrebe i time inicirali znacajne
promene*.

Protest protiv svega i odlu¢no ,ne“ izrekao je konac¢no i sopstvenim
samoubistvom. Kako doslovno i kaZe u knjizi Dici ruku na sebe. Kruzi pri-
¢a da je na Slobodnom univerzitetu u Briselu ¢itao fragmente iz knjige o
samoubistvu i da ga je potom neko iz publike pitao: gospodine Ameri, ako
mislite to Sto ste izneli, kako je moguce da jo$ Zivite? Iz toga je izvukao
krajnje konsekvence.

»Der Freitod ist ein Privileg des Humanen®, napisao je. On ne govori o
samoubistvu ili samoubijanju, ve¢ o slobodnoj smrti, kako je NiCe to nazvao.
U knjizi o samoubistvu govori o ,,putu ka slobodi*.

»Pravi filozofski Cin je samoubistvo“, rekao je ve¢ Novalis i Ameri se
nesumnjivo sloZio sa njim.

U knjizi Diéi ruku na sebe kaze da covek mora odbiti da se povinuje
»drugim zakonima za dostojanstven Zivot“ ako nisu u skladu sa sopstve-
nom save$c¢u i uverenjima. Takvim zakonima ¢ovek mora reci ,ne“: bolje je
umreti svojevoljno sa ubedenjima, nego nastaviti zivot u sumraku olakih
i licemernih ustupaka...



Ovakvu filozofiju Ameri je morao razviti u vreme zatocenistva u na-
cistickim logorima: nakon Brendonka i Ausvica, ¢ekali su ga Buhenvald
i Bergen-Belsen.

\'

U knjizi O starenju Ameri kaZe da ¢ovek koji stari viSe ne razume svet jer
»Svet Koji on razume viSe ne postoji“.

Dalije u poodmaklim godinama pod tim i§¢ezlim svetom mislio na Be¢
Vitgenstajna, Broha, Karnapa, Slika? Na Austriju svoje mladosti u kojoj su
nastale ideje koje ¢e Sokirati svet, ali od kojih je on sam ,,bio predaleko“?
Taj svet je uistinu bio mrtav, ali je ve¢ bio na samrtnoj postelji kada je
Ameri pocetkom tridesetih godina napravio prve korake.

Upadljiv je broj talasa samoubistava koja su se dogodila u raznim
fazama Amerijevog Zivota. Nestanak uzastopnih svetova koje je pozna-
vao obeleZen je samoubistvima koja ubedljivo dokazuju ono $to je Emil
Dirkem tvrdio u klasi¢noj knjizi Samoubistvo (1897):

»,Broj samoubistava uvek odreduje moralno stanje drustva. Zato u
svakom narodu postoji odredena kolektivna sila odredenog obima koja
ljude primorava na samouniStenje. Dela Zrtve, koja se na prvi pogled ¢ine
izrazom li¢nih osecanja, zapravo su rezultat drustvenih okolnosti.”

U knjizi Vitgenstajnov Bec (1973), Alan Janik (Allan Janik) i Stefen Tul-
min (Stephen Toulmin) navode listu prominentnih Austrijanaca koji su u
vreme raspada Habsburskog carsta oduzeli sebi Zivot. Medu njima je bio i
mladi filozof Vajninger, autor knjige Pol i karakter kome Ameri posvecuje
redove u svojoj knjizi o samoubistvu. Ostala imena: Ludvig Bolcman, otac
staticke termodinamike; Oto Maler, brat kompozitora Malera, koji ni sam
nije bio liSen muzickog talenta; Edvard van der Nul (Eduard van der Niill)
koji nije mogao da podnese kritiku njegovog projekta za BeCku operu;
slikar Ric¢ard Gerstl (Richard Gerstl), nakon ljubavne afere sa Zenom Ar-
nolda Senberga. MoZda i pesnik Georg Trakl? U svakom slu¢aju dva, ako
ne i tri starija brata Ludviga VitgenStajna. Nadalje general baron Franc
fon Uhatius (Franz von Uchatius), koji je projektovao gigantski top ali
je prilikom testiranja eksplodirala cev i taj fijasko nije Zeleo da preZivi.
Ni carska kuéa nije poStedena: 1889. odigrala se drama Majerling u ko-
joj su zivot izgubili prestolonaslednik Rudolf i njegova ljubav, baronica
Marija Vetsera. Be¢, koga Janik i Tulmi nazivaju gradom snova, ve¢ je
bio metamorfoziran u ,grad nepodnosljivih no¢nih mora“. Crv je ve¢
bio u jabuci i truljenje se Sirilo. Svet koji je Ameri shvatao, svet njegovog



zavicaja - ,Kakania“ na izmaku slave - ubijao je samog sebe ,kao rezultat
drustvenih okolnosti“ i ,moralnog stanja“.

Isto se dogodilo i nakon drugog perioda Amerijevog Zivota: Hitlerovog
terora. Nacizam je u toj meri bio usmeren na samounis$tenje da je doveo
do moralnog samoubistva ¢itavog nemackog stanovnistva. Gotovo je ne-
pregledan spisak samoubica u redovima nacista koji su pred kraj i nakon
rata sami sebi presudili da bi umakli pravdi: sam Adolf Hitler i najblizi
saradnici Firera kao Gebels, Himler, Borman, Gering; za njima su sledile
legije visoko rangiranih vojnih lica, politi¢ara, logorskih dZelata (muskih
i Zenskih), ideologa, nau¢nika, pisaca. I ne samo u Nemackoj, ve¢ u svim
zemljama nad kojima se nadvila senka kukastog krsta. Ameri ¢e viSe
zaliti zbog mnogih samoubistava medu kolegama piscima koji su ostali
na pravoj strani. O jednom od njih, Kurtu Tuholskom, nadimak ,Tuho",
u Integralnom humanizmu napisace da se po svojoj prirodi ,ve¢ obecao
slobodnoj smrti“ Tiho je bio ,rodeni suicidant” i umro je, kaze Ameri,
skromnom, tihom smréu onog ko je ve¢ odavno rekao: ,Geh’ an der Welt
voriber, sie ist nichts...“ I mnogi drugi pisci nemackog govornog podrucja
koji su sebi oduzeli Zivot nakon prezivljenog terora: Eugen Gotlob Vinkler
(Eugen Gottlob Winkler), Egon Fridel (Egon Friedell), Ernst Toler, Valter
Benjamin, Valter Hazenklever (Walter Hasenclever), Ernst Vajs, Johan Kle-
per, Stefan Cvajg, Alfred Volfstajn. Pisci su izvrsavali samoubistva i nakon
rata jer im je nacisticki teror zauvek zatrovao Zivot. Klaus Man nije jedini
primer, a samoubistvo su izvrSavali ne samo nemacki pisci. Svet koji su
oni razumeli nije viSe postojao.

U Ausvicu, koji Primo Levi opisuje kao preZzivljavanje u dosadi proZze-
toj smrtnim strahom, Ameri se trudio da prezivi se¢anjima na ganutost
lepotom koju duguje knjiZevnosti. Recimo Helderlinovim stihovima. Rob
Niuvenhaus (Rob Nieuwenhuys) je u svojoj knjizi Malo rat napisao isto o
svom boravku u japanskim logorima u Indoneziji. Tokom iscrpljujuceg,
bolnog mucenja koje je satima trajalo pod uZarenim tropskim suncem,
Niuvenhaus je meditirao o ovim redovima Leopolda*: , Primiri se, ne ¢ini
jos teZim, prepusti se...“ Kultura je mogla pomoc¢i da se podnese uzas. Ni-
jedan od piscaca koji su preziveli japanske logore nije poc€inio samobistvo
jer posle oslobodenja nije uspeo da uspostavi ravnotezu u zivotu. Ali je
zato bilo pisaca koji su izdrzali demoniju nacistickih logora, ali su nakon
toga ipak digli ruku na sebe.

Jedan od njih je Poljak Tadeus Borovski koji je takode bio zatocen u
Ausvicu. Nakon oslobodenja napisao je tri knjige (od kojih jedna nosi

4 Jan Hendrik Leopold (1865-1925) jedan od najve¢ih holandskih pesnika. (prim. prev.)



naslov Bili smo u Ausvicu) o svakodnevnom Zivotu u logoru smrti, ali nije
uspeo da prevlada svoje anksiozne neuroze. Sa nepunih dvadeset devet
godina, 1951. ipak je otvorio slavinu sa gasom i ubio se.

Medu njima je i jevrejski pesnik, poreklom iz Rumunije, Paul Celan
(,Smrt je majstor iz Nemacke*). U vreme okupacije bio je na prinudnom
radu u rumunskom logoru Tabaresti. Sa pedeset godina, 1970. godine
skocio je u Senu i utopio se kako bi zagluSio svoju tugu zbog unistavanja
Jevreja u kome su stradali i njegovi roditelji.

Ri¢ard Glazar (Richard Glazar), autor knjige Umakao iz Treblinke sve-
docio je o strahotama tog mesta i u dokumentarnom filmu Shoah (1985)
Kloda Lancmana. Otprilike pola veka nakon $to je preziveo pakao, 1997.
skocio je sa prozora. Tada mu je bilo sedamdeset sedam godina.

Godinu dana nakon objavljivanja knjige Utopljenici i spaseni posvecéenoj
secanju na Amerija, Primo Levi je 12. aprila 1987. pao sa treeg sprata
svog stana u Torinu. Bilo mu je Sezdeset sedam godina. Namerno? lako
je proslo viSe od Cetrdeset godina od Ausvica, bio je jedan od hronicara,
rat jo$ nije prosao: u godini Levijeve srmti, sudeno je ratnim zlo¢incima
Klausu Barbiju i DZonu (,Ivan Grozni“) Demjanjuku; Hitlerov omiljeni
prijatelj od prvog trenutka, Rudolf Hes, umro je pod misterioznim okolno-
stima u berlinskom zatvoru Spandau, star gotovo jedan vek; objavljeni su
dnevnici Jozefa Gebelsa; austrijski predsednik Kurt Valdhajm, osumnji¢en
za aktivno ili pasivno saucesniStvo u unistavanju grupe Jevreja, primljen
je na €aj kod pape Jovana Pavla Drugog. Rat je zavrSen tek kada umru i
poslednji svedoci.

Zan Ameri je imao nepunih $ezdeset $est godina kada je odlucio da vise
ne svedoci. Izabraao je slobodnu smrt sledeéi primer stotina bezimenih
ljudi koji su i pre holokausta odlucili da prekinu zivot kako bi izbegli uzas.
[ primer stotina drugih - Ameri je to morao videti sopstvenih o€ima -
koji su u logorima smrti sebi prekratili Zivot da ih ne bi ubio nacisticki
oloS. Ameri je ve¢ doZiveo da mlade generacije brutalno poricu strahote
,konacnog reSenja jevrejskog pitanja“. Se¢anja na taj uZas moraju biti
ekserima zakucana u nase kolektivno pamdenje. Inace e, strahovao je
Ameri, ,imena Hitler, Himler, Hajdrih, Kaltenbruner uskoro postati imena
poput Napoleon, Fuse, Robespjer i Sen-Zist“. ,, Sve ¢e propasti u sumornom
stole¢u varvarstva.”

Zivot mu je bio proZet smréu. U svom predgovoru za izve$taj o samo-
ubistvu govori ,0 prilicno dugom Zivotu intimne povezanosti sa smrcéu
uopste, posebno sa slobodno izabranom smréu®. Umro je u treéem talasu
samoubistva koji se dogodio tokom njegovog zivota. Ta eksplozija samo-
ubistva, koje je izgubilo karakter tabua i postalo ,obi¢no“, zapocela je



sedamdesetih godina i manifestovala se kao nagli prodor novih uvida.
Masovna samoubistva pocinili su ne samo kolege pisci (nakon Paula Ce-
lana, Jukio MiSima, DZon Beriman, Jasunari Kavabata, Anri de Monterlan,
En Sekston i mnogi drugi, ovde pominjemo samo korifeje knjiZzevnosti).
[ u filmskom svetu, pop muzici i drugim umetnostima, samoubice su
padale kao pokosSeno klasje. Broj samoubistava rastao je i medu decom,
studentima, nezaposlenima, psihijatrijskim pacijentima, starijim ljudima.
Iste godine kada se Ameri zauvek oprostio, u DZonstaunu, Gvajana, kolek-
tivno samoubistvo izvrslo je viSe od devet stotina verskih fanatika. U tom
vremenskom rasponu objavljena je poplava knjiga o samoubistvu od kojih
je Ameri mnoge pomno proucio, recimo knjigu Les suicides Zana Be$lera
(Jean Baechler) objavljenu 1975. godine koja ga je svakako inspirisala.

Svet mu je kona¢no postao toliko nepojmljiv da je i kao filozof morao
priznati poraz. ,Posto je Ziveo u monstruoznom svetu®, piSe Primo Levi,
,bio je primoran da prihvati da postoje monstrumi i da pored Dekartove
logike postoji i esesovska logika“. Naravno. Ali to implicira da ne postoji
prirodno pravo: Ameri je bio sklon uverenju da ,moralne kategorije na-
staju i prolaze kao mode*.

»Svet me svakog dana, svakog ¢asa suocava sa novim zagonetkama,
intelektualnim, politickim, emocionalnim. Nisam viSe gospodar u sop-
stvenoj kuéi“, piSe on.

Svoj esej o Ameriju Primo Levi zavrSava maksimom: ,Najbolja odbrana
od smrti su zivotni ciljevi.“ Iz potonje perspektive, i ovo li¢i na zvizduka-
nje u tami. [ Zivotni ciljevi Prima Levija ocigledno su ve¢ bili dostignuti
kada se bacio u prazninu koja zjapi.

Ko je sve izgubio, na kraju gubi i samog sebe.

Jedna od posthumno objavljenih Amerijevih zbirki eseja (1982) nosi
recCiti naslov: Nastaviti Ziveti - ali kako?

VI

Sartr smatra da ¢ovek ¢ini ono $to Zeli, da slobodno donosi odluke i sam
odreduje sopstvenu sudbinu.

Ameri je ovo shvatanje ucinio kvintesencijom spisa o samoubistvu
Dici ruku na sebe. Pri tom ¢itaoca unapred upozorava da knjigu ne shvati
pogresno kao ,,apologiju“ slobodno izabrane smrti. Njegov tekst je, kako
naglasava, izvan domena psihologije i sociologije i poc¢inje ,tamo gde
prestaje nauc¢na suicidologija“. (Ostavimo po strani pitanje u kojoj meri
je suicidologija nauka, jer to u najmanju ruku ostaje zagonetno. [ako su



napisane hiljade i hiljade knjiga, ,suicidologija“ ostaje ,nauka“ bez zakona,
definicija i sistema. Ona se zasniva isklju€ivo na teorijama i hipotezama
i stoga ne dopusta definitivne zakljucke. ].B.) Amerijeva namera je da
napisSe knjigu ,iz dubine bi¢a onoga koga naziva ,suicidarem” ili ,suici-
dantom“. Dakle, ,fenomenologija slobodne smrti“? Ne, ni fenomenologiju,
jer Ameri je isuviSe skroman i skeptican. Njegova knjiga treba da bude
odgovor na ,apsurdnu i paradoksalnu situaciju“ da se fenomen ,samoubi-
stva“ proucava bez poznavanja ¢oveka koji bira slobodnu smrt.,Ja nisam
pokusao nista drugo nego da istrazim nerazresive oprecnosti,condition
suicidaire” i da svedo¢im o njima - dokle jezik seze."

»-- koliko je moguce iskazati jezikom"

Kao i knjiga O starenju, Di¢i ruku na sebe svedoci o nacitanosti, upucuje
na literaturu iz mnogobrojnih disciplina, prepuna je citata i inspirisana
mnogim knjigama, od Alvarezovog Okrutnog boga, vrlo popularnog se-
damdesetih godina, do celokupnog Sartrovog opusa. Knjiga je bogata
kazuistikom i razmatra sluc¢ajeve samobuistava od ,kuéne pomocénice”
do Empedokla, Katoa, Klajsta, Catertona, Pavezea, Selana, Frojda i osta-
lih u dugoj povorci cuvenih suicidanata. Mnogo materijala preuzeto je iz
romana, pesama i filma.

Studija Diéi ruku na sebe izriCito naglaSava da se samoubistvo izvrsa-
va ,svojevoljno“. Ameri uz to dodaje: ,Da, uistinu: hrabro i sopstvenom
voljom, s mnogo hrabrosti i snaZne volje.”

Cini se opravdanom pretpostavka da Ameri ovakvim iskazima vodi
razgovor sa samim sobom. Jer ko inace opisuje nadljudski strah onoga
ko se odlucio da izvrsi samoubistvo. Uverenju da je Zivot neuspeh, mo-
rao je prethoditi ose¢aj gadenja. Ko moZe da Zivi s gnuSanjem prema
sopstvenom Zivotu u kome je skriveno i gnusanje od smrti? ,Ako Zivim
samo da bih umro [...] bolje je da od smrti pobegnem u samu smrt. [...]
Iz apsurdnosti zivota u apsurdnost nistavila.”

Ameriju je stalo ,jedino” da ,slobodnu smrt rehabilituje kao podjed-
nako prirodnu ili neprirodnu kao i svaka druga smrt*. Sta je suicid nego
prirodna smrt? Samoubistvo je ,glasno 'ne’ razornom i porazavaju¢em
neuspehu zivota“.

Klju¢na re¢ Amerijeve rasprave je ,poraz“. Zajedno sa Sartrom po-
navlja: ,L'histoire d’'une vie, quelle qu’elle soit est I'histoire d’'un échec.”
(Pri¢a o jednom Zivotu, ma kakav bio, pri¢a je o neuspehu.) Ameriizaziva
Citaoca pitanjem: , Ko se usuduje da istupi i sa izvesnos$¢u tvrdi kako nje-
gov Zivot nije laz ve¢ iskonska autenti¢nost?“

5 (Citirano prema: Diéi ruku na sebe, Zagreb, 2011, prevod Boris Peri¢, str. 9.



Istovremeno ukazuje na nesklad u drustvu koje je s jedne strane hlad-
no ravnodusno prema ¢oveku, dok s druge strane pokazuje naglasenu
zabrinutost za onog ko odluci da napusti svet Zivih. Kome ¢ovek zapravo
pripada? Isklju¢ivo samom sebi, kaze Ameri. Ko Zeli da izvrsi samoubi-
stvo ,zna da je [...] to njegova sopstvena smrt koju ne treba najpre da mu
podari Gospod. On je potpuno sam sa slobodno izabranom smrcu, sam
isto onako kako bi bio i da svet napusta 'prirodnom’ smrcu. I mora biti
svestan toga.”

Diéi ruku na sebe zavr$ava opomenom da treba imati respekta prema
onome ko se odluc¢io na samoubistvo. ,Ne bi trebalo da im uskratimo
saosecanje, ve¢ i zato $to ni sami nismo tako uspesni. Svima je jasno da
smo dostojni Zaljenja. I otuda onog ko je slobodno izabrao smrt treba da
zalimo uzdrZanim i primerenim drzanjem i pognute glave.”

Ameri je umro 16. oktobra 1978. godine u Salcburgu tokom nekoli-
ko dana boravka u nekadas$njem zaviéaju. Progutao je pedeset pilula za
spavanje. To se dogodilo dan uoci Frankfurtskog sajma knjiga gde je na
Standu izdavaca Klett-Cotta svaki dan trebalo da promovise svoje delo
ispod sopstvenog portreta veceg od prirodne veli¢ine. Skroman kakav je
bio, verovatno je to doZivljavao kao himalajske vrhove uZasa.

U zaostavstini je nadena skica za novelu na kojoj je radio pre smr-
ti: Rendez-vous in Oudenaarde (objavljenu 1982. godine s podnaslovom
»Projekat jedne novele“). Pripovedac sanja o svojoj preminuloj ljubavi.
Pozvala ga je na rendez-vous u goticku galeriju ispod gradske vecnice u
Audenardu. Na putu ka tom mestu, u o¢ajanju je zalutao: putevi nikuda ne
vode, putokazi pokazuju pogreSan pravac. Umesto u Audenardu, iznenada
se obreo u Visokim Venima...

Dakle tamo gde je 1939. godine po snegu, kao izgnanik iz svog zavicaja,
presao belgijsku granicu i gde mu se zivot prelomio na dva dela. Dakle
tamo gde je pocelo otudenje, razocaranje i gorcina koju nije uspeo da
suspregne, cak ni u snovima.

Prevela Olivera Petrovic¢ van der Leeuw
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SVEN KOREMANS

Sven Koremans (Sven Cooremans, 1970), po zanimanju klinic¢ki psiho-
log, debitovao je kao pesnik 2003. godine i dosad objavio dve zbirke
poezije. Clan je flamanskog ogranka PEN-a. Godine 2020. zapoceo je
rad na ciklusu pesama zbog kojih je dvaput boravio u Srbiji. U pitanju
je veoma posebno poetsko hodocasce ¢iji ga je prvi deo u zimu 2020.
vodio od Bora do Beograda, stopama stradalnika MikloSa Radnotija
(Miklés Radndti, 1909-1944), madarskog Jevrejina i jedne od mnogo-
brojnih Zrtava holokausta. Prilikom povlacenja madarskih jedinica
novembra 1944. ovaj avangardni pesnik, zatoCenik fasistickog logora u
Boru, primoran je na mars koji se za veliku vecinu iscrpljenih logorasa
pretvorio u mars smrti. Radnoti je posle prepesacenih 750 kilometara
ubijen nadomak madarskog sela Abda jer je bio suvise slab da drzi
korak. Prilikom iskopavanja posmrtnih ostataka iz masovne grobnice
u Radnotijevom dZepu nadena je beleZnica s pesmama napisanim tih
poslednjih meseci njegovog Zivota. Sven Koremans preveo je te pesme,
a u stihove pretace i svoje utiske sa hodocas¢a. To je njegov doprinos
kulturi se¢anja. U ovom prilogu su (joS neobjavljene) pesme nastale
tokom hodoca$¢a od Bora do Beograda.

Drugi deo tog puta presao je uleto 2021. na starom crvenom biciklu
holandske marke Gazelle koji je povezao nekoliko Zivotnih pri¢a vred-
nih pamc¢enja i podsecanja. Prvobitno je bio u vlasniStvu Vladimira
Novakovica (1959-2016), srpskog diplomate rodenog u Hagu, prevodi-
oca nizozemske knjiZevnosti i amatera-fotografa, koji je tokom teskih
godina bojkota i nemastine njime obiSao ¢itavu Srbiju. Sven Koremans
je kao novi vlasnik bicikla na njemu prevalio put od Beograda u Srbiji
do Abde u Madarskoj. Nadamo se da ¢e pesme inspirisane tim delom
puta biti spremne za prevodenje u toku 2022. godine, kada bi trebalo
da bude objavljena i integralna zbirka sa prevodom.



Nicija zemlja
TiSina u mojoj glavi tisina je
u kojoj ti pri mesecevoj svetlosti

odmeravas reci.

Skripa poti¢e od golih dasaka
na kojima lezi$ u usnulom logoru.

Mislim da traga$ za drZanjem
kako bi izdrzao.

Ovo krilo nazivaju ni¢ijom zemljom.

Sedim na sedistu s uticnicom
i belezim da je bas posebno

Sto ljudi mogu pisati pisma
ljudima koji su u najvecoj
mogucoj nemogucnosti

daih Citaju. Aito Sto ima sedista bez.

Briselski aerodrom, 21. februar 2020.

No¢ni let
Samo u oblacima tako mi nesto uspeva:

da turbulenciju doZivim kao truckanje sto¢nog vagona
i poverujem da smo zajedno ali sasvim drukcije na putu

do zaustavljanja. | usred nemuste nizije
odjednom se kao olakSanje Cuje otkljuCavanje. Eto nas.
Na strnjici. Sto nema kraja.

U nekoj stvarnosti koja se otima stvarnosti
uzaludno tragamo po nebu za zvezdama i potporom:.

Visoko na nebu izmedu Brisela i Beograda, 21. februar 2020.



Beogradska autobuska stanica

gde no¢ opet postaje dan opet gungula
raznoraznih autobusa a nesto kasnije okno

na kojem podrhtava moj dremezZ i promice vreme,
drvece, kuée u predelu koji se prikazuje

u daljini iza o¢nih kapaka.

A nesto kasnije - to ¢eS$ uvek videti - izranjaju planine.
Ako nisi sklopio o¢i,

ne €ini li se i tebi sudbina poput daljine

uvek nekako jako plava?

Ali nismo jos dospeli dotle.

Najpre na ovoj stanici jo$ nacas da udahnem sadasnjost.
Dali se ona i tebi tad ve¢ krzala u sivim krljustima?

Jagodina, 22. februar 2020.

Togetherness situation
Eto mene.

Stojim u Supici s preSarenim zidom
mrtvih ljudi.

Kao da se tu odlazi sa sveta i uzimanjem autobusa
za sobom zauvek ostavlja raka
okupana poslednjim zracima.

S pomislju da je to bio tvoj izbor
$to me je doveo do ovog rudarskog gradica.



Ali sad se rano smrkava.

A moja soba nije ovde
ve( kraj jezera.

Pri dolasku u Bor, 22. februar 2020.

Neka ovo ne bude monolog

Citavim putem drvece
bez prestanka vodi rec.

Razgovor zamire tek nakon krivine

gde se jezero pojavljuje i mesec ogleda
u vodi koja bljeska nemustoséu.

Upravo ovde stojimo jo$ malo
i gledamo preda se.

Ali tebi je na raspolaganju samo mesec na nebu
jer jezero u to vreme tek treba da bude osmisljeno.

S vetrom Kkoji se nanovo pridiZe nastavlja se i ono
$to li¢i na molitveno deljanje stihova.

Kao da ovde Cujem nastajanje tvoje prve razglednice.

Kao da ti ovde mozZe$ ¢uti moju glad
zapisujuci da zvuci poput nevremena.

Borsko jezero, 22. februar 2020.



U sali za dorucak
Svetlost je ovog jutra Caplja.

Sljapkajuéi kroz retku govorljivost
kao da se sastoji sva od usredsredenosti.

Nisam ja ovde jedina ptica ranoranilica.

Neki menadzer iz carstva sredine
takode se u potpunosti na nesto usredsredio.

Najpre zamisljam da je u pitanju gadan sukob
s kolegom u rudniku.

Ali to ne pije vodu.

Mozda ¢e mi bolje po¢i za rukom sa slikama
koje mi poput cvasti bresaka dole¢u

iz njegovog detinjstva:

pevac koji kukurice visoko na dudu

ili mahovinom obrasla kamena staza

koja vijugajuci duz polja lubenica
trazi svoje odrediste.

Borsko jezero, 23. februar 2020.

Zalud punim flasu

Mislis li da se ovde vec oseca
nesto od Vuhana?

Kraj ¢esme u kojoj nema vode
ose¢am kako pomeras brda i doline

zarad dozvole
da krenes s prvom kolonom,



donosim odluku daija
brZe bolje odmaglim.

Borsko jezero, 23. februar 2020.

Reka
Reka koja ovde izvire,

ne zna nista o kisi od pre mnogo leta
Sto je sa po kojeg drveta kraj puta
razgolitila svu istinu

nista o prijateljstvu koje sam u brdima
sklopio s psima Sto bdiju
nad sneZnom prazninom,

niSta o so¢nosti trave
gde smo sedeli na suncu a ti spavao
dok ono nije zaslo,

nista o tome kako su te malo potom gonili
gluvim ulicama

pokraj ljudi sa srcima
koja su marila za tebe
ali su spavala.

O svemu tome ne zna nista.

Kao da je od vode
sve Sto ode bez traga.

Kod izvora Mlave, Zagubica,
23. februar 2020.



Protok dana
Dan pocinje suncano i suvo.

Ali tako je ne raCunajuc¢i vreme
u mojoj glavi.

Svakim korakom kojim sledim tvoj trag
kiSa nam se kao nemir uvlaci sve dublje
u odecu:

moje reci nece nikad stvarno
moc¢i da utiCu na tvoju stvarnost.

Moje reci za krajolik
koji se mreSka i poput vode u kadi zapljuskuje
ivice pejzaZza.

Moje reci za malu crkvu koja je od vremena
i tufa. I gde se krijemo u porti

izmedu grifona Sto sanjaju jos

od poznog srednjeg veka.

Moje reci za tugaljive poglede
rudara u nekoj kafani u Krepoljinu.

Moje reci za ono $to ostaje nemo

iza manastirskih zidina gde ko je utonuo
ni danas ne podize pogled.

A kiSa prelazi u susneZicu.

U klisuri koju je Mlava isklesala,

gde od silnog vijuganja naSem putu

nema kraja,

u nedostatku tebe onda sebi
makar dozivam Kkrila.

Petrovac na Mlavi, 24. februar 2020.



Kako u dvori$tu pada suton

Uz drhtavu svetlost zujave lampe
moja ruka kao gusenica mili po hartiji.

Onaj ko bi me video taj bi zakljucio
da tragam za viSim smislom u tvojim rec¢ima.

Ali ovde nema nikoga sem mene.

A zvezdano nebo koje nastaje pri cepanju
kesice Seéera na ploci stola

briSem kao da ne predstavlja nista.

PoZarevac, 25. februar 2020.

Vrt pokraj Dunava
U rekama ¢u uvek videti juc¢erasnjicu.

S danasnjim psima u mislima
i izlizanim stopalima na stolici

ne mogu a da u ovom vrtu koji se koso
spusta do vode

ne vidim kako si ti video ovu vodu:

na mostu u gradu tvoja Zena c¢eka
u posudi koju pravi$ od dlanova

i pijes njeno Zivljenje od misli na tebe.

Smederevo, 26. februar 2020.



Zakljucak

U leto je leptirov
let na dohvat ruke.

Prizor makar. Za sudbinu ili tako Sto.
Drukdije je to sada kad je zima.

Onda je potreban ples plasticne kese
na kolovozu

ne bi li se uskovitlala predstava

da u tvojim stihovima leptiru
nedostaje svaki trag.

Beograd, 27. februar 2020.

Bice da si ti tacka

u tekstu koji se poput nizije
ispruzio preda me,

najmanji pokret na strnjistu
koje zaista ne bukvalno
ne zna za kraj.

Poput daljine pomaljaju se
Sume. One vec odiSu

tvojom pricom.

Vise nemas kud.



Vidim sve kako se odvija
ali jaz izmedu nas
nikako da zatvorim.

Sa tornja na uzvisici u Zemunu,
28. februar 2020.

Prevela Jelica Novakovi¢-LopuSina



HANEKE EHELS

Haneke Ehels (Hanneke Eggels) holandska je pesnikinja koja se istice dru-
Stveno angazovanom poezijom. Ona naglaSava znacaj pisane reci kao
najefektnijeg oruzja u borbi za propagiranje ideja slobode. Zbog te njene
okrenutosti temama druStvene nepravde, ljudskih prava i ratnih pretnji
haska Palata mira proglasila ju je Pesnikom mira (Peace Poet). Haneke
Ehels ¢lanica je medunarodnog PEN-a. Dosad je izdala devet zbirki poezije
(za bibliografiju vidi www.eggels.com)

[z: Roodkoper. Maandblad voor Cultuur, Religie en Politiek. Jrg. 3-118, p. 23

SLUIER VAN EUROPA

stervend
in ontelbare eilanden
van gelijk

werd jij geen Kreta
leugenachtig paradijs
van ieder voor zich! Nu
ligt het lijk van Europa
-in duizend brokstukken-
te kijk

o Zeus, gedenk je
volmaakte omarming
van beschavingen

in de vrouw

die door een stier
werd bemind

laat mij haar sluier
haar kind

EVROPIN VEO

dok umires
u bezbroj ostrva
pravoverja

ne postade ti Krit
laZljiv raj
samodovoljnika! Sad
- u paramparcad -
izlozZen je

leS Evrope

o Zevse, seti se
savrSenstva grljenja
kultura

u Zeni

S$to ju je bik

obljubio

zavesStaj mi njen veo
¢edo njezino

prevela Jelica
Novakovi¢-LopuSina

EVROPIN PAJCOLAN

ko umiras
v brezstevilne otoke
zaverovanosti vase

ne postanes Kreta
laZni raj
sebicnezev! Zdaj
lezi truplo Evrope
na ogled

v tisocih kosckih

0 Zevs, spomni se
popolnega objema
kultur

v Zenski

ki jo je ljubil

bik

zapusti mi njen paj¢olan
njen otrok

prevela
Anita Srebnik


http://www.eggels.com

[z: Hanneke Eggels: Nice. Gedichten/Poetry. Cour de Culture 2017, p. 36-37

AMOR MUNDI

haar liefde voor de wereld
zoals ze is zoals ze was of
die ons toevalt na alle

banaliteit van kwaad

beweegt met de wil
om bij een soort
gemeenschap te horen

haar waarheid is het
recht op rechten amor
mundi geen speeltje

van verlichting
in de sigaretten
van Hannah Arendt

AMOR MUNDI

njena ljubav za svet

kakav jeste kakav je bio ili

kakav nam sledi nakon
svekolike

banalnosti zla

odiSe voljom
da se pripada
nekoj vrsti zajednisStva

njena istina jeste
pravo na prava amor
mundi nije igra

iskrica
u cigaretama
Hane Arent

prevela Jelica
Novakovi¢-LopusSina

AMOR MUNDI

njeno ljubezen do sveta

kakrsen je kakrsen je bil ali

kakrsen nam je pripadel
po vsej

banalnosti zla

spremlja volja
da bi bili del
nekaksne skupnosti

njena resnica je
pravica do pravic amor
mundi ni igra

iskric
v cigaretih

Hannah Arendt

prevela
Anita Srebnik

I1z: Hanneke Eggels: De weiden van Elske. Van Spijk, 2000, p. 21

SAGRADA FAMILIA

in de heilige schaal rijpen

duivelse appels stilleven
van een non die Eros
bestrijdt als Jeanne d’Arc

langs de zuilengang gaat
zij haar weg en passant
biechtend in een bekruiste

kerk

van duizend scherven

SAGRADA FAMILIA

u svetom putiru zriju

davolske jabuke mrtva priroda
jedne opatice Sto Erosa
napada kao Jovanka Orleanka

kolonadama kroci
usput se ispovedajuci

u krstastoj crkvi

od hiljadu krhotina

SAGRADA FAMILIA

v svetem kelihu zorijo
peklenska jabolka tihozitje
neke nune ki napada Eros
kot kaksna Ivana Orleanska

po stebriscu stopa po svoji
poti in se mimogrede

izpove v krizasti cerkvi

tisoc¢ih Crepinj



nu lokt mij De Heilige Familie

vrolijk en dienstbaar als

de lippenstift van Paloma
Picasso

boven de stad

sad me Sveta Porodica mami
veselo i usluzno kao
ruz Palome Pikaso

nad gradom

prevela Jelica
Novakovi¢-LopuSina

zdaj me Sveta druzina privablja
veselo in usluzno kot
rdecilo Palome Picasso

nad mestom

prevela
Anita Srebnik

[z: Hanneke Eggels: Een vrije huid. Cour de Culture, 2011, p. 9.

BIJ HET MAKEN
VAN EEN KIND!

een goochelaar scrabbelt
geleerde woorden

deelt cellen door cijfers
kweekt formules van liefde

tot een berekend wonder
Onze-Lieve-Vrouw en zuster

Isis
befaamde moedergod Osiris
welk kraambed baarde

deze glanzende kiemcel
op sterk water gemanipuleerd
door pincet en pipet?

nooit voel je in mijn kruik
het binnenmeer klotsen
hart tegen hart

nooit zie jij de wei van
mijn buik uit je duik
van bloed

jij vrucht van verstand

nooit hoor je het lied
de uil die in de olmen zat

1

PRIGODOM PRAVLJENJA
DETETA

madionicar ukrsta
ucene reci

deli celije ciframa
uzgaja formule ljubavi

do proracunatog ¢uda

Nase Gospa BlaZena i sestra
Izida

¢uvena bogomajka Ozirisa

koja li rodilja porodi

ovu sjajnu mati¢nu ¢eliju
manipulisanu na jakoj vodi
uz pomo¢ pincete i pipete?

nikada u mom vrcu ti ne oseti
pljuskanje jezera
srce uz srce

nikad ti ne vide pasnjak
mog trbuha iz tvog

pljuska krvi
ti plodu razuma

nikad ne zaCu pesmu
sove S$to ¢uci u brestu

OB SPOCETJU
OTROKA

Carovnik nacecka
ucene besede

deli celice s Stevilkami
vzgaja formule ljubezni

do preracunanega ¢uda
Svete Device in sestre Isis

znamenite boZje matere Ozirisa
na katere porodniski postelji

se je rodila sijo¢a mati¢na celica
manipulirana v jedki vodi
s pinceto in pipeto?

nikoli v mojem vrc¢u ne zacutis
pljuskanja jezera
srca ob srcu

nikoli ne vidis pasnika

mojega trebuha iz tvojega
pljuska krvi

ti plod razuma

nikoli ne zaslisi$ pesmi
sove ki sedi v brestu

Pesma je napisana 2003. i predstavljena prilikom pristupnog predavanja prof. dr

Marli Huijer sa Univerziteta u Mastrihtu a na temu , 0 uzgajanju ljudskih embriona
za naucna istrazivanja“.



een stalen stem op de gang

een pulserende pomp

koekoekskind
waar blijft jouw hart?

celi¢ni glas u prolazu
pulsiraju¢u pumpu
kukavicji pti¢u

gde ti se dede srce?

prevela Jelica
Novakovié-LopuSina

jeklen glas na hodniku
utripajoce ¢rpalke

kukavicji otrok
kje je ostalo tvoje srce?

prevela
Anita Srebnik

Iz: Themanummer over Richard Wagner van het Vriendenbulletin van de
Nederlandse Opera, Jrg. 12, 1997

RIVIERVROUW?

minnares van de zee
baarde de nieuwe Rijn
tegen de stroom in

zwom zij zwijgend
naar Erda

barometer op zwaar
weer het goud

van de riviervrouw
liefdeloos geroofd

vierden machtige
baren feest
om haar hoofd

slierten bevangen
haar waterwangen
een druppel belicht
haar rillend vel

de stille mond
van de rijndochter
zuivert de bron
van taaie algen

2

RECNA ZENA

ljubavnica mora
rodi novu Rajnu
uzvodno ona

¢utke otpliva
ka Erdi pramajci

barometar najavi
buru zlato
reCne Zene
bezosecajno oteto

moc¢ni talasi
slavise slavlje
oko njene glave

pramenovi plave
njene mokre obraze
kap jedna osvetljava
drhtavu joj put

nema usta
rajnske kéeri
bistre vrelo
od zilavih algi

prevela Jelica
Novakovi¢-LopuSina

RECNA ZENSKA

ljubica morja
rodi novi Ren
proti toku

molce odplava
k praboginji Erdi

barometer najavi
vihar zlato

reCne Zenske
brezcutno oropano

divji valovi
proslavljajo
okoli njene glave

prameni preplavljajo
njena mokra lica

ena od kapljic ji osvetli
drhteco polt

nema usta
renske hcere
oCistijo vrelec
trdovratnih alg

prevela
Anita Srebnik

Ova pesma napisana je nakon premijere operskog ciklusa ,Prsten Nibelunga“ Riharda

Vagnera u holandskoj Operi u Amsterdamu 1997. godine.



[z: Hanneke Eggels: Charta. Tweetalige (Ne.-Du.) gedichten over mensen-
rechten. Cour de Culture, 2012, p. 8-9.

CHARTA3

als de schrijver spreekt tot
zijn volk uit het cachot
zwijgt de horde in de loge
van het wereldtoneel

vrouwen voeren duiven

uit een grauwe hand
Janaceks sneeuwklokjes
brengen zacht een gapende

soldaat Svejk tot leven
over de Karelsbrug
loopt Franz Kafka

als een kever

3

POVELJA

kad se pisac obrati
svom narodu iz tamnice
horda zacuti u lozi
svetske pozornice

Zene hrane golubove

iz pepeljaste ruke
Janacekove visibabe
nezno vracaju zevajuceg

vojnika Svejka u Zivot
Karlovim mostom
prolazi Franc Kafka
poput tvrdokrilca

prevela Jelica
Novakovi¢-LopusSina

LISTINA

ko se pisatelj obrne
svojem narodu iz temnice
onemijo cele trume v lozi
svetovnega odra

zenske hranijo golobe

iz pepelnatih rok
Janackovi zvoncki

nezno vracajo zehajocCega

vojaka Svejka v Zivljenje
po Karlovem mostu
stopa Franz Kafka

kot da je hros¢

prevela
Anita Srebnik

Pesma je prvobirno nosila naziv ,Prasko prole¢e“ i objavljena je 1998. u ¢asopisu

holandskog Kafka-kruzoka (Kwartaalblad van de Nederlandse Franz Kafka-Kring. Jrg.

6, nr. 3, p. 66).



MIRIJAM VAN HEE

Mirijam Van hej (Miriam Van hee, 1952), flamanska pesnikinja, po obrazo-
vanju slavistkinja, predaje na Visokoj $koli za prevodioce u Antverpenu.
Prevodila je i.0. Anu Ahmatovu, Josifa Brodskog i Osipa MandeljStama.
Debitovala je 1978. zbirkom ,Oskudni obrok“ (Het karige maal) za koju
je nagradena Isto¢noflamanskom nagradom za knjiZevnost. Njena deseta
zbirka nagradena je 2017. godine Flamanskom nagradom za knjiZevnost.
Poezija Mirijam Van hej prevedena je na desetak jezika, izmedu ostalog na
srpski (nekoliko njenih pesama prevela je Ivana S¢epanovi¢ i uvrstila u
svoju antologiju ,,Flamanska poezija 20. veka“. Novi Sad: Prometej, 1996).
Pesnikinja je ¢lanica Kraljevske akademije za jezik i knjiZevnost.

Neobjavljene pesme!

voor hetzelfde geld

je moet kiezen als je hier kaarsen laat branden,
je hebt maar een munt, voor je kreupele been
of de ziel van je moeder, maar je speelt vals,
voor hetzelfde geld koop je er twee, je plant ze

voorzichtig, ze willen niet groeien, ze geven warmte
en licht, anders niet, zeg je tegen je moeder die

het niet horen kan, en niet meer ziet dat er sneeuw
op de houten omheiningen ligt en op de dennen

en hun gezinnen, je ziet hier de vreemdste dingen,
moeder, koeien slenteren loom langs de weg, hun
warme snuiten gaan diep in de sneeuw, hun adem
vliegt weg als een geest in de ijle siberische lucht

en keert morgen als rijm op de daken terug

1

za iste pare

kad ovde pali$ svecu moras da biras,
imas samo jedan nov¢i¢, za kljakavu nogu
ili majcinu dusu, ali igras kvarno,

za iste pare kupi$ dve, zabodes ih

pazljivo, nece one da rastu, one daju toplinu
i svetlost, nista drugo, kaze$ majci koja vise
ne moZe ¢uti a ni videti da je pao sneg

na drvenu ogradu i na borove

i njihove porodice, ovde vidi$ najc¢udnije stvari,
majku, krave kako lenjo promicu putem,
njuske im duboko tonu u sneg, dah im

odlece kao duh u resko sibirsko nebo

da bi se ujutru vratio kao inje na krovove

Ove dve pesme nastale su inspirisane putovanjem po Altaju februara 2020. godine.



mummie

eens per maand wordt hier in het museum een prinses
tentoongesteld, vandaag is de verkeerde dag, ze kan

geen licht verdragen, zegt de gids, ze leefde in de ijzertijd
je kunt haar op een foto zien, niets vorstelijks, een schedel,

tanden, maar op hand en schouders heeft ze tekeningen
van een springend hert en op haar vingers vogelveren,
schoonheid heeft haar niet gered, ijs heeft haar voor ons
bewaard, ze kon spreken met de doden en de goden, ze is

aan borstkanker gestorven op haar zesentwintigste,
of ze gelukkig is geweest, daar hebben wij het raden naar,
de tijd was kort, de gids spreekt van het sluitingsuur, het

schemert buiten, wij stappen in geronnen sneeuw, wat wij
onthouden zijn het hert met zijn onwerkelijk gewei
de vogels op haar vingers, haar handtekening

mumija

jednom mesec¢no ovde u muzeju se izlaze

princeza, danas je pogresan dan, ona ne

podnosi svetlost, kaze vodic, Zivela je u gvozdeno doba
mozes je videti na fotografiji, niceg kraljevskog, lobanja,

zubi, ali na ruci i ramenima ima crtezZe

jelena u skoku a na prstima pticija pera,

lepota je nije spasila, led ju je za nas

sacuvao, umela je da zbori s mrtvima i bogovima,

umrla je od raka dojke u svojoj dvadeset i Sestoj,
dali je bila sre¢na ostaje da nagadamo,
vreme je na izmaku, vodi¢ spominje zatvaranje,

napolju pada vece, gazimo kroz bljuzgavicu, ono $to
pamtino jeste jelen s nestvarnim rogovima
ptice na njenim prstima, njen potpis



[z: I tamo pada svetlost (Ook daar valt licht. Amsterdam: De Bezige Bij,

2013)
sur place

beneden ligt het dorp, het lijkt
alsof het alles heeft, een toren
een plein, een brug, een achtergrond

van eikenwoud waarin de wind
tekeer kan gaan, en huizen
de luiken zijn gesloten, vlekken

licht bewegen op de aarden weg
het is een wonder, zo bewoonbaar
als de wereld is, dat druiven

kunnen groeien in zulke harde grond
en de wingerd schaduw geeft
zonder bedoeling, de appelboom

draagt appels nog, kleine, rode die
voor niemands ogen zullen vallen
als hun tijd gekomen is

de aardbeving

je was in de keuken, ik riep je omdat

je moest kijken, een herdershond lag voor
het raam, toen plots achter hem bergen
leisteen oprezen uit de grond

en hij al tegen het glas werd gedrukt

en ik riep maar je kwam niet en plots viel
alles in scherven, ik was ongewapend

ik viel, hoorde sterrengeruis en ik was niet

verwonderd, een ogenblik hoogstens, ik
zag nog de rustige middag voor mij, de
bergen omgeven door nevelig licht, en als
je het vraagt, dat was het, en dat wij het

sur place

dole lezi selo, ¢ini se
da ima sve, toranj
trg, most, pozadinu

od hrastove Sume u kojoj vetar
moZe da divlja, i kuce
spustenih kapaka, mrlje

svetlosti po zemljanom putu
¢udo jedno koliko je nastanjiv
ovaj svet, da grozde

moZe rasti u tako tvrdom tlu
i da vreza daje hlada
bez predumisljaja, jabukovo drvo

jos nosi jabuke, male, crvene koje ¢e
na nicije oci pasti
kad im dode vreme

zemljotres

bio si u kujni, zvala sam te

da pogledas, ovcarski pas lezao je pod
prozorom, kad se iznenada iza njega iz tla
uzdigoSe brda Skriljca

a on bio prignjecen o staklo

i zvala sam al ti nisi dolazio i odjednom sve
puce u paramparcad, bila sam nenaoruzana
padoh, zacuh Sum zvezda i nisam bila

zacudena, najvise na trenutak, jo$
videh pred sobom mirno popodne,
brda uvijena u maglicasto svetlo, i ako
me pitas, to je bilo to, i da mi to



niet voelden aankomen, ons viel de esdoorn  ne predosetismo, nama je u oc¢i pao

op, zijn bladeren toonden hun buitenkant javor, njegovo lis¢e pokazivalo je spoljnu
stranu

en soms, bij een speelse haal van de wind a katkad, pri razigranom naletu vetra

hun bleke fluweel, hun andere kant svoj bledi somot, svoju drugu stranu

Iz: Kao da besmo nekud pozvani (als werden wij ergens ontboden. Amster-

dam, De Bezige Bij, 2018)
haven

de baai komt dichterbij, je
kunt de toren onderscheiden

roze licht valt op de wijzers
op de steiger staat een kind

aan de hand van een ouder
het probeert zich los te trekken

zoals vroeger jij, toen je geen
vermoeidheid kende, rondom

zindert het, een baggerschip
werkt slib over de randen, je

kijkt de andere kant op naar
een dakkapel waar iemand snel

het raam en de gordijnen sluit
voor de verandering, ga nu, voor

herinneringen zich als vingers
sluiten om je pols, schud je hand

los, stap aan land

luka

zaton se pribliZava, moZze$
razaznati toranj

roze svetlo pada na kazaljke
na molu stoji dete

roditelj ga drzi za ruku
pokusava se otrgnuti

kao nekad ti, kad nisi znao
za premor, na sve strane

bljeskanje, brod-bager
izvla¢i mulj preko ivica, ti

gledas na drugu stranu u
neko potkrovlje gde neko brzo

zatvara prozor i zavese
za promenu, idi sad, pre no $to

ti se uspomene Kkao prsti
zatvore oko zapeS$¢a, otrgni

ruku, izadi na obalu

Prevela Jelica Novakovi¢-LopuSina



VILEM ROHEMAN

Vilem Roheman (Willem Roggeman, 1935) poznati je flamanski pesnik, pisac
i publicista. Kao likovni kriticar stekao je ugled brojnim prilozima u raznim
umetnickim ¢asopisima u Holandjiji i Flandriji pa zato ne treba da ¢udi Sto
njegovo interesovanje za slikarstvo snazno utice na njegovu poeziju.

Roheman je do sad objavio dvadesetak zbirki poezije. Nasa publika upo-
znala se s njegovim pesniStvom zahvaljujuéi antologiji ,Mehanizam inspira-
cije“koja je 1996. objavljena u izdanju izdavacke kuce Luterazmo a u prevodu
Jelice Novakovié-Lopusina i Ivane Séepanovié. U pitanju je izbor iz Rohema-
novih zbirki ,Ko se osvrne viden je“, ,Pronalazak neznosti“ i ,Istorija“ (Al
wie omkijkt is gezien, 1988; De uitvinding van de tederheid, 1994; Geschiedenis,
1996). U Erazmu 10/2017 objavljen je izbor iz tri novije zbirke: ,Paganski ol-
tar“ (Heidens retabel, 2014), ,,0no $to samo slikari vide“ (Wat alleen schilders
zien, 2015) i, Kraj avangarde” (Het einde van de avant-garde, 2016).

U nastavku sledi izbor iz najnovije zbirke ,Zalutali likovi u imaginar-
nom vrtu“ (Verdwaalde personages in een denkbeeldige tuin. Dordrecht:
Liverse, 2021)

Materiaal voor een gedicht Materijal za pesmu

Luidruchtige echte padden springen plots op
in de denkbeeldige tuin van Marianne Moore.

Zij zet haar leesbril af en kijkt bijziend uit een
bestaand raam naar verzonnen struiken.

Dan schrijft zij heel eenvoudige woorden op,
bescheiden materiaal in nog ruwe toestand

dat verrassend en op onverklaarbare wijze
bijna overeenkomt met de werkelijkheid.

Zij zet haar hoed op en verdwijnt verstrooid
in de witte tussenregels van haar gedicht.

Buc¢ne prave krastace iznebuha poskakuju
u zamisljenom vrtu Merijen Mur.

Ona skida naocare i kratkovido gleda sa
postojeceg prozora u izmisljeno grmlje.

Tad zapisuje veoma jednostavne reci,
skroman materijal u jos$ sirovom stanju

Sto se iznenadujuce i na skoro neobjasnjiv
nacin podudara sa stvarnoscu.

Stavlja SeSir na glavu i nestaje rasejano
u belim meduredovima svoje pesme.



Roerloos aan zee

voor Jan Walravens?!

Dit werd ooit verteld, als waarheid voorgehouden,

over iemand die de werkelijkheid heeft verzonnen

en iets over een tijd die altijd de toekomst imiteert.

Alleen in de nacht kan de glimworm weer gloeien
en in het veelkleurig licht van de dag nog groeien

tot een rare maskerade van buitenlandse woorden.

Jaarlijks klinkt in de kerk een maagdelijk feest,
dan ronken al de orgelpijpen met een lieve lust
en de noodzakelijke engel komt er weer tot rust.

Hij zingt een melodrama, zinkt weg in de sneeuw
heel diep tot in het bevroren hart van een winter.
Rillend kijkt hij naar de wilde gebaren van de zee.

Een volmaakte vrouw zweeft er over de golven
terwijl de zee herhaaldelijk haar keel schraapt
en zeewier en schelpjes op het strand spuwt.

Een zeemeermin klimt op een erg rotsig eiland
en breekt hierbij haar glazen vingers. En toch

zwemt zij nog vrij ver en staart daar roerloos en

lang naar de bodem van de zee vol dode woorden.
Het eiland geeft haar een teken van

verstandhouding.

1

Nepomi¢no na moru
za Jana Valravensa

Ovo je jednom ispricano, kao istina
predoceno,

o nekom ko je izmislio stvarnost

i nesto o vremenu koje uvek imitira
buduénost.

Samo u no¢i svitac opet moZe zasijati
i u viSebojnom svetlu dana jo§ izrasti
u cudnu maskaradu inostranih reci.

Godisnje u crkvi se oglasi devic¢ansko slavlje
tad sve cevi orgulja zagrme od Ciste miline
a neophodni andeo tu opet nade svoj mir.

On peva melodramu, tone u snegu
veoma duboko sve do zamrznutog srca zime.
Uzdrhtao on posmatra divlje mlataranje mora.

SavrSena Zena lebdi preko talasa
dok more redovno procisc¢ava grlo
i ispljuvava alge i skoljke na obalu.

Morska sirena penje se na veoma stenovito
ostrvo
i pri tom lomi svoje prste od stakla. Pa ipak
otplivava prili¢no daleko i tamo zuri
nepomicno i

dugo u dno mora puno mrtvih reci.
Ostrvo joj Salje znak razumevanja.

Jan Valravens (Jan Walravens, 1920-1965), flamanski novinar, pisac i publicista.

Zacetnik egzistencijalizma u Flandriji, osniva¢ knjizevnog ¢asopisa Vreme i covek

(Tijd en Mens).



Inhoud of vorm

Iemand herinnert zich plots de middeleeuwen.
Toen was alles nog eeuwig, met verre kruiden,

het geloof, een glosse van Jacob van Maerlant?

en overal burchten, bewoond en soms belegerd.

Zo kan men het verleden laten weerspiegelen.
Hij denkt dan aan allerlei willekeurige dingen,
aan een toekomst die altijd veelbelovend lijkt,

met een rijke inhoud maar nog zonder vorm.

En het heden, ja dat ontsnapt hem telkens weer.

Het huis verbergt zich achter zijn bouwstenen.
Het gedicht is een lege vogelkooi die luid zingt.
Lyriek zonder vorm, hij geeft er geen letter om.

En weer valt een avond

Alles wat eindeloos is, krimpt onmerkbaar.
Een stukje van de toekomst smelt in het heden.

Iemand met een spraakgebrek citeert de avond.

Zijn woorden hebben al hun klinkers verloren.

Hij doorbladert leugens, raakt in de war.
Op de maan staan zijn vingerafdrukken.
Een onweer barst in lachen uit, eigenwijs
kleurt het de schemering. Dan breekt het.

Hij drinkt als een koning. Zo schilderachtig.
Overgeleverd aan veranderingen en kunst
treedt hij tellend, uitgerekend, uitgeregend,
in de koele natte tuin van zijn verbeelding.

2

Sadrzaj ili forma

Neko se odjednom seti srednjeg veka.

Tad je sve jos bilo ve¢no, s dalekim
zacinima,

verom, glosom Jakoba van Marlanta

i svuda tvrdave, nastanjene i katkad
opkoljene.

Tako se mogu praviti odbljesci proslosti.

On misli na razne proizvoljne stvari,

na buduénost koja uvek kao da mnogo
obecava,

s bogatim sadrzajem ali jo$ bez oblika.

A sadasnjost, ona mu svaki put izmice.
Kuca se krije iza svojih cigala.

Pesma je prazna krletka koja naglas peva.
Lirika bez oblika, on za to ne haje ni slova.

I opet pada vece

Sve $to je beskrajno, neprimetno se skuplja.
Parce budu¢nosti topi se u sadasnjosti.
Neko s govornom manom citira vece.
Njegove reci izgubile su sve svoje
samoglasnike.

On prelistava lazi, hvata ga zabuna.
Na mesecu mu se nalaze otisci prstiju.
Nevreme prska u smeh, svojeglavo
boji predvecerje. Onda se lomi.

On pije kao kralj. Tako slikovito.

Prepusten promenama i umetnosti
on stupa brojeci, izbrojen, pokisnut
u hladni mokri vrt svoje uobrazilje.

Jakob van Marlant (Jacob van Maerlant, ca. 1230 - ca. 1300), flamanski pesnik koji
se smatra ocem svih nizozemskih pesnika.



De tuinen van Aranjuez

In de tuinen van Aranjuez
aangelegd door Nederlanders
die de koning wilden behoeden
voor het stof van midden Spanje

In de tuinen van Aranjuez

bij het borstbeeld van Joaquin Rodrigo
klinkt een gitaar, landt een Vlaamse gaai
zonder een kreet, zonder waarschuwing

In de tuinen van Aranjuez
legt de zon om vijf uur in de middag
een zilveren hand op de rivier de Taag.

Een salamander maakt er aantekeningen.

In de tuinen van Aranjuez

herleest de koning het handschrift

van zijn decreet dat strikt bepaalt

waar de zon nooit meer mag ondergaan.

Objectieve observaties

Mr. Beckett staat bij het ochtendgloren

te wachten op Godot. Deze komt eraan
maar onherkenbaar want in tegenlicht en
vervormd door een rimpeling in de tijd.

In glas en lood gevangen roept een monnik
als in paniek om meer zonlicht op de kleuren.

Dan neemt de zomer hem zacht bij de hand.
Samen wandelen zij vrolijk het landschap uit.

Hun schaduwen verstoppen zij in een portiek.

Hemden liggen in een kast te verstijven.
Met wens en droom heel nauw verwant
kruipt de slaap in een openstaande vraag.
De woorden, geraakt door een steekvlam,
verbranden in dit boek, sissen in de sintels.

De tijd vraagt bedeesd om een laagje vernis.

Vrtovi Aranhueza

U vrtovima Aranhueza
postaviljenim od strane Holandana
koji su hteli da postede kralja
prasine sredi$nje Spanije

U vrtovima Aranhueza
kraj biste Zoakina Rodriga
odzvanja gitara, slece kreja
bez krika, bez upozorenja

U vrtovima Aranhueza

sunce u pet sati popodne polaze
srebrnu ruku na reku Taho.
Jedan guSter tu pravi zabeleske.

U vrtovima Aranhueza

kralj iznova ¢ita rukopis

svog dekreta koji strogo odreduje
gde sunce vise nikad ne sme da zade.

Objektivne opservacije

Gosp. Beket u praskozorje

¢eka Godoa. Ovaj nailazi

ali neprepoznatljiv jer u kontrasvetlu i
deformisan usled nabora u vremenu.

Uhvacen u vitraznom staklu jedan kaluder

kao u panici zahteva viSe suncevog svetla
na bojama.

Tad ga leto neZno uzima za ruku.

Zajedno veselo izlaze iz krajolika.

Svoje senke skrivaju u nekom ulazu.

Kosulje se koc¢e u ormanu.

Blisko srodan Zelji i mastanju

san se uvlaci u otvoreno pitanje.
Reci, pogodene plamenom plamenika
sagorevaju u ovoj knjizi, SiSte u Sljaci.

Vreme skruseno moli za premazni sloj.

Prevela Jelica Novakovi¢-LopuSina
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LUJ KUPERUS

Luj Kuperus (Louis Couperus, 1863-1923) jedan je od prvih predstavnika
literarnog naturalizma i uz Multatulija najznacajniji pisac s kraja de-
vetnaestog veka. Poceo je sa poezijom ali se ubrzo obreo u psiholoskim
romanima za koje je i dobio najvisa priznanja kritike i ¢italaca. Znacajan
uticaj na Kuperusovo stvaralastvo imale su druge kulture, pre svega
dalekoisto¢na i mediteranska, jer je na Javi proveo detinjstvo a u zre-
lim godinama je jedno vreme bio nastanjen u Italiji. Njegov upecatljivi,
sugestivni stil kombinovanja realnog i fatalnog izdiZu ga izvan okvira
holandske kulture i ¢ine znaCajnim evropskim piscem na smeni stoleca.
Pisao jeiistorijske romane, bajke kao i feljtone i priloge za dnevnu $tam-
pu. Ucestvovao je u osnivanju ¢asopisa Groot Nedeland. Najpoznatija dela
su ,Eline Vere" (Eline Vere, 1889), ,Pritajena sila“ (Stille kracht, 1900),
»,Knjige malih dusa“ (De boeken der kleine zielen, 1901-1903), ,Iskander”
(1920), novele , Pozorisni dvogled“ (Binocle, 1923), Psiha (Psyche, 1898),
,Fidesa“ (Fidessa, 1899). Zanimljivo je da za rad na svom pomodnom
romanu o evropskom plemstvuy, ,Velicanstvo“ (Majesteit, 1893), Kupe-
rus najverovatnije koristio i delo Pere Todorovica ,Silazak s prestola“
(1889).

»,Psiha“ je melanholi¢no simboli¢na bajka Luja Kuperusa i prvi put je
Stampana 1898. godine. Naslov je pozajmljen iz pripovetke o Amoru i
Psihi Apuleja Madaurensisa.! Pisana je lirskim stilom uz kori$¢enje sta-
roholandskih gramatickih pravila Sto Citanje u pocetku ¢ini misti¢nim
a na trenutke i neskladnim. Pisac nas majstorskim stilom ipak veoma
brzo uvodi u halucinaciju svog dela te mu se prepustamo a stil doZivlja-
vamo kao pozivnicu. Delo je ispunjeno kako biblijskim tako i mitoloskim
likovima s tim Sto se Kuperus u ovom delu poigrava s toponimima i daje
im drugacije uloge. Himera je, na primer, po mitologiji potomak Tifona i
Ehidne i Kerberova i Hidrina sestra. Sacinjena je iz delova mnogih Zivo-
tinja a izvori se slaZu da je Zenskog roda, dok Kuperus u svom delu u tu

1 Apulejevu verziju pri¢e o Amoru i psihi preveo je na srpski Rastislav Mari¢ Beograd,

1952.



ulogu stavlja snaznog ridana, Himera. Naslovnu stranu prvobitnog izdanja
ukrasio je poznati nizozemski slikar Jan Torop.

Iz: ,Psiha“ - Psyche. Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij L. ]. Veen, 1992.
https://dbnl.org/tekst/coup002psyc02_01/
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Ne pladi vise i idi da spavas, a ako ne bude$ mogao zaspati ispricaéu ti
bajku, lepu pricu o cveéu, dragom kamenju i pticama, o mladom princu i
maloj princezi... Zato $to na svetu nicega vise i nema, osim bajke...

Metamorfoza

U oblacima, na najviSem vrhu stenovite planine, uzdizao se gigantski
kraljevski dvorac, s tri stotine tornjeva.

Vrh je pak bio Siroka visoravan te se dvorac prostirao unedogled, s
bedemima, kalajnim zidinama, kilometrima i kilometrima u daljinu...

Odasvud su se uzdizali tornjevi i nestajali u oblacima. Visoko na ba-
zaltnoj steni dvorac je bio kao grad.

Doline kraljevstva su se nizale oko dvorca pruzajudi se u daljinu, isce-
zavajuci u horizontima, jedna za drugom, uvek sve dalje.

Horizonti su se iznova smenjivali, nakon rumenih srebrnasti, posle
plavicastih zlatni, iza sivkastih bledoisparavajuci. Nestajali bi u rojevima
a poslednji se nikada nije mogao videti; pri vedrom vremenu bi se iza
jednog uvek ukazao sledeci.

Kruzili bi neprestano jedan za drugim, nestajuci u titraju¢im maglama,
da bi se iznenada ocrtali kao jasnija silueta horizonta.

Nad visokim tornjevima se ponekad pruzala koprena paperjastih obla-
ka ali je pod njima penusala raskos koja se beznadeZno, u obliku vodopa-
da, obrusavala u nesagledivi, vrtoglavi bezdan.

Tako je izgledalo da se dvorac uzdiZe do najviSih zvezda i spusta do
najdubljeg sredista zemlje.


https://dbnl.org/tekst/coup002psyc02_01/

Psiha bi Cesto tumarala dvorcem po bedemima visim od ljudi, sa sa-
njalackim osmehom lutajuci od jednog do drugog kalajnog tornja. Gledala
bi uvis ispruzZenih ruku kao da ih pruZa ka zvezdama ili posmatrala Zu-
boreéu vodu u kojoj je bila duga, sve dok joj se ne bi zavrtelo u glavi i dok
ne bi ustuknula i prekrila rukama lice. Isto toliko dugo je mogla da sedi u
uglu bedema, zagledana u daljinu, s osmehom na usnama, s prekrstenim
rukama oko skupljenih kolena, i malim krilima raSirenih preko zida s
mahovinom, kao nepomicni leptiri¢.

A ona je gledala horizonte.

[ koliko god da je gledala, videla ih je sve viSe.

U blizini su bile zelene doline istackane ovcama na ispasi, so¢ne livade
s ugojenom stokom, zZitaricama koje se njiSu, kanalima punim brodova i
redovima kuéa ponekog sela. U daljini su bile ivice Suma, vrhovi uzviSenja,
planinski grebeni ili iznenada, grubo istesana masa uglastog bazalta. Jos
dalje, u izmaglici su nestajali gradovi, minareti i katedrale, kupole i Siljate
kule, dimnjaci koji su se dimili, Siroka linija reke... A jo$ dalje, horizonti
su se pretvarali u mle¢nu belinu i prividenja boje opala s tinkturom bez
linija, odsjaj poslednjeg suncevog sjaja, koprenu u kojoj kao da su se mo-
ra ogledala, ostrva blago uzdignuta u vazduhu, rajski vrtovi, linije vode
nebeskog mora, vazdus$ni okeani i blago trepereca niStavnost...

A Psiha je bila zagledana, zagledana ispred sebe...

Ona je bila najmlada ¢erka starog kralja, treca princeza vladara Kra-
ljevstva ProSlosti... Bila je uvek veoma usamljena, sestre je malo vidala a
oca na trenutak uvece pre nego je iSla na pocinak. Ako bi joj se ukazala
prilika pobegla bi od dadilje koja je gundala, tumarajuci kraj kalajnih
zidina, i snevala, ociju uprtih daleko, daleko u prostrano carstvo koje
je kruzeci nestajalo u nistavnost... Oh, koliko je Zudela da ode dalje od
zamka, na livade, u Sume, gradove, jezera poput ogledala, opalna ostrva,
vazdusne okeane, a onda do te daleke, daleke niStavnosti, koja je trepe-
rila kao bledo svetlo... Da li ¢e ikada mo¢i da prode kroz kapiju? O, koliko
je Ceznula da luta, traZi, da leti... o, da leti kao vrapci, golubovi, orlovi...!

Ona slabasno zamahnu krilima. Na krhkim ramenima bila su joj dva
krila kao u velikih leptira, grimizno pepeljavih i nezno Zzutih prozirnih
opni, s azurnoplavim i ruzi€astim zilicama, gde su se spajala s ledima, a
na svakom krilu sijala su dva oka kao zdrobljen dragulj, lepsih boja nego
na paunovom repu: zdrobljeni safir i smaragd na somotu a oko od somota
Cetiri puta postavljeno u blistavu opnu krila.

Njima je samo mahala, nije mogla da leti.

Bila je to njena najveca zalost i nedoumica, za $ta su joj onda sluzila
krila na ramenima. Zatresla bi ih i zamahnula, ali se nije uzdizala iznad



zemlje: neZna figura joj ne bi postala vazdusSasta, bose noge su ostajale
na zemlji, i samo bi se ogrtac lagan kao pero, koji se pomalo uvijao oko
mlecno belih gleZnjeva, na trenutak zalelujao od zamaha krila.

II

Leteti, o leteti!

Koliko god da im je zavidela, zaista je volela ptice. Mamila ih je mrvi-
cama hleba, zrnevljem Zitarica, a jednom je spasila goluba od orla: goluba
je pod velom poloZzila na grudi, a orla je, dok ju je nadletala Siroka senka
njegovog leta, neustra$ivo oterala rukom dovikujué¢i mu da ide i goluba
ne povredi.

Tragati, o tragati!

Zaista je volela cvece, i rado bi u Sumi i po livadama i jo$ dalje, nepo-
znato cvece traZila. Gajila ga je medu zidinama na kamenitoj zemlji gde
je sebi napravila dvor; pupoljci bi se otvarali kada bi ih gledala, stabljike
bi rasle ako bi ih u prolazu pomilovala, uvenuli cvet bi na trenutak opet
bio sveZ kao nekada, ako bi ga poljubila.

Lutati, o lutati...!

Sadaje lutala samo kraj kalajnih zidina, niz stepenice, preko dvoraipo
bedemima, zato $to je na kapiji stajala straza, gruba i bradata, sa Stitom
od gvozda i zveketom horni na ramenima. Dalje nije mogla i vra¢ala bi se
nazad u podrume i kripte, gde su sveti pauci mreze tkali, a onda bi upla-
Sena i snuzdena lutala dalje, dalje i jos dalje, po beskrajnim galerijama,
izmedu redova nepomicnih gvozdenih vitezova, sve dok se ne bi vratila
do dadilje koja je uvek sedela za kolovratom.

0, lebdeti!

Na stabilnom vetru lebdeti ka zapadnom horizontu, mle¢nobelom i
opalnom prividenju, krajnjoj kapiji sveta. Lebdeti ka morima i ostrvima,
koji su se tamo negde zaista daleko, tako neprimetno, menjali svakog
trena kao da je povetarac mogao da im promeni oblik, boja tako neznih,
da ni jedna noga na njih krociti nece, ve¢ samo neko krilat kao ona, ptica,
vila koja ih s lako¢om prelebdeti moZe, da vidi sve te divne pejzaZe, da
uziva u toj atmosferi rajskih snova...

O leteti, tragati, lutati, lebdeti...

Satima je sanjarila sede¢i na bedemu, oCiju uprtih u daljinu, s rukama
oko kolena, raSirenih krila kao leptiri¢ koji nepomicno sedi.



I

Emeralda, tako joj se zvala starija sestra.

Zaslepljujuce lepa poput nijedne Zene u Kkraljevstvu, nalik nijednoj
princeziiz drugih kraljevstava. Izuzetno krupna i kraljevske pojave; ima-
la je izuzetno pravo drZanje, dostojanstveno i ponosno. Bila je izuzetno
gorda zato Sto je posle kraljeve smrti ona trebalo da vlada Kraljevstvom
Proslosti. Zarko vapeéi za svom tom vla$¢u koja bi joj pripala, odbijala
je sve princCeve koji su trazili njenu ruku. Nikada nije govorila osim da
nareduje i samo bi pred ocem pognula glavu. Uvek je nosila srebrom ili
zlatom veZen crni brokat optocen kamenjem i dugacke mantile od SuStave
svile uokvirene Sirokim krznom nerca. Dijadema od najlepsih dragulja
stalno joj je sijala u crvenkastozlatnoj kosi, a o¢i su joj bili dragulji: dva
predivna zelena smaragda u kojima je crni granat bio zenica. Ljudi su
u tajnosti Saputali da joj je Citavo srce bilo isklesano iz jednog jedinog
ogromnog komada rubina.

0, Psiha je se tako plasila!

Kada bi Psiha tumarala dvorcem i iznenada ugledala Emeraldu kako
dolazi, predvodena paZevima, lu¢ama, StitonoSama, dvorskim damama
koje su joj nosile skute i dvadesetak kopljanika, onda bi joj se od straha
steglo u grlu i groznicavo bi se sakrila iza vrata, zavese, gde god, a Eme-
ralda bi prosustala kraj nje uz silno pucketanje satena i zlata, i uz svu
tutnjavu koraka njene pratnje. Psihino srce bi onda brzo kucalo, nalik
satu, tik-tak, tik-tak, sve dok joj se ne bi ucinilo da ¢e se onesvestiti...
Zatim bi zaZzmurila da ne sretne hladni, gordi Emeraldin pogled zelenih
smaragda koji je probadao zavese, i koji je Psihu video ali se ona pravila
da je ne vidi. A kada bi Emeralda otisla, Psiha bi bezala napolje, gore do
visokih kalajnih zidina, udahnula bi duboko, pripila ruke na grudi a krila
bi joj jos dugo treperila od straha.

Astra, tako se zvala druga princeza.

Ona je nosila treptavu zvezdu na glavi, bila je izuzetno mudra i obra-
zovana. Znala je mnogo viSe od svih mudraca i u¢enjaka u kraljevstvu,
koji su kod nje dolazili po savet. Zivela je u najvisem tornju dvorca i
ponekad je, kraj lu¢nih prozora, gledala kako oblaci prolaze poput ma-
glenih duhova. Toranj nikada nije napustala. Sedela je okruzena rolnama
pergamenta, dZinovskim globusima koje je okretala pritiskom prsta, a
posle sati posmatranja, velikim uglomerima bi na tabli od crnog mermera
opisivala krug za krugom ili bi izra¢unavala velike proracune sa sumama
tako velikim da ih ni jedan ¢ovek nije mogao izgovoriti. Nekad je sedela
okruzena mudracima iz zemlje, a ¢ak je i kralj dolazio i slusao ¢erku



kako sporim, sigurnim glasom objasnjava. Ali zato Sto joj je sva zemalj-
ska mudrost veé pripadala, prezirala je ¢itav svet, i dala je da joj se na
terasi tornja napravi teleskop koji je gledao kilometrima u bezgrani¢no
prostranstvo. A kada bi mudraci otisli i ona ostajala sama, odlazila bi na
terasu i gledala kroz grdosiju, koju bi usmeravala u svim pravcima. Kroz
dijamantsko staklo bruseno bez ivica, videla bi nove zvezde za koje ljudi
nisu znali, davajuci im imena. Kroz dijamantska stakla videla je sunceva
sazvezda, vatrene spirale kako se uvijaju kroz nemerljivi svemir... I uvek
je nastavljala da gleda zato Sto iza tih suncevih sazvezda, znala je, bilo
je opet drugih sfera, nebesa, a tamo skroz iza bila je Misti¢na RuZa koju
joS nije videla...

Lutajuéi dvorcem, Psiha bi ponekad plasljivo, ljubopitljivo, zakucala
kod Astre, koja ju je milostivo pusStala da ude. Ako bi Astra stajala pred
tablomiizvodila racune, Psiha bi zaista pomno gledala u sestrinu zvezdu,
koja joj je treperila na sred glave, u kosi crnoj kao ugalj. Ili bi otisla na
terasu i posmatrala kroz teleskop, mada nije videla niSta osim izuzetno
jarkog svetla, od kog su je bolele o¢i...

IV

Uvece pre nego bi krenula na pocinak, Psiha bi otisla do kralja.

Imao je sigurno sto godina, bradu koja mu je visila do pojasa i obi¢no
je Citao iz rolni istorijskih svitaka kraljevstva koje su mu svakog dana
donosili ministri.

Ali s veceri bi se Psiha pela na njegova kolena, krila u bradi ili bi sedela
u naborima odore kod njegovih nogu. Spisi bi pali na zemlju, umotali se, a
velika koscata ruka svemoguceg vladara milovala bi glavu njegove trece
princeze s krilima.

»Tatice, upita jednom Psiha, ,zasto imam krila a ipak ne mogu da
letim?“

»,Ne moras da leti$, dete, mnogo si sigurnija kod mene nego da letis
poput ptica.”

»Ali zaSto onda imam krila?“

»E, to ne znam, dete moje...”

»Zasto ja imam krila, Astra zvezdu na glavi a Emeralda oci nalik dra-
guljima?“

»Zato Sto ste princeze a one su drugacije od ostalih devojéica.”

»latice, ali zasto“, Saputase Psiha tajanstveno, ,Emeralda ima srce od
rubina...?”



»,Ne, dete, to nije tacno, ona ima o¢i poput smaragda zato Sto je prin-
ceza, kao $to Astra ima zvezdu a ti dva lepa krila, ali srce joj je ljudsko.”

»Nije tatice, nije, srce joj je dragi kamen.“

,Ko to kaze dete moje?“

,Dadilja tako kaZe, tatice, pazevi, cuvari na kapiji i mudraci koji dolaze
kod Astre.”

Kralj se izuzetno razalosti. Gledali su se duboko u ociizagrliSe se zato
Sto je kralj bio tuzan zbog onog Sto je naslucivao a Psiha se uplasi; uvek
je drhtala pri pomisli na Emeraldu.

»,Mala Psiho“, upita stari otac, ,hoces li da mi obecas nesto.”

,Hocu, tatice.”

»Hoces li zauvek da ostane$ kod mene, mala Psiho? Sigurna si ovde,
zar ne, a svet je tako velik, tako opasan i pun iskuSenja i zagonetki. Po
nebesima lebde krilati konji, u pustinjama cuce divovske sfinge a po
Sumama lutaju davolski paunovi... U svetu se prolivaju suze od kojih
nastaju potoci a plemicko pravo se poklanja za najniZe strasti... Ostani
kod mene Psiho, nikad ne lutaj predaleko, zato $to pod nasim dvorcem
tinja Svet Podzemlja...! Zivot je poput vladarke, okrutne vladarke sa
srcem od kamena...“

0d dragog kamena, kao Emeralda, pomisli Psiha.

,U pobednickoj voZnji ona koc¢ijama gazi po najneZnijima i najmilijima i
mrtve ih pritiska u duboke, blatne brazde... O, Psiho, mala Psiho, obe¢aj mi,
ostani zauvek ovde u visokom i sigurnom zamku, ostani zauvek kod oca!“

Nije ga razumela. Njegove oci, prenerazene i Sirom otvorene, s neizre-
civom tugom su utuceno gledale iznad nje. Psiha pozele da ga utesi. Obgrli
ga obnaZenim rukama, nestade u njegovoj bradi i razigrano prosaputa:

»,Naravno da ¢u zauvek ostati kod tebe, tatice...”

On je pritisnu na srce, utisnu je na grudi.

Zatim pomisli da ¢e ubrzo umreti...

\Y%

Psiha je uglavnom bila veoma usamljena ali je ipak imala mnogo toga:
cvece, ptice, leptire koji su mislili da im je ona starija sestra; gusStercice
s kojima se igrala i koje je poput smaragdnih igracki stavljala na veo;
labudove u dubokim kanalima zamka koji su je pratili dok bi Setala po
travnatim bedemima; oblake koji su doplovili s dalekih ostrvai iz rajskih
vrtova; vetar koji joj je pevao balade, kisu koja je sipila na nju i krila joj
biserima prekrivala. Htela je rado da se igra s paZevima u dvoranama,



da se smeje s StitonoSama u oruZzarnici, da slusa ratne dogodovstine kop-
ljanika s kapija zaraslih u bradu, ali bila je princeza i znala je da to ne
sme Ciniti, pa je kraj njih uvek prolazila zaista dostojanstveno, devojacki
¢edno u tankom, neZnom velu koji je otkrivao njene krhke ruke i noge.
Bila je to plemic¢ka ObnaZenost, privilegija princeza, njoj u kolevci od Vile
Sudenice podarena s krilima, kao $to je Emeraldi bio poklonjen dragulj a
Astri Zvezda. Zato Sto Psiha nikada ne bi nositi mogla Zvezdu niti Dragulj
kao $to ni Astra ni Emeralda ne bi mogle i¢i obnaZene. Svaka princeza je
imala povlasticu, privilegiju od detinjstva. Neodoljivo je bilo videti Psihu,
princezu bledu nimfu kada se pribliZava, s grimizno-bljeStavim krilima
i nagu u naborima vela, nesvesnu svoje plemicke prefinjene cednosti, i
kako prolazi kraj StitonoSa i vojnika koji joj iskazuju pocast rapirom ili
helebardom.

Psiha je uglavnom bila u osami jer je dadilja bila stara i dremala bi za
kolovratom. DruZbenicu Psiha nije imala zato Sto je tek bila princeza, a
dvorsku damu je trebalo da dobije kasnije kada bude starija i otmenija. Ali
s pticama, oblacima i vetrom Psiha je znala da prica i da se smeje, i retko
se dosadivala mada je ponekad Ceznula da viSe nije Princeza Nagosti s
Krilima ve¢ gruba, obi¢na seljancica, kakve ih je vidala kada muzu krave,
ili beru velike grozdove u berbi grozda uz pesmu muljaca, lepih, prepla-
nulih momaka snaznih ruku koji su devojke u kolu grlili.

[ dalje je lutala kraj kalajnih zidina, gledala u oblake i pricala s vetrom,
pitajuci ga let da joj podari krilima, kako bi poleteti mogla, daleko do
opalnih pejzaza koji su se stalno pomerali i menjali. Ali vetar huknu uz
klepetavo mlataranje na ¢emu mu je zavidela, i na tren, uzalud, zaleprsase
joj krila.

Posmatrala je oblake. Plovili su tako dostojanstveno u raznim obli-
cima, poput brodova, labudova, konja, i oblik nikad ne osta, neprestano
menjajuci prozracne prividne figure iz jasnobele u plavu boju neba. Sada
je videla tri labuda kako vuku ¢amac u kome su stajale tri Zene koje su
dozivale labudove; sada je videla da Zene postaju toranj, labudovi azdaja,
a iz daleka je dolazio vitez jasu¢i na krilatom ridanu. Utom je polako na-
stajalo stado malih, pufnastih ovaca srebrnastog runa, koje su u daljini,
obasjane suncem, pasle kao da su na zlatnoj livadi. Vitez iS¢eznu ali je
ridan i dalje lebdeo i masu¢i krilima visoko iznad tornjeva, jurio ovce.

Nocu bi Psiha onda sanjala labudove, toranj, azdaju, ridana. Najdrazi
joj je bio ridan zato Sto je imao snaZna krila. Sledeceg jutra bi gledala sa
kalajnih zidina da li ¢e ridan opet dojezditi.

Onda bi, medutim, nebo bilo ili sivo zbog kiSe ili plavo i bez oblaka,
ili potpuno zastrto belim paunovim perjem, predivnim perjanicama,



nepomic¢nim, skroz visoko na nebu. Ako bi se vetar promenio, zato Sto
bi ga ona zamolila: hajde, duni opet sa Istoka, odlazi Severni vetre s
tim sivim grdosijama, odlazi; idi, Zapadni vetre s tim ki$nim urnama;
odlazi Juzni vetre s tim paunovim perjem; dodi vetre sa Istoka s blagom
raskosnih prikaza, azdajama, konjima, devoj¢icama s labudovima... on-
da bi oblaci divljali, menjali se i igrali operu visoko na nebu a Psiha bi
ushi¢ena zamisljeno posmatrala.

Nakon $to joj je nedeljama nedostajao, opet dode krilati ridan. Dozivala
ga je prstom ne bi li doSao, do nje se spustio. Ali on prelete i ode preko
kanala. Zatim bi joj opet danima nedostajao, a ona bi ljutito gledala u
nebo i grdila vetar. A onda bi opet dosao i ona bi mu, smejuci se, mahala,
dozivala. Ridan se uznese visoko, krila mu stajahu pravo u vazduhu, i
gle Cuda, nju je sada dozivao ridan da dode gore, k njemu. Ona odmahnu
glavom, podiZe bespomoéno ramena, drhtavo zatreperi krilima i rasiri
ruke kako bi pokazala da ne moze. I ridan odgrmi dalje na dahu Isto¢nog
vetra. Psiha je onda tugovala i tuZzno gledala u daleke, daleke krajolike
koje nikada neée dosegnuti.

Posle nekoliko nedelja opet je duvao plahoviti vetar koji donosi blago
i ridan se opet pojavi na horizontu; jezdio je k njoj. Psiha ga prizva, srca
teSkog od nade i kolebanja... Ridan pristade, mahnu joj... Ona otpozdravi,
da ne mozZe, i ah, strahovase, da ¢e opet protutnjati, ridan snaznih krila.

Ne... ne... ridan se ipak spustao! Oh, Psiha kriknu od radosti, skoci, za-
igra od srece i zatapsSa rukama. Sa samog vrha neba spustao se, jedre¢i na
Sirokim krilima. Spustao se. A Psiha, mala, sre¢na, uzbudena Psiha gledala
je kako se priblizava, priblizava k njoj. Spustao se, priblizavao. Oh, kako
je samo ridan bio lep! Veéi od najveéih konja i jo$ s krilima! Bio je sjajan
poput sunca, imao je grivu s viticama i dug, kudravi rep kao zastavu od
suncevog zlata. Plemenita glava ponosno je stajala na izvijenom vratu, oci
mu sevahu poput vatre a para njegovog daha je iz o€vrslih nozdrva kuljala
oblak za oblakom. Veliki, moc¢an, miSi¢av, s krilima koja kao srebrnasti
klipovi stajaSe raSirena, Sto Psiha ni kod jedne ptice ne vide. Zlatna kopita
udarala su po oblacima iz njih izbijaju¢i munje; vatrene iskre svetlucale
su ¢itavog dana. Ushi¢ena Psiha jos nikad videla nije takvog konja lepog,
ni jednom jos$ takvu pticu lepu. Bez daha glavu uzdiZe, ¢ekajuci spustiti
li se hoce, spustiti na terasu... Najzad, stajao je tu pred njom. Nozdrve su
mu se puSile, od udaraca kopita varnicio je bazalt, on zamahnu grivom i
zanjiha repom.

»Predivni konju“, rece Psiha, ,ko si ti?“

»Ja sam Himer", odgovori ridan a glas mu zazvuca duboko kao zvuk
bronzanog sata.



»Zaista mozes da pricas?, iznenadeno upita Psiha. I daletis? Oh, kako
li si samo sre¢an!”

»Zasto si me dozvala mala princezo?", upita Himer.

»Htela sam da te vidim izbliza“ priznade Psiha. ,Videla sam te kako
seva$ poput krilate munje po nebeskim visinama. Iznenada bi nestao
i uvek mi je bilo Zao kada te viSe ne bih videla. Onda bih bila, oh, tako
tuzna.”

»A zasto si htela da me vidis izbliza, mala princezo s krilima?“

»Mnogo silep. Ti si neSto najlepSe $to sam ikada videla. Nisam ni znala
da nesto tako lepo moZe da postoji. Sta si ti? Konj nisi. Nisi ni zmaj. A ni
ljudsko bice. Sta si?*

»Ja sam Himer.”

,0dakle dolazis?“

,1z daleka. 1z zemalja koje su iza zemalja, iz svetova iza svetova, iz
nebesa iza nebesa..."

»Akuda ides?”

»Zaista daleko. Vidis li one linije u daljini, srebrne i opalne? Hiljadama
puta toliko, tamo idem... I[dem iz beskraja u beskraj, dolazim ni iz ¢ega i
idem u niStavnost.”

»A Sta je to niStavnost?“

»Sve. Nistavnost je daleko koliko moze$ da zamisliS, moja mala prin-
cezo, a onda jos mnogo dalje, i niStavnost je vece od svega Sto moze$ da
vidiS s ovog visokog dvorca...”

»Zar se nikad ne umoris?“

»Ne, krila su mi jaka i sve ljude na svetu mogu da nosim na ledima i
mogao bih da ih nosim do zvezda iza zvezda.

»,Kad bi Astra samo znala!“

»Astra zna. Ali ja joj ne trebam. Ona ra¢una zvezde pomocu brojeva.”

,Zasto leti$ s jednog kraja na drugi, o predivni Himeru? Sta ti je cilj?
Zbog Cega?“

,Sta je tvoj cilj, mala Psiho? Zbog ¢ega ti postojis? Zbog ¢ega postoje
cvece, ljudi, zvezde? Ko to zna?“

»Astra...”

»,Ne, Astra ne zna niSta. Sva nauka joj se zasniva na najvecoj zabludi i
nalik je tornju koji ¢e se srusiti.”

»Vrlo rado bih Zelela mnogo toga da saznam. Zaista sam rada da vidim
jos vise. Htela bih da tragam po dalekom svemiru. Zudim za najlep$im... Ali
ne znam $ta je to. MoZda si ti to najlepSe, Himeru... Ali zaSto Siri$ krila?“

»Moram da idem.”

»Zar ve¢ sad? Kuda? Oh, zasto ides tako brzo, predivni Himeru?“



»,Moram uzduz i popreko da predem beskrajnost. Ve¢ sam se predugo
ovde zadrzao.”

,Ostani jos..."

»,Ne mogu. Ne smem visSe.“

,Ko ti brani, o ridane, mo¢ni i brzi poput munje...“

»Moc.

,Ko je Mo¢?“

,Bog...”

,Ko je Bog? Oh, reci mi jo$! Reci mi! Nemoj da ides! Zelim jo$ toliko toga
da te pitam, da Cujem toliko toga. Ja sam tako glupa. Tako sam te jarko
Zelela i doSao si. I sada ponovo Zeli§ da odes!”

,Ne trazi mudrost od mene jer je nemam. Mudrost trazi od sfinge, a
let od mene.”

»Ah, ostani jos! Ne zamahuj tako tim plamenim krilima! Ko je sfinga?
0, Himeru, ne daj mi mudrost, vec¢ let!“

»Ne sad...”

»,Kad onda?“

,Kasnije...”

»,Kada kasnije?“

»,Do videnja.”

,0, Himeru, Himeru...!"

Ridan je ve¢ Sirom rasklopio krila. UzdizasSe se. Psiha ga iznenada
obema rukama obgrli oko vrata, drzeci se za grivu.

»Pusti me, mala princezo!“, povika ridan. ,Brzo se uzdiZzem pa ¢es pasti,
smrskati se o bazalt. Pusti me!“

Polako se uzdizao... Psiha se uplasi; rasiri ruke, zanemoca, pade na
kalaj i ugruva jedno krilo. Bolelo je... Ali nije obraé¢ala paznju. Ridan je
bio visoko u vazduhu, i ona ga je pratila pogledom...

OtiSao je, pomisli. Da li ¢e opet do¢i? Ili sam ga mozda videla prvi i
poslednji put? Nasukao se poput sna iz dalekih predela i odlazi u jo$ dalja
nebesa... 0, kako se svet ¢ini isprazan! Kako je horizont mutan! I kako se
samo osecam malaksalo... Boli me krilo...

Ona rukom pomilova ugruvano mesto na Kkrilu i milovanjem je prode
bol, a licem su joj tekle suze.

Bedna krila! Ne mogu da lete niti da prate snaznog Himera! Tako sam
tuZna, tako tuzna! Ipak... ne... Dali je to tuga? Ili sre¢a? Ne znam... Veoma
sam srecna...! Kako je samo lep, tako snazan, tako blistav, tako predivan,
tako brz, tako mudar, tako plemenit, tako Sirokih krila! Kako sam samo
nemocna uz njega... Dete, nemoc¢no dete; nemoc¢no nago dete s krilima...
0, Himeru, moj Himeru, o Himeru mojih Zelja, vrati se! Vrati se! Vrati se!



Ne mogu bez tebe, i ako se ne vratis, Himeru, onda ne Zelim viSe da Zivim,
usamljena na ovom visokom dvorcu; onda ¢u skociti u vodopad...

Stajala je ukocena od Ceznje, oCiju usmerenih u prazno nebo. Tugo-
vala je s rukama prislonjenim na grudi, a krila su joj drhtala kao da ima
groznicu.

[znenada, na lu¢nom prozoru njegove sobe, ugleda oca, kralja, kako
sedi. On je nije video zato Sto je Citao spise svitke. Uplasena, da bi on
mogao videti njenu tugu, beznade i tuznu ¢ezZnju, ona pobeZe pokraj
kalajnog bedema kroz hodnike i sale dvorca dok ne stiZe u toranj, gde
je dadilja sedela za kolovratom, nic¢ice pade kraj nogu starice i zarida
iz sveg glasa.

,Sta je bilo, du$o moja?“, upita starica uplaseno. ,Princezo, $ta se do-
godilo?“

»Povredila sam krilo!“, zajeca Psiha.

Ona pokaza dadilji uganuto mesto na krilu koje jo$ ne beSe potpuno
zacelilo.

UtesSnim glasom i izboranom rukom starica milujuéi polako, isceli
bolno krilo.

Preveo Sasa Malenovi¢
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Jelena Lapadatovié i Nina Skoro ucestvovale su kao master student-
kinje Grupe za nizozemske studije u radu prevodilackog kursa pod
nazivom ,Profesionalizacija pocetnih prevodilaca (sa nizozemskog na
strani jezik)“ - Professionalisering van de beginnende vertaler (uit het Ne-
derlands in een vreemde taal) - koji je organizovao Ekspertski centar za
knjiZzevno prevodilastvo (Expertisecentrum Literair Vertalen). U pitanju
je viSenedeljni kurs koji je posveéen osposobljavanju mladih knjizevnih
prevodilaca koji prevode sa nizozemskog na drugi strani jezik i obratno.
Cilj ove obuke jeste informisanje prevodilaca o organizacijama i sred-
stvima koji mogu da budu od koristi prilikom pokretanja prevodilackih
projekata, kao i o razli¢itim na¢inima za povecanje i odrZavanje profe-
sionalne vidljivosti.

Ovo su rezultati njihovog rada.

Anelis Verbeke (Annelies Verbeke, 1976) je flamanska spisateljica. Stu-
dirala je germanistiku u Hentu i dramaturgiju u Briselu. Svojim debi-
tantskim romanom , Spavaj!“ (Slaap! 2003) postigla je veliki uspeh i
dobila nagrade de Vlaamse Debuutprijs, de Vrouw en Debuut Kultuurprijs
i het Gouden Ezelsoor. Romani poput ,Dzin“ (Reus, 2006) i ,Trideset da-
na“ (Dertig Dagen, 2015) su takode zabeleZili uspehe. Ono Sto kao Zanr
sve viSe dominira u njenom stvaralastvu je pripovetka. Prvu zbirku
pripovedaka ,Zelenija trava“ (Groener gras) objavljuje 2007. godine. Ne-
Sto kasnije objavljene su i ,Pretpostavke” (Veronderstellingen, 2012),
Halleluja (2017) i antologija ,,U grad” (Naar de stad, 2012). Verbeke je
aktivna u brojnim Casopisima i radi na komadima za pozoriste i film.
Dela Anelis Verbeke prevedena su na brojne jezike, uklju¢ujuéi nemacki,
engleski, Spanski, francuski, italijanski, ruski, finski, ¢eski i mnoge dru-



ge. Odlomak iz njenog romana ,Spavaj!“ objavljen je prvi put u Erazmu
10/2017 u prevodu Mila Vojinovié. Anelis Verbeke je 2015. godine dobi-
la nagradu za svoje celokupno knjiZevno stvaralastvo od organizacije
deAuteurs.

Iz: Verbeke, Annelies: Slaap!. Breda: De Geus, 2003.

Spavaj!

No¢i su mi bile duZe od dana, jer sam noéu bila sama. Pogledala sam
Remka, koji je hrkao kraj mene. On je bio razlog moje poslednje mentalne
stabilnosti, ali on je mogao da spava i to je sve menjalo. Klizio je iz tople
unutrasnjosti mog stomaka pravo u Zemlju snova, mesto kojeg sam se
sve nejasnije secala.

Prvih nedelja insomnije pitala sam brojne lekare i prijatelje za savet.
Pomno sam sledila njihove preporuke. Tréanje pre spavanja. Toplo mleko
sa medom. VeZbe disanja. Ksalol. Pet ksalola. DZoint. Flasa vina. Hrpe
knjiga.

Ali nocu bih osetila kako me telo Zulja i Zivci postaju napeti. Moj um je
dobijao jasnoéu kakvu je retko imao tokom dana. Mogla sam samo da se
prepustim toku svojih misli. Obi¢no bi pocinjale vedrog duha, a zavrsavale
se besmislenim Zivotnim pitanjima i samosaZaljenjem. Dobro je da nemas
jasno zacrtanu viziju buduénost. Veza ne treba da obec¢ava vecnost. Deca,
ne hvala. Posao, to ne bi trebalo da bude problem. S mojim diplomama. S
mojim humorom. S mojim talentom. S mojim tajnama. S mojim strahom.
Da li sam ikoga zaista volela? Nisam li godinama zapravo bila usredsre-
dena samo na sebe, Cesto tvrdoglava i ljuta?

Pred jutro bi mi ponekad polazilo za rukom da utonem u fazu izmedu
sna i budenja, ali to je bilo jo$ daleko od Zemlje snova.

Koliko god duSevno stanje bilo strasno, sigurno postoji video zapis o
tome. Remko je smatrao neophodnim da me suoci sa pricom o RodzZeru,
direktoru Skole koji nije spavao Sest meseci. Njegova porodica je sve to
pazljivo snimila, od njegovih prvih nemirnih no¢i do poslednjeg kolutanja
njegovih ludackih ociju u bolnici. Lekari su bili nemo¢ni. Nakon danono¢-
nog posmatranja, opisali su ga kao prekidac koji ne moze§ da iskljucis.
Davali su mu tablete za spavanje u nedozvoljenim koli¢inama, dovoljnim
da obore stado volova. Ali RodZerov prekidac je ostajao ukljucen. Volovi
su rikali u njegovoj glavi a njihova mokraca curila mu je niz usta. Svi su
se slozili da je njegov odlazak znacio dugo zasluzeni odmor.



Ovo nas je ucutalo. Remko je spustio pogled na moj dlan koji mi je
pocivao u krilu i pomilovao me po butinama. Gladila sam ga po kosi, me-
hanicki, kao i svaki pokret tih dana.

,Koliko sati no¢as?“ upita knedla u grlu.

,Cetiri“, lagala sam. Zapravo samo sat vremena. Kao i kod svake bele
lazi, imala sam nezaustavljiv napad smeha. U pocetku bi se Remko smejao
sa mnom, jer sam makar bila sre¢na. Sada je cuo samo nekontrolisanost
mog drhtanja, video samo gorcinu mojih suza. Znao je, ali nije razumeo.
Nisam ni ja, ali upravo to je bilo smesno. Kao onda kada se jedna budala,
meni pred nosom, dva puta spotakla o isti kamen. Ili kada se patuljak u
gradu okliznuo na koru mini banane. Ili kada mi je onaj biznismen ugazio
u kofu vode dok sam radila kao ¢istacica. I to je bilo smeSno.

»1 to je bilo smes$no*, rekla sam i ponavljala to celu no¢. Remko je jeca-
juci zaspao. Sat je ve¢ odavno otkucao dvanaest, krajnje vreme za no¢ni
Zivot.

Ispunjena energijom, vozila sam bicikl mra¢nim ulicama u potrazi za
zivotom. Bilo je tri sata ujutro. Prazni trgovi, mracne ulice, tu i tamo po-
neki budni golub. Ta stvorenja su potpuno izbacena iz ritma jo$ od pojave
uli¢ne svetiljke. Da li bi se brzo slomio, golubov vrat? Verovatno ne. Teske
hulje, ti leteci pacovi.

Ponekad bih videla i ljudsko bi¢e, naravno. Grad nikad ne spava, kako
kaZu. Medutim, bilo mi je najneprijatnije konstatovati da oni nisu kolege.
Ve¢ su se dobro naspavali, u najmanju ruku odremali. Ako nisu, onda su
posli da to urade. Kopilad. Naucila bih ih ja.

Moj bes nije bio usmeren na noéne ptice ili ranoranioce. Jo§ manje
na vlasnike nekoliko osvetljenih prozora koje sam videla. Poput kurvi.
Kada su kurve spavale? Nisam mogla da izbacim to pitanje iz glave.
Odvezla sam se do Staklene ulice! i proSetala kroz nju gurajuci bicikl.
Cinilo se da ve¢ina dama nije bila odusevljena mojom pojavom. Neke
su me gledale oholim, ali istovremeno saZaljivim pogledom. Je | smeS§?
Je 1 smeS?

Zastala sam ispred prozora jedne blede, punasne Zene. Bila je previse
krupna za svoj fluorescentni top, previSe nesigurna za svoju crnu suknju
od lateksa. Nema sumnje da je nosila periku, niko nema toliko kose. O¢i su
joj bile boje prljave morske vode, iskolacene u mom pravcu. Moj neispavani
mozak joj je uzvratio buntovnim pogledom i kucnuo na prozor. Pomozi
mi, izbavi me iz nevolje ili ¢e me lovac ubiti.

L hol. het Glazen Straatje. Ulica crvenih fenjera u belgijskom gradu Gentu u kojoj pro-

stitutke nude svoje seksualne usluge iza prozora ili staklenih vrata.



Provela me je kroz uska vrata i odvela do zagusljive sobe. Sve je bilo
ruzicasto, od kineskih figurica do dilda pored, i takode rozeg, kreveta.
Dali je ona u njemu spavala?

»,Hocu samo nesto da te pitam*, rekla sam.

Lazno se nasmesila i veStackim trepavicama pokusala da sakrije ne-
sigurnost u svojim iskola¢enim ocima.

»,Not understand. Just arrive.”

»When do you sleep?“

Nisam Zelela da ostanem ovde dugo. Nisam imala prostora za prolaze-
nje, a kamoli sporazumevanje.

»Sleep?” Sklopila je svoje bucmaste Sake pored brade, zatvorila oci i
napucila usne.

»No sleep, Miss, only fuck.”

Lagala je, kucka. Sta sam ja zapravo radila ovde? Odakle mi ideja
da posumnjam u to da kurve spavaju. Svi spavaju. Spavanje prepli¢e
proSlostisadaSnjost. Spavanje obnavljaileci. Spavanje povezuje boga-
te i siromasne, muskarca i Zenu, ¢oveka i Zivotinju. Sve, svakog, osim
mene.

Ve(¢ tokom svog prvog noc¢nog lutanja odluéila sam da svoju mrZnju
usmerim prema hiljadama, milionima muskaraca, Zena i dece koji su iz
tamnih, mekih kreveta gledali u unutrasnjost svojih mreznjaca, u zadnju
stranu svoje dusSe. Sutra bi se teSko probudili. Pospani, zauzeli bi svoje
mesto za kuhinjskim stolom ili u toaletu. Mrzovoljno, jer su ustali na levu
nogu. Zasto da ne, $ta im fali.

Povukla sam poslednji dim cigarete i bacila opuSak u odvod za kanali-
zaciju. Wonderwoman'’s action time. Vrata u hodniku zgrade se nisu ¢ula.
Medutim, svetlo u prostoriji u kojoj je bio interfon ukljucilo se automatski
uz priguseno zujanje. Pogledala sam nalepnice sa imenima na poStan-
skim sanduci¢ima, svaka je zalepljena pazljivije od druge. Debare, Van
Kilehem, De Vahter, Zordana, Ahib, Von, De Hiter. Ahib, Von, De Hiter.2
Kombinacija poslednja tri imena nasmejala me je na sav glas. Ahib je
osvojio kofu za zalivanje cveéa i sad je zaglavio s tim (haha, sad nije viSe
tako smes$no). Ahib nema ¢ak ni biljku da zalije (hahaha, hajde, prestani).
Jadni Ahib, osvajali on ikad iSta? (Prekini!) Moj smeh je odjekivao izmedu
staklenih vrata. Obuzdala sam se i stala ispred dugmic¢a na interfonu.
Pocinjemo sa Ahibom. Pozvonila sam i ¢ekala, uva uz interfon. Dugo je
trajalo. Tako i treba. Vrati se na zemlju. Realnost!

2 Igrareéi.hol. Ahib, Won, De Gieter. Flamanska prezimena sa zna¢enjem Ahib je osvojio

kofu za zalivanje cveca.



,Da?“

Uplasen Zenski glas. Pokusala sam da $to alarmantnije ¢utim.

»Hej? Ko je to?“

Kako ljudi govore banalne stvari.

Duga tiSina. Da li je ispustila slusalicu i posla na dole?

»Reci mi, jel sam stvarno morala da se probudim zbog ovoga? Treba
mi miran san!“ Pospanost u njenom glasu sprecila ju je da zaista povice.
Cilj je postignut. Iskrala sam se i nestala na svom gvozdenom konju.
U no¢ koja je bila samo moja, u no¢ koja je Zelela samo mene.

k %k %

Prevela Jelena Lapadatovi¢



Like Marsman (Lieke Marsman, 1990) je holandska pesnikinja i tre-
nutni pesnik laureat Holandije (Dichter des Vaderlands). Za svoju prvu
zbirku pesama ,,Ono Sto sebi rado predoc¢avam” (Wat ik mijzelf graag
voorhoud), Marsmanova je osvojila nekoliko znacajnih knjizevnih na-
grada. ,,U moju korpu“ (In mijn mand) je njena najnovija zbirka pesama
koja se prevashodno bavi temom smrti i njenim mestom u ljudskom

Zivotu.

[z: ,U moju korpu“ - In mijn mand. Amsterdam: Uitgeverij Pluim, 2021.

str. 47-50

In mijn mand

Ik heb niet stilgezeten, ik heb Sartre gelezen
en Kant en Kierkegaard. Als ik doodga

hoop ik op een hemel

om met hen in te kaarten

(ik vraag me af

of Marx voor geld zou spelen). Lachend

zal ik vier azen op tafel gooien, twee jokers
achter de hand. ,Schenk mij bij!“

zal ik roepen naar een engel in een
doorzichtig gewaad,

maar de doden hebben geen stem. Natuurlijk
hebben de doden wel een stem. Driekwart
van de boeken die je leest

zijn geschreven door een dode

toen die dode nog leefde. En zo

sijpelt het verleden de toekomst in

U moju korpu

Nisam bila dokona, ¢itala sam Sartra
i Kanta i Kjerkegora. Kad umrem,
nadam se da ¢u se u raju

kartati sa njima.

(Pitam se dali ¢e Marks

igrati za pare). Smejuci se,

bacicu ¢etiri asa na sto, dok su mi
dva dzokera u rukavu. ,Dospi mi!“
doviknuéu andelu u

prozirnom ogrtacu

ali mrtvi nemaju glas. Naravno,
mrtvi ipak imaju glas. Tri ¢etvrtine
knjiga koje Cita$

napisali su mrtvi

dok su jos ziveli. I tako

proslost prodire u buduénost



Dying is an art, schreef Sylvia Plath
Doodgaan is weer kind zijn, denk ik
Volledig overgeleverd

aan de elementen, zonder

dat je iets te zeggen hebt

over de plekken waar het leven
(een kinderwagen als het ware)

je naartoe rijdt

Dit zal na mij zijn, wat voor mij is geweest
- Seneca

Wat een dwaasheid om

verbaasd te zijn als op een dag gebeurt

wat elke dag gebeuren kan.

Ik ben een dwaas, maar dwazer is

wie leeft alsof hij morgen sterft:

wat een paniek pulseert er

vandaag door je lijf! Nooit

zul je meerdaagse plannen maken,

nooit s avonds laat door het Oosterpark

lopen

en verlangen naar de nazomer, nooit

een stuk taart bewaren voor morgen,

nooit kaartjes voor de biénnale kopen

Zachtjes zit ik in een kano in Frankrijk
Hoopvol zit ik weer in de zonnige erker

met bloemen

Dit zijn geen jeugdherinneringen,

maar geuren

zoals alle jeugdherinneringen

op een gegeven moment

geuren worden. Proust, expert

in deze vorm van melancholie, schreef:

de kracht die de meeste keren om de aarde
gaat in één seconde

is niet elektriciteit, het is pijn.

..maar hij vergat het licht, dat het

allersnelst is
en altijd met dezelfde snelheid reist. Licht
dat pijn kan doen verbleken.

Dying is an art, napisala je Silvija Plat
Mislim da umirati znaci opet biti dete
Potpuno predat

elementima, bez

bilo ¢ega da kaze$

o mestima gde te Zivot

(takoredi, decija kolica)

voze

Posle mene Ce biti ono Sto je bilo pre mene
- Seneka

Kako je glupo

Biti iznenaden ako se jednog dana desi

ono $to se moZe desiti svaki dan

Ja sam budala, ali veéa je budala

onaj koji zivi kao da ¢e sutra da umre:

kakva panika danas pulsira

tvojim telom! Nikad

neces praviti viSednevne planove,

Nikad neces Setati kroz Osterpark kasno

uvece

i Ceznuti za kasnim letom, nikad

neces sacuvati parce torte za sutra

nikad neces kupiti karte za bijenale

Mirno sedim u kanuu u Francuskoj

Punanade da ¢u opet sedeti na sun¢anom
balkonu

sa cvetem

Ovo nisu uspomene iz detinjstva,

veé mirisi,

kao $to sve uspomene iz detinjstva

postanu mirisi u nekom trenutku.

Prust, ekspert za ovaj vid melanholije,

napisao je:

sila koja najvise puta u sekundi obide

zemlju
nije elektricna energija, ve¢ bol.

...ali zaboravio je na svetlost, koja je

najbrza
i uvek putuje istom brzinom. Svetlost
koja moze da ucini da bol izbledi.



Want wanneer ik mij

buk om de druiven die gevallen zijn
op te rapen en pijn duwt

mijn gezicht weer eens ineen

als een harmonica

maar ik kijk op en zie de zon
weerkaatst in de nieuwe koelkast
die van jou en mij samen is,

wat betekent pijn dan nog?

Jij bent geboren

in de grijze flat met plastic balustrades,
ik zag

mijn eerste nacht in het kleine huis

met gekleurde kozijnen

Maar dit gedicht

gaat over de dood. In mijn kist

zal een donzen dekbed liggen, mijn lijf
omringd door pluchen knuffels

Ze noemden me kinderachtig,

maar dat was toen

Jonge honden waren we, voor het eerst
in een park zonder riem,

verbaasd bij alles wat ons lukte
dankzij of ondanks onszelf

en ons vermogen overal

een competitie in te zien

,De dood accepteert geen jokers,"
zegt Kant in alle ernst

met zijn zwaarste stem

en: ,Schenk mij bij!“

tegen de engel,

die geirriteerd zijn breiwerk opzijlegt

en antwoordt: in je mand

(want is het zo onderhand niet evident
dat mensen voor engelen zijn

wat dieren voor mensen zijn?)

In mijn mand!

Jer, kad se sagnem da pokupim
otpalo grozde i lice mi se opet skupi

od bola
kao harmonika
a zatim podignem pogled i vidim sunce
koje se odrazava u novom frizideru koji
pripada meni i tebi,
$ta onda uopSte znaci bol?

Ti si se rodilau

sivom stanu sa plasticnom balustradom,
ja sam videla

svoju prvu no¢ u maloj kuci

s obojenim prozorskim okvirima

Ali ovo je pesma o smrti.

U mom kovcegu

Bice prekrivac od paperja, moje telo
Okruzeno pliSanim igrackama

Zvali su me detinjastom,

Ali to je bilo tada

kada smo bili mladi psi, prvi put

u parku bez povoca

zadivljeni svime Sto smo uspeli
zahvaljujudi ili uprkos nama samima
i naSoj sposobnosti da

vidimo takmicenje u svemu

»Smrt ne prihvata dzokere,”

Rece Kant, sasvim ozbiljno

svojim najteZim glasom

i,Dospi mi!“

rece andelu,

koji iznervirano stavlja na stranu svoje
pletivo

i odgovara: u svoju korpu!

(jer zar nije oCigledno do sad

da su ljudi za andele ono $to su

Zivotinje za ljude?)

U moju korpu!



Is het mijn sterfdag?

Ik maak mij geen zorgen

Alle gelukkige momenten herhalen zich

Eerst als tragedie en dan als klucht

en daarna als elegie

Er zullen opnieuw tieners wild

na sluitingstijd een snackbar in rennen

Er zullen opnieuw geliefden in de wijnbar

zitten

waar wij elkaar voor het eerst kusten

Zelfs jij zal opnieuw een geliefde in een
wijnbar zijn

en opnieuw gelukkig zijn

ook al is je oude geliefde dood

Maar voor nu ben je boos

dat ik dit opschrijf

Veel te vroeg

zoals ik altijd overal

veel te vroeg ben

Maar juist daarom hou ik van je

omdat mijn ziekte soms

voor jou een bron van boosheid is

Is het mijn sterfdag?

De lucht is stil, als lucht

op een kalender

Is het mijn sterfdag?

Vergeet klokken die luiden

De lucht is stil, als lucht

Is het mijn sterfdag?

Vergeet engelen en psalmen

Ik wil de vanille van een oud boek
Ik wil een koud flesje bier

en ik wil jou, nog één keer
Vergeet vogels die zingen

Ik wil mijn hond horen drinken

Dalije ovo dan moje smrti?

Nisam zabrinuta

Sve sre¢ne uspomene se ponavljaju

Prvo kao tragedija, zatim kao farsa,

a onda kao elegija

Bice opet neobuzdanih tinejdZera

koji utr¢avaju u snek bar posle zatvaranja

Zaljubljeni ¢e ponovo sedeti u vinskom
baru

gde smo se prvi put poljubile

Cak ée$ i ti biti opet zaljubljena u vinskom
baru

i opet srecna

iako je tvoja stara ljubav mrtva

Ali za sada si ljuta

zato Sto piSem ovo

SuviSe rano

Kao Sto sam uvek

i svuda prerano

Ali bas zato te volim

jer je ponekad moja bolest

izvor tvoje ljutnje

Dalije ovo dan moje smrti?
Nebo je mirno, kao nebo

na kalendaru

Dali je ovo dan moje smrti?
Zaboravi zvona koja zvone

Nebo je mirno, kao nebo

Dali je ovo dan moje smrti?
Zaboravi andele i psalme

Zelim vanilu iz neke stare knjige
Zelim hladnu fladu piva

[ Zelim tebe, jos jedanput
Zaboravi ptice koje pevaju,
Zelim da ¢ujem svog psa kako pije

Prevela Nina Skoro
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