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UVODNA REČ

Iskoristiću metaforu osnivačice i višegodišnje urednice časopisa Erazmo 
o brodu koji plovi pronoseći književnost nizozemskog govornog područja 
na prostore Balkana, otkrivajući čitaocima nove svetove i katkad posve 
drugačije životne uvide.

Časopis Erazmo posvećen holandskoj i flamanskoj književnosti na-
stavlja plovidbu pod novom palicom sa dobro poznatim, ali i novim 
članovima posade. Pored renomiranih prevodioca poput prof. dr Jelice 
Novaković-Lopušine, Olivere Petrović van der Leeuw, već etablirane Bo-
jane Budimir, stalnih članova redakcije Aleksandra Đokanovića i Tamare 
Britke, u ovom broju će se predstaviti i mladi talenti, diplomirani studenti 
nederlandistike.

Neizmernu zahvalnost za pokretanje časopisa Erazmo kao i za višede-
cenijsko veoma uspešno vođenje ovog jedinstvenog literarno-prevodilač-
kog projekta dugujemo prof. dr Jelici Novaković-Lopušina uz uverenje da 
ćemo nastaviti njen pregalnički rad u davanju doprinosa u povezivanju i 
razumevanju kultura nizozemskog govornog područja i postjugosloven-
skih prostora.

Priloge u ovom broju označio bih kao šarolikost duha. Pred Vama su 
prevodi literarne produkcije iz raznih epoha književnosti na nizozem-
skom jeziku, počev od klasika, preko kolonijalne i interkulturalne knji-
ževnosti, sve do savremene poezije, drame i proze, kao i književnosti za 
mlade.

Stoga započnimo još jednu zajedničku plovidbu književnim vodama 
Nizozemlja!

glavni urednik
Aleksandar Đokanović
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EEN WOORD VOORAF

Ik zal de metafoor gebruiken van de oprichtster en jarenlange hoofdredac-
trice van het tijdschrift Erazmo van een varend schip dat de literatuur van 
het Nederlandse taalgebied naar de Balkan-regio brengt en aan de lezers 
nieuwe werelden en soms helemaal andere levensinzichten onthult.

Het aan de Nederlandse en Vlaamse letteren gewijde tijdschrift 
Erazmo zet zijn vaart voort onder het nieuwe stokje met welbekende, 
maar ook nieuwe bemanningsleden. Naast gerenomeerde vertalers als 
prof. dr. Jelica Novaković-Lopušina, Olivera Petrović van der Leeuw, de 
reeds geetableerde Bojana Budimir, vaste redactieleden Aleksandar 
Đokanović en Tamara Britka, zullen in dit nummer ook jonge talenten, 
afgestudeerde neerlandici, zich voorstellen.

Een enorme dankbaarheid zijn we verschuldigd aan prof. dr. Jelica 
Novaković-Lopušina voor het opstarten van het tijdschrift Erazmo alsook 
voor het decennialange uiterst succesvolle beheer van dit unieke project 
literair vertalen met overtuiging dat we haar bevlogen werk zullen voort-
zetten in het bijdragen aan het verbinden en begrijpen van de culturen 
van het Nederlandstalige gebied en de post-joegoslavische regio.

De bijdragen in dit nummer zou ik omschrijven als kleurrijkheid 
van de geest. Voor de lezers staan vertalingen van literaire productie 
uit verschillende tijdperken van de literatuur in de Nederlandse taal, 
beginnend bij de klassiekers, via koloniale en interculturele literatuur, 
tot hedendaagse poëzie, drama en proza, alsook de jeugdliteratuur.

Laten we daarom opnieuw gezamenlijk gaan varen in de literaire 
wateren van de Lage Landen!

hoofdredacteur
Aleksandar Đokanović
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ANTON DE KOM: MI SURINAMSKI ROBOVI

Anton de Kom (1898–1945), kome je otac još bio rođen u ropstvu, su-
rinamski je antikolonijalni pisac, pesnik i borac za nacionalna i radnič-
ka prava. Nakon završene škole za računovođe, radio je neko vreme u 
Surinamu i na Haitiju, a onda je 1920. otišao u Holandiju. Tamo je bio 
politički aktivan u levičarskim i antikolonijalnim organizacijama. U tom 
periodu započeo je rad na knjizi Mi surinamski robovi, potresnoj i odlično 
dokumentovanoj optužbi na račun holandske kolonijalne vladavine u 
Surinamu. De Kom se početkom tridesetih godina vratio u Surinam zbog 
zdravstvenog stanja svoje majke. Osnovao je tamo biro gde je radio kao 
savetnik za radnička prava, što ga je dovelo u sukob s vlašću koja ga je 
uhapsila, optužila za pokušaj dizanja revolucije i prognala za Holandiju. 
Tamo se nakon nemačke okupacije priključio holandskom pokretu otpora. 
No, 1944. je uhapšen. Umro je od tuberkuloze u koncentracionom logoru 
Nojengame.

Godine 2023. holandski mi-
nistar inostranih poslova zva-
nično se u ime vlade izvinio 
potomcima Antona de Koma. 
Tom prilikom je najavljeno i for-
miranje katedre Anton de Kom 
na Slobodnom univerzitetu u 
Amsterdamu.

iz: Anton de Kom: Wij slaven van 
Suriname. Amsterdam: Contact, 
1934.

/.../

Anton de Kom sa suprugom  
Nel Borsbom
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U ropstvu

„Boravio sam u Zapadnoj Indiji1 21 godinu, i u svakoj koloniji sam iznova 
čuo da je za crnca strašno teška kazna da bude prodat plantažeru u Suri-
namu, i sad sam uvideo da je to istina.“

„Još nisam bio u koloniji gde se tako loše postupa sa robovima, gde 
dobijaju tako lošu ishranu i tako bednu odeću, i gde su primorani na tako 
težak rad koji prevazilazi njihove snage.“

(Iz pisama Pinsona Bonama2 grofu od Bathursta)

Vekovima su se beli stručnjaci za verska pitanja trudili da dokažu kako 
je ropstvo Bogom dana institucija – „da je nesumnjivo volja Proviđenja 
da afrički narod bude uslužan i da se drži u pokori“. Zar ne stoji u Sve-
tom Pismu: „Neka je proklet Hanan. Neka bude sluga slugama svojoj 
braći“.3

A velečasni gospodin Johan Pikard, za života propovednik u Kuvorde-
nu, svedočio je: „Ti ljudi“ (Afrikanci koje je smatrao potomcima Hanana i 
preodređene za ropstvo) „takve su prirode da kad su na slobodi ili kada 
se s njima ljubazno postupa ništa ne valjaju i ne umeju čak ni da vladaju 
sobom; ali ako im se stalno uteruje strah u kosti i ako se stalno bezdu-
šno batinaju, onda se od njih mogu očekivati dobre usluge; elem, njihova 
dobrobit leži u ropstvu.“

Zaista, plodovi ovog „batinanja“ očitovali su se u bogatim prihodima 
koje je Surinam davao belcima u ta vremena.

Godine 1730. broj plantaža iznosio je oko četiri stotine. Gajila se 
šećerna trska, kafa, kakao, duvan i druge kulture. Godine 1749. za Ho-
landiju je otpremljeno 15.000 kila duvana dok je za godinu dana sa 
pojedinačne plantaže moglo da se utovari 10.000 kila pamuka i 25.000 
kila kafe.

Ove brojke govore za sebe.
Pa ipak, čak i ako su pobožni propovednici pisali da je „Proviđenju 

očigledno bilo po volji da taj soj (crnaca) pre mnogo vekova osudi na 
ropstvo“, ipak i onda ostaje pitanje da li je zaista bila želja Proviđenja da 
se to ropstvo u Surinamu odlikuje takvom varvarskom okrutnošću.

1	 West Indies, u to vreme uobičajeni naziv za Antile. (prim. prev.)
2	 Pinson Bonham (1762–1855), britanski guverner Surinama od 1811–1816 (prim. 

prev.)
3	 Knjiga Postanja, IX: 25. Vidi takođe 27. stih: „Neka Bog da Jafetu da se rasprostrani 

i da živi u šatorima Simovim. Neka Hanan i njemu bude sluga.“
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Sav rad je u Surinamu iznuđen batinama. Koji su pa drugi podstrek 
robovi imali da bi propisno obavljali svoj posao? O nadnici nigde u Suri-
namu nije bilo govora, osim ako bi se u to računala bedna, kužna straćara 
puna gamadi, loša i nedovoljna ishrana, i sirotinjske prnje od odeće. Rob 
takođe nije znao za utešno osećanje da svojim radom izdržava porodicu, 
pre je mogao očekivati da će je uprkos njegovom teškom dirinčenju njegov 
gospodar nenadano iz hira rasturiti ako bi mu palo napamet da njegovu 
ženu ili decu, ili pak njega samog proda svom kolegi ili, što se takođe često 
dešavalo, proigra na kartama.

Robovi (naši očevi) dirinčili su na poljima kako bi uvećavali bogatstvo 
belaca. Na plantažama šećerne trske gde su robovi bili iznureni i satrveni 
radom na polju Evropljani su im s bičem stajali za vratom, spremni da i 
kod najmanjeg zaostajanja sruče udarce na njihova gola tela. Često se 
dešavalo da im u vreme žetve ne dopuste ni noćni počinak.

Na zasadima drveća dirinčili su i muškarci i žene, sekli su drveće i 
testerisali ga u daske. Po pravilu su sirote žene obavljale transport tako 
što su na glavama nosile daske i balvane kroz šumu do mesta za utovar.

Možda si ti, beli čitaoče, u školi učio kako je muzej Maurichajs u Hagu 
iznutra obložen najskupocenijim brazilskim drvetom. Kad pun divljenja 
budeš stajao pred tim lamperijama, molim te da sebi predočiš kako su 
naše majke iz dana u dan (jer nedelja je institucija koju je hrišćanska ci-
vilizacija propustila da uvede u Surinamu) teglile svoj teški tovar preko 
brdovitog terena, kroz bare i močvare, stalno pod pretnjom biča kojim 
su vitlali tvoji preci.

Suvišno je navesti da su tuberkuloza i druge bolesti bile redovna poja-
va. Robovi i robinje na zasadima drveća rano su postajali neupotrebljivi i 
uprava je računala s njihovim brzim rashodovanjem. Kao ulje za podma-
zivanje ovog škripavog mehanizma služio je loš alkohol kojeg je gospodar 
povremeno delio robovima kako bi u kratkom pijanstvu zaboravili na 
svoj jad i bedu.

Svoje tvrdnje želimo da potkrepimo činjenicama, tek ponekom stra-
nicom iz crne knjige surinamske okrutnosti.

Pod upravom guvernera Mauricijusa zabeleženo je kako je na optužbu 
Fiskalnog veća izvršen pretres kod izvesne gospođice Piterson koja je 
važila za neljudski okrutnu. Na svetlost dana je tokom istrage izašlo da 
je ona „poveći broj svojih robova lišila života na tiranski i varvarski način“. 
Njoj nije bilo ni na kraj pameti da porekne ova zlodela već je pred komi-
sijom ponosito izjavila: „da svoju imovinu, kupljenu za svoje pare, itekako 
sme da uništi“.4

4	 Autor kod svih citata navodi istorijske izvore. (prim. prev.)
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Kolonijalno pravosuđe nije je kaznilo – uspela je da na vreme pobegne.
Udovica Mauricijusova, dama iz najviših krugova, dala je da jednu 

njenu staru robinju vežu za drvo i tuku do smrti. Lično je izjavila da je to 
učinila iz hira, jer je htela da vidi svoju staru dadilju kako pati. Bilo je još 
robova sa njene plantaže koje je snašla ista sudbina, čak su i mala deca 
sa njene plantaže kažnjavana „španskim jarcem“ (veoma rafinirana vrsta 
batinjanja o kojoj će još biti reči).5

Robovi gospođe Mauricijus izjavili su pred Kolonijalnim sudom da će 
pobeći ukoliko guvernerova udovica ne bude razrešena upraviteljstva 
nad plantažom. Sud je zaista pokušao da je nagovori da plantažu ubudu-
će prepusti upravniku „zato što su se u suprotnom pribojavali potpunog 
uništenja njenih štićenika“, ali gospođa Mauricijus je izjavila da niko ne 
može bolje upravljati njenom imovinom od nje same.

Jednom drugom prilikom je izjavila: „Ne želim da moji crnci šećkaju 
po mojoj plantaži glatke kože“. I zaista, smislila je vrlo efikasnu kuru koja 
je davala rezultate. Povremeno bi naredila da se svi njeni robovi tokom 
24 sata neprestano bičuju i „napola oderu.“ Jedan crnac i dve crnkinje 
podlegli su ovakvom tretmanu. Komisija koja je kasnije poslata kako 
bi podnela izveštaj o stanju na njenoj plantaži izjavila je „da su robovi 
izgledali veoma loše i zlostavljano“.

Nije čudo da su neki robovi gospođe Mauricijus pobegli i potražili 
utočište u šumama kod pobunjenih Marona.6 To važi i za neke od robova 
gospođe La Para, gospodarice koja se po okrutnosti utrkivala s gospođom 
Mauricijus.

Ovi robovi su, međutim, prilikom bekstva pali u ruke kolonijalnom 
pravosuđu, pri čemu su dva roba i jedna robinja obešeni dok su tri 
crnca i četiri crnkinje pod vešalima dobili „španskog jarca“ zbog svog 
nezakonitog bekstva. Šta se gospođe La Para tiče, ona je od kolonijalnog 
pravosuđa dobila opomenu da „ubuduće pristojnije i umerenije tretira 
svoje robove“.

Slične opomene predstavljaju, međutim, retkost, a još su ređi sluča-
jevi u kojima su posredstvom takvog istraživanja zabeležene činjenice. 
Okrutnost prema robovima bila je do te mere uobičajena u to vreme da 

5	 Kažnjeniku su spreda vezivali ruke a onda mu proturali skupljena kolena kroz vezane 
ruke i ispod kolena proturali kolac koji je onda zabadan u zemlju. Kad bi batinama 
izranjavili jednu stranu kažnjenikovog tela, okretali su ga na drugu stranu. Ovakav 
način kažnjavanja trajao je do sredine devetnaestog veka iako je zvanično bio zabra-  
njen od 1784. (prim. prev.)

6	 Naziv za odbegle afričke robove koji su se u većim zajednicama nastanjivali u pra-
šumama Surinama ali i drugde u Karibima i Južnoj Americi. (prim. prev.)
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je morala da poprimi zaista vanredne oblike kako bi bila zabeležena 
u kolonijalnim hronikama. Zlostavljanje naših otaca bolje je zabeleže-
no u našim srcima nego u istorijskim udžbenicima belaca. O patnjama 
ropstva nikad mi ništa nije ubedljivije govorilo od pogleda moje bake 
kad je nama deci pred kolibom u Paramaribu pripovedala o prošlim 
vremenima.

Čak i nakon što je ropstvo ukinuto u Francuskoj Gvajani, mnogi Ho-
lanđani i dalje su se prepuštali najsramnijoj okrutnosti. Direktor C. Va-
renhorst terao je svoje robove da dirinče dok ne popadaju polumrtvi, a 
onda im je uskraćivao čak i najnužniju hranu. Zbog puke sumnjičavosti 
teško je kaznio jednog roba tako što mu je vezao noge okovima a onda ga 
uz pomoć lanca oko vrata vezao za kolac. Varenhorst je potom zabranio 
ostalim robovima da pomognu svom vezanom drugaru (uz pretnju ka-
znom). Rob je ubrzo zbog uskraćivanja jela i pića, i usled užasnih bolova 
umro „počevši da smrdi i da se raspada“. Ovaj slučaj iznet je pred ho-
landski Kolonijalni sud. Međutim, ovo telo, osnovano da bi delilo pravdu 
po zasluzi, dalo je za pravo Varenhorstu, a tužitelje je kaznilo primenom 
„španskog jarca“.

Sudeći po sudskim presudama još su 1801. skoro mesečno vešani ro-
bovi ili čerečeni na točku, a skoro svakodnevno se u utvrđenju Zelandija 
pod vešalima primenjivao „španski jarac“. Stanje je bilo toliko strašno 
da su se vojnici žalili kako je taj „skoro svakodnevni spektakl neprijatan 
i odbojan“.

Robinje

Majčice, daleko od ove hladne zemlje gde sedim i pišem, majčice moja u 
Surinamu, sa tvojom sedom kosom i prerano pogurenim držanjem, koja si 
radila i dirinčila od jutra do večeri kako bi me školovala, tebi posvećujem 
ovo najmračnije poglavlje naše istorije.

Kad su se muški robovi (naši očevi) pri zalasku sunca i nakon obavlje-
nog posla vraćali s njiva, onda su mogli do ranih jutarnjih časova da se 
oporavljaju od napora, mogli su u svojim bednim kolibama da na postelji 
od krpa ispruže svoje bolne udove i odmore dok ih nadzornik iznova ne 
pozove na rad.

Kad se, međutim, poslednja povorka žena vraćala kući kroz polja, 
noseći još na glavi teške korpe s pamukom, onda se često dešavalo da 
gospodar (a u kasnija vremena upravitelj) baci oko na mladu crnkinju 
i mahne joj rukom da spusti korpu. Tada za nju, u noći, otpočinje nova 
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dužnost, da zadovolji pohotu svoga gospodara. Nije postojalo nikakvo 
izuzeće od ove obaveze. Pošto crnački robovi ionako nisu ljudi, za njih 
nisu važile crkvene svete tajne niti građanski zakoni. Za petatu (belca) 
je jednostavno bilo nepojmljivo da između dvoje crnih ljudi postoji nešto 
kao bračna veza, i zato su i žene robova morale često da iz svoje bračne 
postelje odu u gospodarevu kuću.

Moramo priznati da se dešavalo da beli gospodar obaspe svoju privre-
menu crnu ljubavnicu raznoraznim privilegijama ali i svilenim halji-
nama pa čak i draguljima – bilo iz kaprica bilo da bi njenom lepotom 
zasenio svoje poznanike sa drugih plantaža. Često je utoliko tužnija bila 
sudbina tih naložnica kad bi ih se posle kraćeg vremena njihov gospodar 
zasitio. Onda su se vraćale u svoju straćaru u smeštaju za robove, dobi-
jale mržnju umesto ljubavi i zlostavljanje umesto privilegija, pri čemu 
prevarena gospodarica često nije propuštala priliku da iskali svoj bes 
na bespomoćnoj žrtvi.

Što se dece začete u takvim vezama tiče, ona su jednostavno smatrana 
za uvećanje ljudskog stočnog fonda, a udarci očevog biča ili biča belog 
polubrata pljuštala su po njihovim leđima potpuno ravnopravno kao da 
su crnačka. Dovoljno je obratiti pažnju na broj mulata u našoj zemlji pa 
da se vidi da navodna odbojnost bele rase spram crnaca nije bila nikakva 
prepreka za seksualni odnos s našim ženama.

I ovom prilikom bismo pre svega želeli da istaknemo neke od činjenica:
Gospodin Pišo, nećak istoimenog savetnika, direktor plantaže „Jato 

i vernost“, alarmirao je 6. septembra 1750. čitavu belačku zajednicu u 
njegovom okruženju da su se crnci pobunili protiv njega. Ispostavilo se da 
je gospodin Pšo hteo da uzme za sebe jednu robinju ali je ta žena uporno 
odbijala da se poda niskim strastima svoga gospodara. Sirotu robinju je 
zbog njene čednosti Pišo bičevao do smrti. Pri tom je jednog starog roba 
koji se tome usprotivio „upucao sačmarom“.

Jedan drugi slučaj tiče se jednog bogatog plantažera sa plantaže „Orlov 
mir“. Taj je doznao da je jedan od njegovh robova zaljubljen u njegovu 
robinju Beti (plantažerovu ljubavnicu). Dao je da se taj rob izbičuje, da se 
svuda po telu žigoše i onda ga je zakucao u drveni sanduk. Nakon što je 
siromah umro, bačen je u jamu s negašenim krečom. Beti, koja je osećala 
naklonost prema tom robu, izbičevana je do krvi i na sraman i užasan 
način žigosana.

Pod takvim uslovima nije moglo biti govora o porodičnoj sreći za robo-
ve jer se preteća senka belog gospodara uvek nadvijala nad supružnike.
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Evropljanke su kompenzaciju za zanemarivanje od strane svojih belih 
muževa tražile u mržnji koju su prema svojim lepim crnim konkurentki-
njama često iživljavale na neljudski okrutan način. Ili su pak pokušavale 
da kazne svoje bele supružnike tako što su se upuštale u ljubavne afere 
s tek pristiglim belcima iz Evrope.

Pogubna je bila i praksa da se „lepe robinje nedeljno oglobe taksom 
koje su bile dužne da predaju svom gospodaru ili gospodarici, a da ovi 
nisu znali ili hteli da znaju na koji je način taj novac dobijen ili zarađen“. 
Za ovu prinudnu prostituciju korišćene su lepe crnkinje, mulatkinje, me-
stickinje, mešanke raznih vrsta. Ukoliko bi se ove žene zarazile venerič-
nim bolestima uvezenim iz Evrope, obojili bi ih crvenom bojom i tako 
sprovodili ulicama glavnog grada. Zatim bi ih prepustili njihovoj sudbini 
propadanja u bedi.

prevela: Jelica Novaković-Lopušina
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MARIJA DERMAUT: DESET HILJADA STVARI

„Nadzornik“ („Posthouder“) je poglavlje iz romana Deset hiljada stvari (De 
tienduizend dingen, 1955) Marije Dermaut (Maria Dermoût, 1888–1962), 
smeštenog u Indoneziju i upečatljivog po živopisnim opisima egzotičnog 
okruženja, kao i po brojnim elementima kulture, legendama i narodnim 
verovanjima utkanim u narativ. U odlomku „Nadzornik“ Dermaut daje 
viđenje misteriozne smrti tajanstvenog i povučenog nadzornika čiji ne-
smireni duh i dalje uhodi jedno imanje na ostrvu.

iz: Maria Dermoût: De tienduizend dingen. Amsterdam: Querido, 1991. 
(str. 130–145)

Nadzornik

Drugi majur na ostrvu koga su svi zvali „bašta“ nalazio se u spoljnom 
zalivu. Ništa veća od onih najobičnijih – od bašti tik uz kuću. Nedaleko od 
grada i uz glavni put. S jedne strane spoljni zaliv, s ostale tri neprobojna 
živa ograda od visokih trnovitih bambusa, s ogromnom ulaznom kapijom 
od kovanog gvožđa.

Kuća kao da se nalazila na uzvišenju, obala se najednom pod oštrom 
kosinom pružala prema plaži.

Samo jedna soba u kući poticala je iz davnina i imala je staromodne 
zidove od debele cigle, visoke prozore s kliznim mehanizmom s malim 
oknima i dubokim podprozorskim daskama usmerenim prema zalivu. 
Pod od crnih i belih mermernih blokova izbledeo je i ponegde napukao. 
Od dvoja vrata samo još nad jednima stajao je izvajani lučni prozor, a na 
njemu korpa s cvećem i voćem, stakla više nije bilo, drvo je poprimilo 
bledu, beživotnu boju. Sve skupa prilično ofucano i oronulo, a ipak mora 
da je nekad bila „lepa soba“.

Ostatak kuće dozidan je naknadno: ograđena terasa, još soba – samo 
pri dnu njihovi zidovi su bili od kamena, ostatak su činile daske, grubo 
rezane i okrečene u belo.
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Pred kućom je bila veranda okrečena u zeleno, s klimavim drvenim 
stepenicama kojima se stizalo u kratku, ali široku aleju platana koja se 
od kuće spuštala pravo do plaže.

Plaža je bila uzana i otvorena; s leva i desna još platana, u središtu 
trošni drveni dok. Na kraju doka uspravljao se stub od čvrstog drveta, 
previsok da bi služio samo za sidrenje. Možda se nekada koristio kao 
svetiljka s gvozdenim fenjerom na vrhu u kojem je gorela uljana lampa – 
umirujući tračak svetla nad spoljnim zalivom, u tmini – možda je nekada 
tako bilo, sada svakako više ne. Dok se protezao do prilično daleko u zaliv; 
za vreme plime voda je tu bila duboka te je velika proa mogla da pristane, 
tada bi i struja bila jaka.

Oko kuće par sitnih zasada začinskog drveća, karanfilića i oraha, pod 
drvećem za hlad. Iza kuće pomoćni objekti, poput kamenog platoa za 
sušenje začina i jednog velikog bunara.

Ali „bašta“ je bila napuštena. Stara kuća nenastanjena i zamandaljena; 
sa šipki na kapiji, oko koje su se obmotale trnovite grane, visio je lanac 
s katancem.

Nijedna od ovih sigurnosnih mera nije bila nužna, niko ne bi ni pomislio 
da uđe u baštu; nijedna proa ne bi pristala na doku, niko ne bi privezao 
konopce o svetiljku. O, ne!

Ko bi želeo – bilo danju, bilo noću – da se susretne s nadzornikom koji 
je tuda tumarao, kroz kuću i baštu, te povremeno stajao na doku, leđima 
okrenutim prema spoljnom zalivu?

Nekada je bio nadzornik na jednom malom ostrvu blizu Doboa, gde 
obitavaju lovci na bisere. Navodno je bio vrlo bogat, ali je bio na lošem 
glasu. Šta je bio razlog tome, da li se bavio prevarama, ucenjivao, ili je bio 
lihvar? Niko nije tačno znao.

Rano je istupio iz službe i nastanio se na ostrvu u Molucima.
Prvog puta došao je sam. Kupio je „baštu“ na spoljnom zaliv, a staru 

kuću renovirao: obavljen je remont svih vrata, prozora i šalona, pogotovo 
svih brava. Ugrađene su rešetke na sve prozore osim onih u „lepoj sobi“ 
– valjda nije želeo da joj naruši izgled? Iovako je imala teške šalone. Na 
gvozdenu kapiju došao je katanac s lancem.

Pobrinuvši se za sve to, vratio se u Dobo po svoj posed: nameštaj, stari 
porcelan, žene, novac i bisere.

Kada je njegov brod pristao na ostrvu, nadzornik je smesta naložio da 
se sve unese u kuću. Težak nameštaj zamotan u rogozinu, kutije i kofere 
nadničari su samo istovarili; s otpakovanjem nisu morali pomagati, mogli 
su smesta otići. Stoga nisu videli ništa do četiri žene: tri stare i ružne i 
jednu mlađu mršavicu, mada je imala crni veo oko lica.
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Ograda je zakatančena za nadničarima; a nakon toga nikome spolja 
nije dopuštan ulazu u baštu. Niti je iko od njenih stanovnika ikada išao u 
grad, čak ni izvan njenih kapija.

Niko osim uvek jedne te iste starice zadužene za nabavku; stalno je 
sve sama nosila, plaćala uredno, ali nikada nije otvarala usta. Kada bi na-
ručivali teške stvari poput kanti kerozina ili džakova uglja, konzervirane 
hrane i pića od Kineza (što im je bilo dovoljno) one bi bile dostavljane 
pred kapiju u naznačeno vreme i tri starice bi ih same uvukle u kuću. A 
ipak u gradu se pričalo – ko to? – o tome ko živi u kući, kako je uređena 
i šta se u njoj zbivalo.

U „lepoj sobi“ nalazio se rezbareni crni nameštaj iz vremena vladavine 
Portugalaca. Jedna sofa, toliko široka i dugačka da bi na njoj moglo da se 
spava, dve stolice s niskim naslonima za ruke, sto, škrinja. Crna škrinja s 
izvajanim girlandama i srebrnim lokotima; kada bi je neko otvorio ogla-
silo bi se zvonce: ping-ping-ping.

Na zidu su visili stari porcelanski tanjiri, osmougaoni s pokojim cr-
venim cvetkom na njima, vrlo dragoceni tanjiri! Na crno-belom podu od 
mermera stajala je grnčarija, stari krčazi poput onih koje su Kinezi nekada 
koristili na džunkama za čuvanje soli i sušene ribe i to sledeći: poneki 
braon i vrlo redak zeleni s lavljim glavama raskrečenih usta kroz koja se 
protezao konopac od ratana, kao što i priliči.

Takođe se pričalo i koje bisere je nadzornik posedovao:
Nisku od osamdeset belih bisera.
Jedan veliki kruškastog oblika, na lančiću; biser nije bio niti crn niti 

beo, već boje čelika s blagom sedefastom nijansom – unikat.
Potom dve minđuše, dva potpuno identična obla roze bisera, bez ijed-

nog nedostatka! Blizanci među biserima.
Tri starice, tri veštice, su obavljale poslove i nadzirale mlađu.
Mlađa žena bila je nadzornikova miljenica. Bila je izuzetne lepote, mo-

gla je čak biti i Arapkinja (one su najlepše na svetu) i nositi zeleni i crveni 
sarong od svetlucave svile, a preko njega tamnozeleni brokatnu kabai 
tuniku s krutim vezom u zlatu; krejonima bi nanosila umorne plave senke 
oko očiju, a njen nos mogao je biti blago nakrivljen, za nijansu preuzan, a 
usta poput crvenog cveta, malo poveća. Tamnoputa, tople, suve, izrazito 
tamnobraon kože.

Kada bi nosila bisere, nikada sve u isti mah, ili belu nisku čas oko 
vrata čas provučenu kroz vranu kosu, ili sivi svetlucavi biser na čelu 
koji je visio među dva tamna svoda njenih obrva, ili par roze blizanaca 
na njena dva uha – baš na toj tamnoj koži bez sjaja, je li moglo išta biti 
lepše.
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Retko je izlazila van, uglavnom je boravila u onoj „lepoj sobi“, ali kada 
bi mesec sjao, kada bi plima nadošla, zaljubljeni par sedeo bi na doku na 
spoljnom zalivu: žena na stepeniku bližem vodi, pognuta, držala bisere 
nad talasima, a potom ih podizala na mesečinu (morska voda i mesečina 
su dobri za bisere), a muškarac bi je gledao...

Tako se pričalo – ko to? ko?
Nisu još dugo tamo živeli.
Jednog ranog jutra nadzornik je pronađen na spoljnom zalivu, nedaleko 

od bašte, nanesen na obalu, udavljen. Bio je odeven u batik pantalone i 
belu pamučnu mušku tuniku, sa sandalama na nogama.

Nadzornik se udavio!
Kako se udavio? Udavio – nema govora, ubijen je! Naravno da je ubijen, 

zbog bisera, nego šta!
Policija je navraćala u kuću; morali su da obiju katanac na kapiji. I kuća 

je bila zaključana, obilazili su oko nje, kucali i dozivali „Otvorite! Otvorite 
smesta!“ Žene su prilazile prozorima s rešetkama i govorile kako ne mogu 
da otvore jer one nemaju ključ – ali zašto, šta se desilo?

Kada su čule da se nadzornik udavio upravile su rukama prema nebu 
i zavapile, „Neka se Alah smiluje na nas! Neka se Alah smiluje na nas!“

Još jedna brava je obijena i žene su puštene van i odvedene u grad. 
Jedan policajac i viši policijski službenik su ostali da pretresu čitavu kuću.

Svaka škrinja, fioka bila je zaključana: sve se otvaralo pomoću kalauza. 
Kada su otvorili škrinju od ebanovine oglasila se blagim ping-ping-ping, a 
u još jednoj zaključanoj fioci, pronašli su bisere; i bili su baš onakvi kako 
su pričali – ko? – bela niska od osamdeset bisera, sivi kruškasti i dva roze 
kao minđuše.

Takođe je pronađena hrpa novca i dokumenata. Većina nadzornikovog 
kapitala još uvek se nalazila u Dobou, data u zajam po zelenaškim kama-
tama i njim je upravljao jedan Kinez, što su hartije dokazivale.

Četiri žene zadržane su u gradu i smesta saslušane. Mlađa žena nije 
bila Arapkinja, nego Kineskinja mešovitog porekla. Nije bila preterano 
lepa, bila je mršava i prilično bleda. Prilično stidljiva, bleda, mlada 
žena.

Poticala je iz trgovačke porodice iz Doboa; otac joj je bio Kinez, majka 
Papuanka s obale, gde ima dosta mešane krvi. Tri starice bile su joj tetke 
s majčine strane.

Bila je izistinski i zakonito udata za nadzornika i sve je nasledila s 
obzirom na to da nisu imali dece.

Isprva žene su odgovarale tek na ono što su ih pitali, obazrivo i sum-
njičavo: oklevajući da ili ne, ne znam, možda. Nisu puno toga znale.
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Ko je zapravo bio nadzornik?
„Ne znam.“
„Odakle je?“
„Ne znam.“
„Da li ste ga znali dugo pre vašeg braka?“
„Ne, ne dugo.“
„Kako je stekao sav taj novac?“
„Ne znam.“
„Gde je pribavio one antikvitete?“
„Ne znam.“
„A bisere?“
„Ne znam ni to.“
„Sviđali su vam se? Nosili ste ih često?“
Tada je mlada žena odjednom počela da zamuckuje i pocrvenela je od 

straha.
„Ja, da nosim bisere! Ne, nikada! Nikada ih nisam videla.“
„Nikada ih niste videli?“
„Ne.“
„O, ma dajte!“
„Ne, stvarno nisam.“
„Ali bisere treba nositi, zar ne?“
„Ne znam, tako kažu i... gospodin.“
Sve četiri su ga zvale gospodin, najmlađa takođe.
„Gospodin je često donosio kofu punu morske vode u kuću, da ispira 

bisere.
Morska voda je dobra za bisere, ali ih nikada nisam videla.“
„Kako, u tom slučaju, znate da ih je ispirao?“
„Ne znam, tako sam mislila, možda.“
„Gde je čuvao bisere?“
„Bili su zaključani u fioci crne škrinje.“
„Da li ih je često vadio odatle?“
„Da.“
„Da li ste prisustvovali tome?“
„Ne.“
„Kako onda znate?“
„Kada bi gospodin otvarao crnu šrkinju oglašavalo se zvonce ping 

ping ping.“
„Ali kako znate da je tada izvlačio bisere?“
„Ne znam, možda?“



23

Postepeno su počele da pričaju slobodnije, i sve četiri manje više 
jedno te isto: sve je pilo pod ključem, a ključevi kod gospodina, od fioka, 
škrinja, soba, podeblji svežanj na privesku. Nije im bilo dozvoljeno da 
bilo šta vide.

Uvek je šetao po kući i izvan kuće i vrebao. Predveče je bilo najgore: 
jednom bi otišao da proveri da li je kapija valjano zaključana, a nešto kasnije 
ponovo, te da nema rupa u trnovitoj živoj ogradi od bambusa, pregledao 
zasade začina, dva-tri puta obilazio oko kuće, otvarao vrata, proveravao 
svaku sobu, pogotovo onu lepu, potom pomoćne objekte, iznova zatvarao, 
te zaključavao sva vrata. Zaključao bi četiri žene u kući. Pre pomrčine uvek 
bi nanovo odšetao do doka, odakle je imao dobar pregled kuće kroz kratku, 
široku aleju; tamo bi stajao izvesno vreme leđima okrenut prema zalivu, 
te posmatrao kuću dok nije se ne bi previše smrklo. Tek tada bi se vraćao. 
Ponekad bi i po mraku nastavio da obilazi oko kuće, često bi bio napolju i 
po noći, čak i onoj bez mesečine, po mrklom mraku, čak i po kiši.

„Zašto je to radio, plašio se lopova?“
„Da, ne, ne znam.“
A onda su četiri žene, svaka tokom svog reda, postajale uznemirene i 

zbunjene i sve četiri su ponavile isto s pognutim očima:
„Gospodin je bio ljubomoran, veoma ljubomoran, zbog... zbog svega, 

ali pogotovo zbog bisera, zato je to činio.“
„Šta je još običavao? Puno pio?“
„Ne, ne puno.“
„Je li nekad bio pijan kao letva?“
„Ne, nije mogao, morao je da nadzire.“
„Je li vas ikada zlostavljao?“
„Ne.“
„Da li ste ga se plašili?“
Ponovo bi oklevale, mlađa, kao i tri starice, te bi potom rekle blago i
sramežljivo, „da, možda“.
Sve je skupa ostavilo dobar utisak; nisu protivrečile jedna drugoj, a 

i delovale su poput četiri prilično stidljive, preplašene žene koje mrava 
ne bi zgazile.

„Recite nam šta ste tačno radile tog dana.“
I ispričale su šta su tog dana radile, ono što i obično, svakog dana. Tri 

starice su radile: jedna je otišla do grada u nabavku, jedna je čistila kuću, a 
potom prešla na pranje veša, jedna je metla baštu. Onda su skupa započele 
s pripremom večere. Mlađa je štrikala, uvek bi štrikala.

Nikada nije išla van?
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„Ne, da, ponekad.“
U popodnevnim časovima kada bi posao bio obavljen, kada bi sunce 

izgubilo nešto svoje siline, mogle su se spustiti do plaže da ugrabe malo 
svežeg vazduha pod drvećem u zalivu, sve četiri skupa.

„Bi li i gospodin bio prisutan?“
„Gospodin bi bio prisutan, nije nam nikada bilo dozvoljeno da same 

izlazimo.“
„Jeste li bili na plaži tog dana?“
„Ne... da... ipak jesmo i tog dana.“
„S gospodinom?“
„Da, s gospodinom.“
„A onda biste se vratili unutra, i on bi zaključao vrata?“
„Da, gospodin bi svakako zaključao vrata.“
„Kako je tad bio obučen?“
„U batik pantalone, belu tuniku i sandale.“
„Često je to oblačio?“
„Da, nikada nismo primali ili išli u posete.“
„Niste bili zabrinuti kada se uveče nije vratio?“
„Ne, često bi ostajao napolju.“
„Šetao oko kuće?“
„Možda.“
„Dakle, ništa niste čuli?“
„Ne.“
„Niti kasnije u toku noći, dozivanje, nešto slično?“
„Ne.“
Sve četiri naizmenično; zvučale su snebivljivo, ali se uklapalo. Ni au-

topsija nije pokazivala nešto što bi protivrečilo njihovim izjavama.
Čovek u naboju snage, bez naznaka bolesti, bez znakova nasilja na telu; 

ribe su počele da ga grickaju i voda mu je ušla u pluća, naprosto se udavio.
Potom je došao da svedoči ribar koji bi uvek u isto vreme oko sutona 

prolazio veslajući ili jedreći u svojoj proi na putu kući.
Uočio je sledeće: gotovo svakog podneva gospodin bi sam stajao na 

doku, leđima okrenutim prema spoljnom zalivu; kada bi ribar prošao i još 
jednom se osvrnuo, gospodin bi još stajao tamo. Smatrao je to izuzetno 
čudnim – ko još stoji leđima okrenutim prema zalivu! – i brže bolje bi 
odveslao dalje.

Te izvesne večeri, još je bilo popodne, i sunce je gotovo zašlo, a taj go-
spodin je ponovo stajao kao i uvek. Ali kada se ribar osvrnuo, iznenada 
ga nije bilo!

Da li je čuo da je nešto pljusnulo?
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„Ne“.
Da li je čuo dozivanje?
„Ne“.
Da li je zapazio prskanje vode?
„Ne“.
Ili kretanje u spoljnom zalivu?
„Ne“.
Kada je on video tog gospodina, da li je stajao sam, nije bilo nikog 

drugog u blizini?
„Ne, nije bilo nikoga“.
Da li je bila plima?
„Da, bila je“.
Da li je siguran, ne greši li u danu?
„O, ne“.
Da nije primio mito?
Šta se moglo desiti, da se nadzornik nije okliznuo na doku? Ali u tom 

slučaju bi dozivao u pomoć ili probao da se izbavi?
Četiri žene ponovo su naizmenično ispitivane.
„Da li gospodin znao da pliva?“
„Ne znam.“
„Da li se ikada kupao u moru?“
„Da, ponekad za vreme plime, ali ne bi išao daleko, ima ajkula.“
„Jeste li se vi kupali u moru?“
Svaka bi ovde oklevala na trenutak, jedva uočljivo.
„Ne, ili pak da, s mene pa na uštap, jednom ili dvaput.“
„Zajedno s gospodinom?“
„Ne, nikada zajedno. Kad bismo se kupale, on je ostajao na obali i držao 

nas na oku.“
„Je li to bilo skoro?“
„Ne.“
„Ne tog dana?“
„O ne, ne tog dana! Ranije, dosta ranije.“
„Mislite li da je možda počinio samoubistvo?“
Ponovo su izgledale preplašene i rekle, možda, ali da nisu ni pomišljale 

na to.
Sve se uklapalo; osim što ključevi nisu pronađeni (veliki svežanj klju-

čeva koji su pomenule), ne kod davljenika, niti u bašti, niti na doku ili plaži 
za vreme oseke. Da ih nije držao u ruci kada je pao? Jesu li mu iskliznuli 
iz džepa kada se udavio?

„Gde bi mogli biti gospodinovi ključevi?“
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Žene su bile zapanjene i uznemirile su se.
„Ali ključeva nema, pa nema!“
Bilo im je nejasno, a to „nejasno“ bilo je nepouzdanije od „ne znam“ i 

„možda“.
Bile su slobodne da idu.
Unajmile su sobu u malom hotelu u kineskoj četvrti; ne bi provele ni 

noć više u toj kući. Jednom prilikom morale su se vratiti po odeću. Zatra-
žile su pratnju policajca, bile su preplašene, rekoše.

Potom su novac, dokumenti i biseri predati mladoj ženi. Nisu imali 
maloletne dece i ostavinski postupak nije bio pokretan.

Delovala je kao da ne zna šta bi s njima, pa je s oklevanjem stavila kr-
stić na priznanicu; i tri starice su sve stavile krstiće, potpisale su i drugi 
obrazac: mlađa je sama zatražila ovlašćenje da proda sve iz kuće, ništa 
nije htela da zadrži. I „bašta“ i kuća ponuđen su na prodaju.

Pokućstvo: nameštaj od ebanovine, crna škrinja sa srebrnim lokotima, 
stari porcelan, keramički tanjiri i krčazi – sve rasprodato po aukcijama; 
kuću s „baštom“ niko nije hteo da kupi, čak ni iznajmi!

Prvim brodom žene su se zaputile za Dobo. Ukrcale su se rano izjutra. 
Mlađa je nosila raznobojni, crveno-plavi sarong i belu tuniku od čipke, išla 
je u plišanim papučama. Tamni veo od gaze sa šarenim platnom padao 
je preko njene kose vezane u zategnutu punđu; lice joj je bilo debelo na-
puderisano, ali ono nije bilo pod velom. U jednoj ruci nosila je suncobran 
od uljanog papira – želela je sačuva svoj beo ten; a u drugoj svoju tašnu 
od crnog satena s trakicama s obe strane.

Tašna je imala dve pregrade koje su se zatvarale uz pomoć dve srebrne 
kopče u sredini. U jednoj su se nalazili njen novac i svežanj ključeva, bela 
maramica, zelena flašica kolonjske vode protiv morske bolesti i pakova-
nje peperminta. U drugoj pregradi karte, dokumenta i biseri: bela niska 
zamotana u maramicu, sivi kruškasti (unikat), i skupoceni roze blizanci 
u staroj kartonskoj kutijici za lekove ispunjenoj vatom.

Nije želela da nosi bisere, ali je itekako nosila njen novi zlatni nakit: 
čiode za kosu u punđi, zlatne engleske novčiće umesto dugmadi na tunici, 
prstenje na ruci i široku narukvicu u obliku zmije na njenom tananom 
zglobu. Zlato jo je bilo milije od bisera, a sada je i bila bogata. Jedna od 
starica nosila je njenu tabakeru s listovima betela od zlata i srebra, i malu 
srebrnu pljuvaonicu.

Četiri žene više nisu isgledale tako stidljivo i utučeno i bile su uzbuđene 
oko njihovog predstojećeg dalekog putovanja, sve su promatrale, gurkale 
se, smejujile se iza dlanova.

Tako otputovaše za Dobo, i više ih niko ne vide.
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Ne, ne, ne verujte u to! Nema ni trunke istine, sve laži od a do š!
Nadzornik je bez sumnje ubijen, ubila ga je njegova ljubljena, a tri stare 

veštice su joj pomogle.
Tog popodneva kada su zajedno šetali po plaži i brčkali se u moru – 

samo brčkali – a on stajao na obali i promatrao, dozivala ga je! Odšetala 
je preduboko u more (bila je plima), sarong joj se skroz bio nakvasio i 
iznenada je zagazila na nešto oštro, ili ju je neka riba ubola!

„O-, o-, o- ! Pomozi mi!“
Dozivala ga je, tako se strašno ozledila, taban joj je baš obilno krvario. 

Nadvikivala se s vetrom i šumom talasa, i u strahu odlutala još dalje i 
umalo se spotakla.

On je dotrčao do nje, tek tako u sandalama, pretrnuo od straha! A ka-
da joj se približio i nagnuo da pogleda njen taban priheftala se za njega, 
naginjući se što je više mogla preko njegovih leđa, i urlala li urlala.

Vetar i voda hučali su mu u ušima, kao i njena vriska, toliko da mu 
se zavrtelo u glavi te je na trenutak izgubio ravnotežu i pao. Ona je pala 
s njim, preko njega. Iza njih tri starice su spremno čekale, pa su ga sve 
četiri držale pod vodom, ne čak ni zadugo, i odgurale ka doku, ka dubini 
gde je struja jaka pri plimi.

Potom su se sve četiri presvukle, isprale mokru odoru u svežoj vodi, 
te se zaključale u kuću. Uzele su njegov svežanj ključeva i zakopale ga u 
bašti; a onaj ključ kojim su se zaključale sakrile su u kući, ispod poda ili 
u nekoj od rupa u stolariji.

A ribar?
Popio je malo više palminog vina ili je prosto bio zatupast, pa je po-

mešao dane: tog popodneva, baš tog, gospodin nije stajao na doku, jer je 
ležao pod vodom.

Ne, ne! Ne verujte u to, nije istina, ne može biti istina! Bio je silovit, 
kako bi četiri žene...

Starice mogu biti žilave i jake, možda su mu nešto prethodno stavile u 
piće, od čega je postao sanjiv i od čega mu se zavrtelo u glavi, svaka bibi*1 
prodaje takve napitke.

Možda čak nisu ni planirale unapred, ali pošto je sve tako glatko pro-
teklo...

Zbog čega su to učinile, zbog bisera?
Možda.

1	 Prodavačica koja je navodno poznavala tradicionalnu magiju – „mudra starica [...] 
koja je mogla da leči i razboljeva, baca čini i tera duhove“ (opis iz Desethiljada stvari 
na strani 16).
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Možda jer su ga se plašile?
Ko bi mogao znati.
Ali nadzornik se vratio na „baštu“ – to je izvesno, to svako zna.
I sada sve šapuće u maloj bašti na spoljnom zalivu.
Lišće začinskog drveća, tri talasa dok se razbijaju uz obalu, svež pove-

tarac iz zaliva oko stare kuće šapuću, šapuću...
Drži kuću zaključanom, zatvaraj vrata i šalone i dva velika prozora u 

„lepoj sobi“. Niko ne sme tu da živi. Neka se polako urušava.
Zaključaj dobro kapiju lancem i katancem i obmotaj još trnovitog gra-

nja oko nje. Niko ne sme da zakorači u baštu.
Ostavi začinsko drveće na miru i pusti da cveta, nosi plodove i rasipa 

semenje po tlu; pusti da korov raste i sve iznova zaguši.
Bobice se istina otkotrljaju dalje, klinčići venu. Plodovi muškatnog 

oraščića zru, njihova žuto-zelena opna puca na pola; ljuska crvena poput 
korala gubi svoju boju te odleprša na vetru, sjajni crni orasi padaju na 
tvrdu suvu zemlju.

Nijedna proa neće doći iz pravca spoljnog zaliva, usidriti se na drvenom 
doku, baciti kanap oko negdašnje lampe.

Dok će se urušiti, čak će i šipka od jakog drveta istruliti u slanoj vodi.
Ostavite nadzornika na miru! Dajte mu vremena da zaboravi; „baštu“ i 

kuću, stari nameštaj od ebanovine i porcelan, zeleni krčag za vodu, novac, 
sluškinje, voljenu i njegove bisere.

Dajte mu da oprosti četirima ženama ako su ga one i ubile – on bi 
mogao to da zna.

Dajte mu vremena.
Potom će otići, jer ovo nije njegov dom. Ali treba mu vremena – vre-

mena.

preveo: Nemanja Petković
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DEFRAN: OPKLADA NA SRPSKOM DVORU

Defran

O autoru jednočinke koja je situirana na srpskom dvoru u vreme Mi-
lana Obrenovića skoro se ništa ne zna, osim da je bio Flamanac i da je 
po svoj prilici bio plodan dramski pisac s početka dvadesetog veka. 
Primerak drame „Opklada na srpskom dvoru“ (Eene wedding aan het 
Hof van Servië) koji se čuva u biblioteci Hendrik Konsjans u Antverpenu 
nosi redni broj 4 i nadnaslov Pozorišni komadi Defrana (Toneelstukken 
van Defrann). Sudeći po podnaslovima ostalih dela, pisao je burleske, 
komedije i drame. Sva četiri komada pronađena u bibliografijama, jed-
nočinke su.

O značaju Defrana i njegovoj proflamanskoj orijentaciji svedoči či-
njenica da je njegov izdavač bio Žil De Mester koji je ujedno bio izdavač 
čuvenog flamanskog pesnika-sveštenika Hida Hezelea. No, za razliku od 
Hezelea, Defran nije ušao u kanon nizozemske književnosti niti u posto-
jeće obimne biografije.

Šta je poslužilo kao podstrek Defranu da svoj komad situira u Srbiji 
u vreme Milana Obrenovića nije poznato. Imena svih ostalih likova iz-
mišljena su i prilično nevešto egzotizovana. Što se istorijskih okolnosti 
tiče, navođenje Milana Obrenovića kao kralja 1880. preuranjeno je jer je 
Srbija de fakto proglašena za kraljevinu 1882. godine. No, neke okolnosti 
su vanvremenske, kao što je surevnjivost savetnika i uticaj stranih sila 
na srpsku spoljnu politiku.

Drama je objavljena 1904. ali je verovatno nastala ranije, pre Majskog 
prevrata, posle kog je u Zapadnoj Evropi znatno pogoršan imidž Srbije.

izvor: Defrann: Eene wedding aan het Hof van Servië. Tooneelstuk in één 
bedrijf. Brussel: Jules De Meester, drukker-uitgever. c. 91796., 1904.
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OPKLADA NA SRPSKOM DVORU
Jednočinka

Likovi:
KRALJ MILAN od Srbije
GENERAL KEVIĆ, miljenik
GROF OD RIBARAČA, miljenik
NAMOVIĆ, bogati mladi plemić
SARKOVIĆ,      „          „         „
NARDON-PAŠA, turski izaslanik
Dvorjani, sluge, gardisti

DEŠAVA SE U SVEČANOJ SALI SRPSKOG DVORA 1880.

PRVA SCENA
(Kralj Milan od Srbije sa svojim dvorjanima, gardistima, stražarima)
(Pri podizanju zavese kralj Milan sedi na prestolu, okružen dvorjanima; 

levo i desno od trona stoje njegovi miljenici general Kević i grof od Ribarača. 
Gardisti stoje u pozadini a stražari kraj vrata.)

KRALJ MILAN: – Plemenita gospodo, sazvao sam vas da vas upoznam 
sa zlim i podlim postupkom carigradskog sultana prema nama: izdajnički 
je zatočio grofa Karlovića, mog vernog poslanika na njegovom dvoru, i 
uprkos mojim ponovljenim molbama, ne pušta ga na slobodu. Zapretio 
sam mu ratom ako u roku od osam dana ne budem dobio zadovoljavajući 
odgovor; već je šest dana prošlo i danas očekujem izaslanika koji će mi 
doneti njegov poslednji odgovor. Koje je vaše mišljenje? Molim da budete 
sažeti jer vreme ističe. – Kažite mi svoja razmišljanja, generale.

GENERAL KEVIĆ – Gospodaru, dozvolite mi da vam bez uvijanja iz-
nesem svoja razmišljanja. Po mom mišljenju, turski izaslanik će vam dati 
silna obećanja koja Sultan bez sumnje neće ispuniti. Turska je kao zemlja 
opštepoznata zbog svoje podlosti i verolomnosti, i vaistinu je zaslužila ta-
kav glas. Zato smatram, Gospodaru, da im bez odlaganja treba objaviti rat: 
budite sigurni, Gospodaru, da vas Rusija neće izneveriti. A to mišljenje dele 
i mnogi vaši dvorjani. (Neki od dvorjana saginju glavu u znak odobravanja.)

KRALJ MILAN – A vi, grofe od Ribarača, šta vi mislite o tome? Govorite 
otvoreno, ali budite kratki, nemam vremena za gubljenje.

GROF OD RIBARAČA – Neću zloupotrebiti vreme koje ste mi pružili, 
gospodaru. Bez rezerve ću se u potpunosti povinovati odluci koje će Vaše 
Visočanstvo doneti po ovom pitanju; no kako ste zatražili da budem otvo-
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ren, savetovao bih vam da se još malo strpite, gospodaru. Ukoliko smesta 
objavite rat, proigraćete slobodu, a možda i život vašeg zatočenika. Ako iza-
slanik bude izneo miroljubive poruke i prihvatljive uslove, zašto mu ne biste 
verovali? Ukoliko Sultan kasnije ne bude ispunio svoja obećanja, još će biti 
vremena da se zbog toga kazni, a u međuvremenu se možete posavetovati 
s Rusijom. To je moje mišljenje, gospodaru, i usuđujem se dodati da ovo mi-
šljenje dele mnogi vaši dvorjani. (Neki od dvorjana klimaju glavom potvrdno.)

KRALJ MILAN – Ostajem i dalje pri svom ubeđenju da Turskoj ne treba 
verovati i da moramo paziti da nas sultan ne uljuljka lažnim obećanjima. 
Plemenita gospodo, kako sada znam za vaše mišljenje po ovom tako bit-
nom pitanju, porazmislio bih ozbiljno sam za sebe, a kad izaslanik bude 
pristigao, sazvaću vas i tada ćemo doneti neopozivu odluku. (Kralj Milan 
silazi sa prestola i napušta salu u pratnji dvorjana, garde i stražara, s izu-
zetkom grofa od Ribarača koji ostaje na sceni.)

DRUGA SCENA
GROF OD RIBARAČA, sam.
Šta sad da preduzmem kako bih kralja ubedio da se prikloni miru! Vrlo 

je sklon ratu, to stoji; pa ipak, dobrobit zemlje od toga zavisi. Naša vojska, 
naime, nije spremna za borbu, a Rusija će nas ostaviti na cedilu. Uh, kad 
bih makar mogao da vidim izaslanika pre nego što se pojavi na dvoru, 
uspeo bih da ga obrlatim, ako ne ubeđivanjem ono svakako pretnjom. Ako 
u tome uspem, onda sam siguran da ću kralja Milana uspeti da nagovorim 
na mir; oh! Onda ću biti prvi u njegovoj milosti, a general Kević tek potom. 
(Gleda kroz prozor.) Ali, šta to vidim, eto nekog Turčina; to je nesumnjivo 
izaslanik; oh! kakva sreća! Mada je malo neobično što je sam; no, možda 
je običaj kod Turaka da izlaze sami; osloviću ga sada... ipak ne... pustimo 
ga koji tren samog i pokušajmo saznati koja su mu nahođenja. (Odlazi.)

TREĆA SCENA
NAMOVIĆ, sam.
(Obučen po turski. Zagleda sebe sa svih strana.) – Što se više zagledam, 

to mi se više čini da ličim na Turčina. Još da mogu negde da nađem ogle-
dalo pa da se i uverim u to. (Osvrće se oko sebe i zapaža ogledalo; pomno 
se ogleda u njemu): Zaista, ličim na zgodnog Turčina; kad bi članovi sport-
skog kluba sad mogli da me vide, od srca bi se nasmejali. ( Još jednom se 
ogleda) Oj! Oj! Namoviću, Turčin si od glave do pete. No, bez obzira, još 
sam u škripcu. Istina da sam napola dobio opkladu: zaista, kladio sam se 
da ću uprkos velikom zahlađenju odnosa između Srbije i Turske ušetati 
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u dvor obučen kao Turčin; dosad je sve išlo glatko: nasamario sam ih; ali 
još nisam izašao, a kako da se izvučem odavde? A treba i da pružim neki 
dokaz da sam zaista bio ovde; u suprotnom gubim opkladu... (vidi dvorja-
nina kako ide ka njemu i pretrne.) Ajme! Gotov sam!

ČETVRTA SCENA
PRETHODNI – GROF OD RIBARAČA
GROF OD RIBARAČA (duboko se klanja Turčinu.) – Preuzvišenosti!
NAMOVIĆ. (klanja se) – Plemeniti gospodine! (u stranu) Ajme! Preuzvi-

šenost! Otkud mu to, izgleda da sam se baš mnogo izmenio!
GROF OD RIBARAČA. Imam li to čast da razgovaram s izaslanikom 

velikog Sultana?
NAMOVIĆ. Kao što kažete, plemeniti gospodine! (U stranu). Ovo menja 

stvar.
GROF OD RIBARAČA. S kim dakle imam čast...?
NAMOVIĆ. (U stranu) Gle šta me snađe! (Razmišlja trenutak). Znam 

šta ću. (Obraća se grofu od Ribarača.) S Kladi-pašom, plemeniti gospodi-
ne (U stranu.) Dosetio sam se: kladio sam se pa sam, dakle, Kladi-paša! 
(Smeška se)

GROF OD RIBARAČA. (Dok Namović govori u stranu, on razmišlja i ta-
kođe govori u stranu) – Sad moram vešto da odigram potez: smelost je 
pola pobede! (Obraća se Namoviću.) Preuzvišenosti, veliki Sultan vam je 
sigurno rekao da smo se mi manje-više dogovorili... Što će reći da ćete vi 
ponuditi kralju mirovni predlog i u potpunosti podržati njegov sporazum. 
– Razumete šta kažem, zar ne? (Merka ga.)

NAMOVIĆ. Svakako, svakako! (Gestikulacijom pokazuje da ga je dobro 
razumeo.) – (U stranu.) Ne shvatam ama baš ništa, osim da meni stvari idu 
na ruku, da ću se igrati izaslanika a u isto vreme dobiti opkladu.

GROF OD RIBARAČA. – Imajte na umu, Preuzvišenosti, da ćete biti na 
velikom dobitku ako se odazovete na moju molbu; jemčim vam to.

NAMOVIĆ. Da, da, učiniću sve što kažete: osim toga, Sultan, moj go-
spodar, naložio mi je da sredim stvar. (Čuju se glasovi.)

GROF OD RIBARAČA. Preuzvišenosti, da nastavimo naš razgovor u 
onoj sobi? Jer ovde nismo slobodni, a i pitanje je koliko ćemo dugo ostati 
sami; zidovi imaju uši, Preuzvišenosti! (Odlaze.)

PETA SCENA
GENERAL KEVIĆ, sam.
(Video je grofa od Ribarača i Namovića kako zajedno odlaze; obazrivo 

stupa na scenu i osvrće se unaokolo.) Gle, gle! Šteta što ga nisam ja prvi 
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oslovio. Sad moj takmac ode s njim; govoriće mu o miru, puniće mu uši, 
a izaslanik koji je verovatno podjednako kvaran kao i njegov gospodar 
obećavaće sve i svašta da bi potom pogazio sva obećanja: takav je turski 
običaj. – Moram da vidim ovog izaslanika po svaku cenu; moram ga ube-
diti da naruži kralja Milana; vala, potplatiću ga ako treba; tako ću postati 
kraljev miljenik, a moj takmac ima da se gubi; osim toga, to ide u prilog 
državi; Turska nije spremna za borbu i mora da popusti, tim pre što mora 
da vodi računa o Rusiji. Sad se valja dočepati izaslanika kad bude izašao 
iz sale. Da se ja bolje sklonim i vrebam iz prikrajka. (Napušta salu.)

ŠESTA SCENA
SARKOVIĆ, sam.
(Izlazi na scenu obučen po turski i osvrćući se, seda na stolicu i prska u 

smeh.) Ko bi poverovao da sam ovde u lavljoj jazbini obučen kao Turčin, i to 
u kraljevoj prestonoj sali. Ako sad ne dobijem opkladu neka me đavo nosi. 
Moj drugar i takmac nikad se ne bi usudio da dopre čak dovde. (Osvrće se 
i vidi generala Kevića kako mu prilazi. – Uzmiče, premro od straha).

SEDMA SCENA
SARKOVIĆ – GENERAL KEVIĆ
SARKOVIĆ (U stranu.) – Ajme meni! Skoro da sam premro od straha; 

da su mi sad pri ruci Hofmanove kapi, dobro bi mi došle.
GENERAL KEVIĆ (U stranu.) – Neki plašljivko, reklo bi se; mogu mu se slo-

bodno obratiti. (Glasno.) Imam li čast da razgovaram s izaslanikom Turske?
SARKOVIĆ (Gestikulacijom stavlja do znanja da ništa ne čuje.) – (U stra-

nu.) Šta je sad ovo? Kako da se izvučem iz ovog, dovraga. Mogu ja da iz-
igravam izaslanika neko vreme kako bih dobio opkladu; ali ako me ovaj 
tip bude pitao za ime, šta da kažem? (Razmišlja.) Čekaj časkom, malopre 
sam spomenuo Hofmana. (Radostan) Eureka! Dosetio sam se.

GENERAL KEVIĆ (U stranu.) – Rekao bih da je ovaj moj glasnik nagluv. 
(Glasno). Gospodine, s kim imam čast?

SARKOVIĆ – (Veoma otmeno i ponosito.) Imate čast, gospodine, da raz-
govarate s Njegovom Preuzvišenom Ekselencijom Hofman-pašom, izasla-
nikom Njegovog Visočanstva Velikog Sultana Turske (pompezno se klanja 
pa se okrene.) – (U stranu.) Evo ti, pa pokusaj šta sam ti skuvao!

GENERAL KEVIĆ – E, pa gospodine izaslaniku Hofman-pašo, verovatno 
ste došli po nalogu vašeg gospodara kako biste podmirili račun s kraljem 
Milanom. Ako ste voljni da poslušate moj savet, učinićete svom gospodaru 
veliku uslugu. Među nama rečeno, kralj Milan nije spreman za rat, a Rusija 
mu neće pomoći. Ako mu budete pretili da se stvar reši oružjem, prihvati-
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će sve vaše uslove. Zato treba neumoljivo i odlučno da ostanete pri svojim 
potraživanjima, čime ćete učiniti uslugu ne samo vašem gospodaru već 
ćete postići i veliku prednost za vašu otadžbinu. (U stranu.) Rekao bih da 
moje reči deluju; čini mi se da je prijemčiv za moje misli.

SARKOVIĆ (Ozbiljno razmišlja.) – Jeste, slažem se; ali pod jednim uslo-
vom, a to je da me posle audijencije živog i zdravog izvedete iz dvora. 
(Čuju glasove.)

GENERAL KEVIĆ. – Bez brige! – Čujem glasove. – Krenite za mnom u 
ovu salu, sve ćemo utvrditi i precizno dogovoriti. (Odlaze.)

DEVETA SCENA
GROF OD RIBARAČA, sam.
(Ulazi kroz prva vrata kroz koja je bio izašao. – Trlja ruke.) – Sve ide 

kao po loju, svaku moju reč guta kao da je šećerna vodica. Čini mi se da 
sam čuo glasove u susednoj sali. Možda je to general koji je primetio mog 
Turčina. Pa, može slobodno da ga sretne, taj je dobro pripremljen i neće 
promeniti mišljenje jer mu od toga zavisi sopstvena bezbednost; tako sam 
mu ja to predočio, a on je poverovao kao da je u pitanju Sveto Pismo; valja 
sad obavestiti kralja da je izaslanik stigao. Treba, dakle, biti spreman da 
nas sazove. (Odlazi.)

DESETA SCENA
GENERAL KEVIĆ, sam.
GENERAL KEVIĆ – Zaista nisam očekivao da će me izaslanik u svemu 

poslušati; do te mere je uslužan i voljan da kaže sve što sam mu naložio 
da se boljem nisam mogao nadati; već sad mogu da zamislim jarost kralja 
Milana kad bude čuo preteće izjave; moram se postarati da moj izaslanik 
izađe iz dvora neozleđen, to mu je jako bitno. Prosto je začuđujuće koliko 
mi je to puta ponovio. – U svakom slučaju, siguran sam da će rata biti, a 
onom grofu od Ribarača odbrojani su miljenički dani; njegovo je vreme 
prošlo. Valja sad obavestiti kralja da je turski izaslanik stigao i treba biti 
u pripravnosti. (Otvara velika vrata i veoma se začudi.) Šta, dvor se već 
okuplja!? Kralj je, dakle, obavešten? (Odlazi na druga vrata.)

JEDANAESTA SCENA
KRALJ MILAN – GENERAL KEVIĆ – GROF OD RIBARAČA – DVORJANI 

– GARDISTI – STRAŽARI
( Jedan od lakeja ili stražara uzvikuje.) Dvor zaseda!
(Gardisti, stražari, dvorjani, dvojica miljenika i napokon kralj Milan izlaze 

na scenu i zauzimaju svoja mesta kako je to opisano u prvoj sceni.)
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KRALJ MILAN – Gospodo i verni savetnici, rečeno mi je da je stigao 
turski izaslanik. Saslušajmo koje će nam uslove postaviti; samo, neka se 
pripazi! Neću dozvoliti da me zamajava lepim rečima; moraće da pruži 
dokaze svoje verodostojnosti; u suprotnom ću ga zadržati kao taoca. A 
sad, neka ga uvedu.

GENERAL KEVIĆ – Dopustite, gospodaru, da vam se najpre obratim s 
nekoliko reči: slučajno sam naišao na izaslanika i prvi s njim razgovarao i...

GROF OD RIBARAČA – Oprostite, gospodaru, ja sam ga prvi video i 
oslovio, i došao do uverenja... (Dvojica dvorjana se s čuđenjem zgledaju ali 
i s velikom uznemirenošću).

KRALJ MILAN (Prekida ga.) – Ne uznemirujte se, dragi moji prijatelji; 
nebitno je ko je kao prvi ili drugi razgovarao s njim; znam da ste obojica 
razgovarali s njim shodno interesima naše države; ja samo želim da u 
obojici prepoznam onu istinsku privrženost i vernost koju ste uvek po-
kazivali spram moje ličnosti, spram prestola i dobrobiti naše zemlje. Zato 
ste dosad zasluživali moju naklonost; trudite se da je istrajnošću u ovim 
osnovnim principima i zadržite; a sad neka izaslanik uđe.

DVANAESTA SCENA
PRETHODNI – NAMOVIĆ
STRAŽAR – Njegova Ekselencija Kladi-paša, izaslanik Njegovog Viso-

čanstva turskog Sultana.
NAMOVIĆ – (Izlazi na scenu vidno snebivljiv, duboko se klanja kralju i 

mrmlja): Gospodine!... (Sabira se.) Hoću reći, Gospodaru... (Ne znajući šta 
da radi ili kaže, staje kraj generala Kevića.)

GENERAL KEVIĆ – (Prilikom ulaska govori u stranu.) – Kako? Mislio 
sam da se zove Hofman-paša; pa ipak je to onaj isti s kojim sam malopre 
razgovarao. (Namović i Sarković toliko liče da obojica dvorjana misle da je 
to onaj s kojim su postigli dogovor. – Drugi dvorjani ga radoznalo zagledaju.)

KRALJ MILAN – Pa, Ekselencijo, šta poručuje vaš gospodar Sultan? Želi 
li on mir ili rat? Hoćete li pustiti mog vernog izaslanika na slobodu? Šta 
kani činiti sa sporazumom koji sam mu poslao? Želim jasne odgovore na 
ova pitanja; moje strpljenje je, naime, na izmaku.

NAMOVIĆ (Drhti od straha i užasa.) Gospodaru, sve će biti dobro; moj 
gospodar nije za rat; Sultan, Gospodine... Hoću reći, Gospodaru...

GENERAL KEVIĆ (Dok kralj nešto tiho govori grofu od Ribarača, Kević 
vuče izaslanika za rukav i govori mu poluglasno.) Šta sad ovo treba da znači? 
Obećali ste mi da ćete biti za rat; ukoliko ne promenite stav, kunem vam 
se da nećete nikad izaći sa dvora (Grof od Ribarača gestikulacijom hrabri 
izaslanika da nastavi po dogovoru.)
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NAMOVIĆ (Zagleda Kevića začuđeno i snebivljivo.) Pa ipak, Gospodaru, 
kad sam odlazio od Sultana, kao da je bio manje popustljiv i kao da je čak 
malo naginjao ratu. (Grof od Ribarača mu pokazuje pesnicu.) – Hoću reći, 
Gospodaru, da Sultan možda naginje ka sporazumu i da želi mir... (Kević 
ga ponovo vuče za rukav.) (Svi ovi znaci i oprečni postupci dvojice miljenika 
potpuno ga izbacuju iz ravnoteže.) Gospodaru, gospodaru, budite uvereni... 
(Više ne zna šta da kaže.)

KRALJ MILAN (Primećuje čudnovato ponašanje izaslanika.) Šta je vama, 
Ekselencijo? Sve vreme protivrečite samom sebi i kao da ste potpuno 
smeteni: da vam se nije slošilo?

NAMOVIĆ – (Radosno se hvata za kraljeve reči.) O, jeste, Gospodaru, 
putovanje me je toliko iscrplo da su mi misli sasvim zbrkane. Ne osećam 
se baš najbolje!

KRALJ MILAN (Obraća se svim dvorjanima i ostalima.) – Udaljite se 
svi dok vas ne pozovem: ti Keviću i grofe od Ribarača, ostanite uz mene. 
(Svi ostali odlaze.) A sad, Ekselencijo, sedite na onu stolicu preda mnom i 
budite spokojni: moja dva verna savetnika sedeće kraj vas. (Namović seda 
između dvojice dvorjana.) A sad govori slobodno i otvoreno.

NAMOVIĆ – Pa, Visočanstvo, moj gospodar, Sultan zadužio me je da 
vam prenesem kako je spreman da vam vrati vašeg izaslanika i ... (Kević 
ga vuče za rukav) i ... moram ipak da dodam da Sultan postavlja prilično 
oštre uslove (Sad ga Ribarač sa svoje strane vuče za rukav.) ... pa ipak je 
Sultan u osnovi za mir... (Kević ga opet vuče za rukav.)... Ali je takođe istina 
da bi zbog sitnice mogao da se opredeli za rat... (Ribarač ga vuče za rukav.) 
Pa ipak, Visočanstvo, verujem da bi se moglo desiti, da je moguće... Jeste, 
jeste, da bi Sultan mogao da se opredeli za mir... ukoliko... (Kević ga vuče 
za rukav.) Ah, Gospodine, Visočanstvo, oprostite mi, upravo sam preležao 
tešku bolest, još sam zanemoćao... veliki napori pomućuju mi misli... više 
ne znam šta govorim...

KRALJ MILAN – Primećujem, Ekselencijo, otidite na trenutak u onu 
sobu; doneće vam čašu tokajca kako biste se povratili. (Namović se duboko 
klanja i odlazi na istu stranu odakle je došao.)

TRINAESTA SCENA
KRALJ MILAN – KEVIĆ – GROF OD RIBARAČA
KRALJ MILAN – Dragi moji prijatelji, sad kad smo sami, poveriću vam 

da sam od svojih zapovednika na terenu informisan da nismo spremni 
za ratovanje i da car Rusije nije spreman da mi pomogne. Moraću, dakle, 
da održim privid nepopustljivosti i po mogućstvu uteram Turčinu strah 
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u kosti; no, s obzirom da oprez nalaže da se ne upuštamo u rat, bio bih 
najsrećniji kad bih pronašao neki način da dobijem na vremenu; sa žarom 
bih ga prigrlio.

GENERAL KEVIĆ – Ne treba ni najmanje da se pribojavate Sultana, 
Gospodaru, znam iz pouzdanih izvora da ni on nije spreman; slobodno 
se obratite izaslaniku neustrašivo.

KRALJ MILAN – A vi, grofe, šta vi kažete na to?
GROF OD RIBARAČA – Gospodaru, ako smem otvoreno da iznesem svo-

je mišljenje, budite na oprezu! Turčin je prepreden i podmukao, i možda 
zna da niste spremni, a da Rusi neće stati uz vas; zato bih se ja potrudio 
da se prijateljski sporazumemo; osim toga, oštrim postupcima doveli biste 
u opasnost život vašeg vernog izaslanika.

KRALJ MILAN – Istinu kažeš; pa, videćemo! Generale, proverite da li je 
naš bolesnik sad već sposoban da se pojavi pred nama. (General se sprema 
da krene kad ulazi lakej).

LAKEJ (STRAŽAR) – Njegova Ekselencija Hofman-paša, izaslanik Nje-
govog Visočanstva turskog Sultana, moli za prijem.

KRALJ MILAN (zapanjen) – Mislio sam da je u pitanju Kladi-paša; pa 
sad, neka uđe!

ČETRNAESTA SCENA
KRALJ MILAN – GENERAL KEVIĆ – GROF OD RIBARAČA – SARKOVIĆ
SARKOVIĆ (dolazi do pred presto i klanja se) – Visočanstvo!
(Grof od Ribarača zagleda ga zainteresovano kako bi se uverio da Hof-

man-paša nije neko drugi; no, usled čudesne sličnosti smatra ga za onog 
istog. Kralj i dvojica miljenika začuđeni su svežim i odmornim izgledom 
izaslanika i njegovim odlučnim držanjem.)

KRALJ MILAN. Pa, Ekselencijo, kako je s vašim zdravljem, je li vam bo-
lje? Dobro izgledate, reklo bi se da ste se u potpunosti povratili i oporavili.

SARKOVIĆ (Iznenađen, ne zna šta da kaže kako se ne bi odao; pa ipak, 
posle kratkog oklevanja, njegov drčni karakter nadvladava i on odgo-
vara bez okolišanja.) – Eh, Visočanstvo, ide nekako; moje zdravlje je 
promenljivo, jednog dana ovako, drugog onako, kao mesečeve mene, 
Gospodaru.

KRALJ MILAN – Sa zadovoljstvom konstatujem da ste se potpuno opo-
ravili i da po svoj prilici imate veseo i prijatan karakter. – A sad pređimo 
na stvar, šta vam je vaš gospodar Sultan naložio da kažete povodom naše 
razmirice? Da li je sad bolje volje? Znajte da je moje strpljenje pri kraju. 
Koji je sad vaš stav?
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SARKOVIĆ – Upravo sam zbog toga zatražio audijenciju da bih vam to 
isto rekao. Naloženo mi je da prenesem Vašem Visočanstvu da je strpljenje 
mog gospodara takođe pri kraju; da nije spreman ni na kakve ustupke, šta-
više, ako bude trebalo pre će da zarati nego da popusti. Njegova je vojska 
spremna, Visočanstvo; na prvi znak njegove će neustrašive horde krenuti 
u napad; bio bi to strašan šok, Gospodaru. Za vaše dobro savetujem Vašem 
Visočanstvu da u potpunosti prihvati sve uslove. (Grof od Ribarača, koji 
ne razume ovu promenu stava sve vreme ga vuče za rukav ali bez ikakvog 
efekta: Sarković nastavlja po svom. – General Kević trlja ruke.)

KRALJ MILAN (U početku začuđen ovakvim drskim tonom srdi se i uz-
vikuje krajnje iritiran.) – Prekinite s uvredama; ne želim više ni reč da 
čujem, inače neću moći da se obuzdam. Idite u onu sobu i sačekajte da vas 
pozovem. Nek general pozove moje dvorjane. (Sarkovića prate do sobe u 
koju je ušao Namović.)

PETNAESTA SCENA
KRALJ MILAN – GENERAL KEVIĆ – GROF OD RIBARAČA, DVORJANI, 

GARDISTI, STRAŽARI
(Dvorjani, gardisti zauzimaju mesta kao u prvoj sceni i duboko se klanjaju 

dok prolaze pored kralja koji je seo na presto.)
KRALJ MILAN – Plemenita gospodo, verni savetnici, pregovori koje 

smo ubrzo nakon vašeg odlaska vodili s izaslanikom a u prisustvu ge-
nerala Kevića i grofa od Ribarača najpre nisu bili ni od kakvog značaja: 
izaslanik je telesno i umno delovao premoren, posebno umno, rekao bih, 
do te mere da smo smatrali neophodnim da ga otpustimo kako bi se ma-
lo odmorio; ali, gle čuda, koji tren kasnije vratio se a da nije bio pozvan, 
sav zabrekao od zdravlja i izoštrenog uma; van očekivanja saopštio nam 
je neuljudno, zapravo na drzak način, u ime Sultana da Veliki Turčin ni 
u čemu neće popustiti i da se po potrebi neće ustezati da svoje zahteve 
podupre oružjem. Šta nama sad valja činiti? Popustljivost bi svakako bila 
oprečna našem dostojanstvu, a meni se čini da treba da se pridržavamo 
sporazuma. Međutim, to znači rat bez odlaganja. Koje je vaše mišljenje o 
ovom, gospodo?

GENERAL KEVIĆ – Moje je mišljenje, Visočanstvo, da treba predu-
hitriti Sultana i najaviti mu da ako ne pusti vašeg izaslanika smesta na 
slobodu, da ćete mu bez odlaganja objaviti rat. Uvidevši da se ne plašite 
njegovih pretnji, Sultan će pomisliti da Rusija stoji iza toga i popustiće; 
nerado ali iz straha; jer on nije spreman za borbu, u to sam uveren, 
Gospodaru!
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GROF OD RIBARAČA – Ako smem da iskažem svoje mišljenje, Gospo-
daru, budite obazrivi i pokušajte da bez popuštanja iznađete sredstvo 
za dobijanje na vremenu. Ako dobijete na vremenu, mnogo ste dobili pod 
sadašnjim okolnostima.

LAKEJ – Gospodaru, Njegova Ekselencija izaslanik Sultana moli za 
audijenciju kod Vašeg Visočanstva.

KRALJ MILAN (Zadovoljno) – Ha! Možda se opametio. Neka uđe!

ŠESNAESTA SCENA
PRETHODNI – NARDON-PAŠA, izaslanik Turske
NARDON-PAŠA – (Ulazi dostojanstveno i triput se skoro do poda klanja 

pred Kraljem.)
Neka Alah zaštiti Vaše Visočanstvo od svih neprijatelja i neka svojim 

najblagotvornijim blagoslovima, bezbrojnim kao što su zvezde na nebu, 
ovenča vašu kraljevsku glavu; neka njegovo sjajno Sunce i blagotvorni 
Mesec još bezbroj godina budu svedoci procvata i dobrobiti vašeg le-
pog i novog kraljevstva i, neka vam Alah konačno posredstvom svog 
proroka Muhameda podari snagu u borbi i mudrost u vladanju vašim 
kraljevstvom. (Klanja se triput do poda i ostaje u poniznom položaju pred 
Kraljem.)

(Kralj i svi dvorjani najpre su krajnje zapanjeni što vide drugog izaslanika 
umesto prethodnog. Kralj posebno ne zna šta da kaže.)

KRALJ MILAN (prilično besan jer misli da ga zavitlavaju; s teškom mu-
kom se savladava.) – Ekselencijo, zahvaljujemo vama i vašem gospodaru 
za sve želje i blagoslove; nažalost po vas, stižu pokasno. Upravo smo u 
poseti imali izaslanika Turske i istinskog poslanika vašeg gospodara.

NARDON-PAŠA (Krajnje iznenađen, ali veoma brzo uspeva da povrati 
svoju hladnokrvnost.) – Kao što je istina da je Alah Alah a Muhamed njegov 
jedini prorok, tako uveravam Vaše Visočanstvo da sam ja jedini izaslanik 
koga je Njegovo Visočanstvo Sultan poslao Kralju Srbije.

KRALJ MILAN – Ubrzo ćemo sve razjasniti. Uvedite prethodnog iza-
slanika! ( Jedan od stražara kreće.) Videćemo koji je od vas dvojice pravi 
izaslanik.

STRAŽAR – Njihove Ekselencije, izaslanici Turske!
NAMOVIĆ I SARKOVIĆ (Ulaze obojica nevoljno i staju ponizno pred pre-

sto.) (Istinski izaslanik ih gleda sa sve većim čuđenjem.)
KRALJ MILAN (Veoma srdito) – Umesto dvojice sad imam trojicu iza-

slanika! To je nečuveno! Ovakav bezobrazluk može se sprati samo krvlju 
lažnih izaslanika. Zar da se sprdaju s Kraljem! (Ne zna šta da radi ali 
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konačno kao da je doneo odluku) (Obraća se Nardan-paši.) (Odsečno) Koje 
je vaše ime?

NARDON-PAŠA (Veoma dostojanstveno nakon što se triput poklonio do 
zemlje) – Veliki Sultan je kao izaslanika poslao Vašem Visočanstvu Nje-
govu Ekselenciju Nardon-pašu, vašeg slugu, Gospodaru! (Pokazuje svoje 
papire i klanja se triput do zemlje.)

KRALJ MILAN (Obraća se Nardon-paši nakon što je s velikom pažnjom 
pročitao papire.) – Ekselencijo, nemojte mi zameriti: priznajem da sam 
vas na trenutak smatrao lažnim izaslanikom. Sad više nema sumnje. (Po-
kazuje na dvojicu umišljenih izaslanika.) Evo ko je odgovoran: Ekselencijo, 
Nardon-pašo, sad ćete videti da Kralj može biti tolerantan ali može i da 
kazni po zasluzi. Ti tamo (pokazuje na Namovića), ko si ti da se usuđuješ 
sprdati se sa svojim kraljem.

NAMOVIĆ ( Još uvek na kolenima.) – Praštajte! O Gospodaru, praštaj-
te! Nipošto se nisam hteo sprdati sa svojim kraljem; u pitanju je obična 
opklada, Visočanstvo, koja me je nehotice odvela predaleko; onaj plemić 
tamo (pokazuje na grofa od Ribarača) uzrok je moje propasti; iznenadio 
me je i upitao za ime, a ja sam se tako zatečen setio moje opklade, pa pošto 
sam se kladio, predstavio sam se kao Kladi-paša; on je po svaku cenu hteo 
da iznesem miroljubive uslove kako bi se Vaše Visočanstvo opredelilo za 
mir. Eto, tako sam se upleo u mrežu. Oh, Gospodaru, imajte milosti, ako 
ne prema meni onda barem prema mojoj majci koja strepi zbog mog du-
gog odsustva. Moj pokojni otac čitavog života verno je služio kraljevskoj 
kući i u poslednjoj bici poginuo je za otadžbinu. Setite se grofa Namovića, 
Gospodaru, i oprostite mi njega radi moju lakoumnost.

KRALJ MILAN – Uistinu, Namović je bio junak... A ti, (pokazuje na Sar-
kovića), šta imaš ti da kažeš u svoju odbranu.

SARKOVIĆ (koji takođe kleči) – Gospodaru, moj prijatelj Namović manje 
je odgovoran od mene: opkladu sam, naime, podstakao ja, Sarković. O, 
Gospodaru, nemojte se srditi na nas: naša opklada nikako nije u suprot-
nosti s poštovanjem koje dugujemo našem vladaru. Opklada se, uprkos 
glasinama o mogućem ratu između Srbije i Turske, sastojala samo u tome 
da se uđe u dvor u turskoj odeći. Obojica bismo dobili opkladu da nas nisu 
neočekivano presrela ova dvojica dvorjana; dvorjanin moga prijatelja 
bio je za mir, a onaj moj tamo (pokazuje na generala Kevića) bio je za rat; 
zbog naše izuzetne sličnosti, smatrali su nas za jednu te istu osobu, otud 
njihovo zaprepašćenje kad smo se naizmenice pojavljivali pred Vašim 
Visočanstvom i govorili o miru ili ratu; budite sigurni i uvereni, Vaše Vi-
sočanstvo, Gospodaru, da smo samo izigravali izaslanike jer nismo imali 
kud. Mi svakako jesmo upali ovde neovlašćeno i to još u turskoj odeći, ali 
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imajte na umu, Visočanstvo, da su svi naši preci uvek i u svim okolnostima 
bili verni svom Bogu i svom vladaru, a da su mnogi od njih svoju privrže-
nost prestolu zapečatili krvlju. Da bismo vam pružili ubedljiv dokaz da 
duh ove dve porodice nije zgasnuo u nama kad je u pitanju rodoljublje i 
privrženost vladaru i prestolu, spremni smo da prolijemo i poslednju kap 
svoje krvi za odbranu naše voljene otadžbine; Vaše Visočanstvo je malo-
pre reklo da se naša drskost može sprati samo krvlju lažnih izaslanika 
i mi ćemo se rado povinovati vašoj presudi, Gospodaru; stavljamo svoju 
krvu u vašu službu, ali na način dostojan naših predaka: u slučaju da 
dođe do rata s Turskom, molimo vas, Gospodaru, da nam obojici ukažete 
tu milost i dodelite nam počasna mesta u vašoj vojsci; što će reći, na čelu 
vaše predvodnice, i videćete onda, o vrli Gospodaru, da ćemo se hrabro 
boriti i čak željno proliti krv za očuvanje Vašeg Veličanstva i za dobrobit 
naše voljene otadžbine.

KRALJ MILAN (Vidno ganut) – Brzo se dižite, obojica. (Obraća se Sar-
koviću uz osmeh.) Sarkoviću, dobar bi ti advokat bio. (Obraća se Keviću i 
grofu od Ribarača) Generale Keviću i grofe od Ribarača, vaše ponašanje 
je za osudu sa stanovišta časti i poštenja: loše ste postupili delujući bez 
mog znanja.

GENERAL KEVIĆ – Gospodaru, molim za oproštaj što sam bez vašeg 
dopuštenja pokušao da nagovorim dotičnog izaslanika da se prikloni 
mojim ratobornim osećanjima; ali budite uvereni, Vaše Visočanstvo, da 
sam to radio isključivo zarad opšte dobrobiti.

GROF OD RIBARAČA – Gospodaru, i ja vas pokorno molim za oproštaj 
zbog moje drskosti spram vas; i meni je pred očima isključivo bila dobrobit 
naše zemlje. Ukoliko sam vas svojim ponašanjem uvredio, Gospodaru, 
udvostručiću svoju predanost i svoju odanost Vašem Visočanstvu kako 
biste zaboravili moj prestup.

NAMOVIĆ – Gospodaru, podržavam reči mog prijatelja; u potpunosti 
sam se povratio otkako sam odbacio svoj lažni identitet; pošaljite nas 
obojicu u boj protiv Turaka i mi ćemo svojom srčanošću, hrabrošću, sa-
mopožrtvovanjem, a ako treba i prolivanjem svoje krvi ispraviti svoju 
grešku.

NARDON-PAŠA – Preuzvišeni Kralju, nek Alah štiti vas i vašu dvojicu 
mladih junaka. Veliki prorok Muhamed poručuje vam kroz moja usta: O, 
vladaru, budite milosrdni i dajte im oproštaj! Njihovo junaštvo ne morate 
stavljati na probu jer ja nisam došao kod vas, Gospodaru, s mačem u ruci 
već s maslinovom grančicom. Alah je izbavio naše carstvo pohlepe: vezi-
ra koji je našeg preuzvišenog Sultana, Semid-pašu, zaveo svojim podlim 
smicalicama, zadesila je okrutna, kukavička smrt; njegovi zli planovi 
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ugušeni su u njegovoj krvi; moj preuzvišeni vladar i gospodar, Sultan 
Semid-paša, istinski izaslanik Alahov i naslednik velikog proroka, poslao 
me je Vašem Visočanstvu s mirovnim sporazumom. Moj moćni i milostivi 
gospodar ništa ne priželjkuje toliko koliko mir i vaše prijateljstvo; tim 
povodom je već pustio vašeg izaslanika na slobodu; neka ovo posluži kao 
dokaz (Uručuje pismo.)

KRALJ MILAN – Ekselencijo, raduju nas vesti koje donosite. Mi jesmo 
bili spremni da branimo naša prava i imali bismo u tome snažnu podršku; 
no, primena strogih mera i prolivanje nedužne krvi uvek nam pričinjava 
bol; zato se od srca radujemo vašoj radosnoj poruci, i kako bismo iskazali 
svoje zadovoljstvo, povratićemo u potpunosti svoje poverenje u naša dva 
savetnika, Kevića i grofa od Ribarača, uprkos njihovoj drskosti u odnosu 
na nas. Rado i dvojici mladih plemića opraštamo njihovu lakoumnost i 
bezobrazluk. S obzirom da je od koristi za sve nas da se ova stvar zadrži 
u tajnosti, umoljavamo da ovaj događaj ostane među nama. (Obraća se 
Namoviću i Sarkoviću.) Neka vam ovo služio za nauk, a ako se kadgod opet 
budete kladili, najpre se podrobno upitajte da li se opklada kosi s vašim 
dobrim imenom i plemenitim poreklom. A svima vama, cenjeni moji savet-
nici, poručujem: ostanimo uvek ujedinjeni... to je žarka želja vašeg Kralja. 
Pogotovu ne zaboravite nikad da ste se zakleli na vernost Bogu, Kralju i 
Otadžbini. – Kako bismo proslavili ovaj radosni događaj nenadanog mira 
pozivamo vas, Ekselencijo Nardon-pašo, da sa svojom pratnjom dođete na 
veličanstvenu gozbu u našoj palati; potom ćemo potpisati mirovni spora-
zum i zapečatiti ga mojim kraljevskim pečatom. – (Kralj ustaje i napušta 
Prestonu salu. Ispred njega ide njegova garda a za njim slede Nardon-paša, 
general Kević, grof od Ribarača, dvorjani, stražari.)

SARKOVIĆ (koji stoji pored Namovića kaže mu poluglasno dok povorka 
zamiče.) – Druškane, provukli smo se kroz iglene uši; ali smo zato dobili 
opkladu.

NAMOVIĆ – Bogami, zahvaljujući tebi, advokatu moj! Nego, prijatelju, 
prećutaćemo valjda da smo se preznajali?... (Namiguje i smeje se.)

SARKOVIĆ – Razume se! (Namiguje.) (Odlaze kao poslednji ruku pod 
ruku i od srca se smejući.)

prevela: Jelica Novaković-Lopušina
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MARSELUS EMANTS: POSTHUMNA ISPOVEST

Marselus Emants (Marcellus Emants, 1848–1923) najistaknutiji je pred-
stavnik holandskog naturalizma. U vanvremenskom klasiku Posthumna 
ispovest (Een nagelaten bekentenis, 1894) pripovedač Vilem Termer na 
samom početku romana priznaje da je ubio suprugu. On dalje navodi 
životne okolnosti koje su ga navele na taj gnusni čin. U uvodnom delu 
romana govori o svom odrastanju u kome se naziru koreni samoprezira 
i ogorčene samomržnje.

iz: Marcellus Emants Een nagelaten bekentenis, Leiden: Astoria Uitgeverij, 
2013. (str. 5–24)

Moja žena je mrtva i sahranjena.
Sâm sam u kući, sâm s dve kućepaziteljke.
Dakle, opet sam slobodan; ali kakve vajde imam od te slobode?
Bezmalo mi je na dohvat ruke ono za čim čeznem već dvadeset godina 

– sada imam trideset i pet; ali se u ovom trenutku ne usuđujem da to i 
ugrabim, jer ionako više ne bih u toj meri u tome uživao.

Previše se plašim svakog uzbuđenja, svake čaše vina, muzike, žene; jer 
jedino sam u jutarnjim satima u svom trezvenom raspoloženju gospodar 
nad samim sobom i siguran da neću progovoriti o počinjenom delu.

No, upravo mi je to jutarnje raspoloženje nesnosno.
Zar da me niko ne zanima, ni posao, ni knjiga, zar da besciljno i bez-

voljno tumaram po praznoj kući, u kojoj jedino kruži ravnodušno stidljiv 
šapat dveju sluškinja kao udaljeni žamor čuvara ćelije izolovanog luda-
ka, zar da neprestano mislim samo na jednu stvar s poslednjim delićem 
žudnje ugaslog nervnog života i da drhtim pred tom jednom stvari kao 
veverica pred opčinjujućim pogledom zmije... kako da nastavim tako 
užasan život, iz dana u dan, sve do samog kraja?

Svaki put kada se pogledam u ogledalo – što mi je još uvek spadalo 
u naviku – iznenadi me kako je jedan tako bledi, krhki, beznačajni 
čovek tupog pogleda, nemoćno otvorenih usana – mnogi će reći: taj 
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degenerik – bio u stanju da svoju ženu... ženu koju je na svoj način ipak 
voleo... ubije.

Pa ipak je istina ... kao što je istina da sam s najvećim zadovoljstvom 
slušao ridanje tasta i tašte, da sam na sprovodu Aninih posmrtnih 
ostataka kroz prepune ulice potpuno mirno sedeo u kočiji pored tasta 
i naspram devera, da sam suvih očiju posmatrao kako se kovčeg spu-
šta u grob, skrhanog oca koji se vraća svojoj duboko ožalošćenoj ženi 
i da sam ponovo u kući ... u ovoj kući gde još uvek sve na nju podseća... 
po kojoj tumaram bez bola, bez kajanja i bez radosti, bez nade ... sa-
mo sam uplašen, uplašen svakog zvuka, uplašen ponajpre sopstvenog  
glasa.

Ponekad – noću ili kada zamišljam da me neko prisluškuje iza vrata 
nešto me tera da na sav glas vrisnem: ubio sam je!

Drhteći od straha i umah obuzet jezom smesta otvaram sva vrata, 
pretražujem sve ormare da se uverim da moja tajna još nije otkrivena.

Smatram li ja svoj čin toliko neobičnim, nečuvenim, toliko strašnim? 
O, ne: prethodno su se sve stvari postepeno nadovezivale.

Kad zatvorim oči i u mislima proživim svoj život još jednom, potpuno 
mi je jasno kako sam malo-pomalo dospeo do ove tačke. Toliko žarko 
želim da sve ovo ispričam, da ću bezbednosti radi, ipak, sve zapisati.

To mora da izađe iz mene! Možda će mi biti bolje da ćutim a ... možda 
ima ljudi ili će biti ljudi kod kojih moj životni put izaziva interesovanje. 
Ko zna koliko ih je sličnih meni, a koji će to tek shvatiti kada se budu 
ugledali na mene.

Da bih objasnio koliko samog sebe doživljavam drugačijim od ogromne 
većine ljudi, nije dovoljno da moja ispovest počne danom kada sam upo-
znao svoju pokojnu suprugu. Moram se dotaći svojih prvih iskustava koja 
razotkrivaju moje mračno unutrašnje biće.

Pamćenje mi nikada nije bilo naročito dobro. Svoju mladost više ne 
posmatram kao neprekidan niz događaja; sećam se samo nekih trenutaka 
koji su ostavili jake – uglavnom neprijatne – utiske.

Jedan od prvih i najbolnijih iskustava bio je polazak u osnovnu školu. 
Ono što mi je od tog okruženja još uvek pred očima jeste velika, siva pro-
storija u kojoj sedi gomila dece koja se kikoću i koje nadgleda mrzovoljni 
učitelj. Pred razredom je ogromna crna tabla; na sivim zidovima vise 
izbledele neme karte sveta. Jasnije se sećam osećaja da sam mali, slab 
i beznačajan, napušten i izgubljen u neprijateljskoj rulji: zeka iz jedne 
od mojih slikovnica, živ bačen u tor s divljim životinjama. Odmah sam 
shvatio da me sve te oči neprijateljski posmatraju, i iako je prošlo više od 
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dvadeset pet godina, ništa ne može da izbriše taj utisak neprijateljstva. 
Još uvek moram da zakoračim u taj tor, nastanjen divljim bestijama kad 
god poželim da se krećem među ljudima i nikada nikakvo rasuđivanje 
ne uspeva da potisne nepoverenje kojim prilazim svojoj takozvanoj  
sabraći.

Ubrzo je usledila moja prva tuča, bolje reći moja prva čarka, koja je 
trebalo da preraste u tuču, a zapravo se završila mojim bekstvom.

Dugo sam uspevao da instinktivnom stidljivošću izbegnem sve krup-
nije i snažnije dečake; najzad me je jedan od njih toliko dugo maltretirao 
da sam mu u naletu besa zadao udarac pesnicom.

„Platićeš mi za ovo!“ povikao je i kada sam, silazeći niz stepenice, iza 
sebe začuo njegov nadmeni drečavi glas, shvatio sam šta će se napolju 
dogoditi. Kroz glavu mi je prošla misao da ću izdržati; ali avaj!

Kada sam sišao, na trenutak sam se mahnito osvrnuo oko sebe i kada 
se njegovo četvrtasto mrko lice pojavilo iznad glava manjih dečaka u do-
vratniku, spazio sam policajca kako korača u daljini. Počeo sam da bežim 
i ćutke se primakao policijskom službeniku.

Čovek je spustio pogled ka meni ali ništa nije rekao.
Družina dečaka uz povike nas je pratila na velikoj udaljenosti ... a meni 

je postalo jasno da sam kukavica. –
Suviše često sam čuo opasku: čovek koji spozna svoje greške, u stanju 

je da ih iskoreni. Oh, oh, s koliko malo samospoznaje su obdareni oni koji 
tako govore!

Zamislite da tvrdica od stida zbog svog poroka (kojeg je i te kako sve-
stan) deli punu šaku novca. Odavaće utisak da je postao velikodušan; ali 
zar ovde nije reč samo o prividu? Zar neće i dalje duboko u sebi osećati 
otpor što daje, što i jeste osobenost tvrdičluka? Čak i ako gluvonem nauči 
da razume šta neko govori, on ipak ne čuje!

Moj kukavičluk nije bilo ni izbliza savladan kada bih ponekad u ka-
snijem životu, naoružan saznanjem da na mene niko ne obraća pažnju, 
smogao snage da uđem u prepunu halu. Uvek sam se ustručavao od novog, 
nepoznatog, pa ipak sam uvek žudeo za tim.

Duša mi je prepuna takvih protivrečnosti. Čeznem za uzbuđenjem, a 
opet izbegavam sve što mi može poremetiti duševni mir.

Znam da će priznanje kukavičluka sve čitaoce odmah okrenuti protiv 
mene; ali zar oni u svojoj nepravednosti ne shvataju da bih mnogo više 
voleo da me krasi hrabrost? Kako je besmisleno osuđivati čoveka zbog 
telesnih i duševnih mana, za šta on, u krajnjoj liniji, ne snosi nikakvu 
krivicu! Da li neko misli da dotični uživa u tome?

Zar je biti omalovažavan prijatno saznanje?
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Kukavičluk je ostao neuništivi crv koji nagriza ispunjenje svih mojih 
želja i još uvek se najviše zastrašim noću kada u snu ponovo prvi put 
ulazim u školu ili bežim kao zec od jačeg, hrabrijeg pojedinca.

Naravno da kao dečak nisam mislio da će se moja plašljivost pokazati 
nepobedivom. Naprotiv, uveravao sam sebe da će nestati što više ljudi i 
situacija budem upoznavao. Računao sam na to da će je iskustvo uništiti, 
a ona me je zapravo sprečavala da steknem iskustvo. Ovo gledište je tačno 
utoliko što je nametnuto iskustvo moglo u meni nešto da promeni. Pret-
postavimo da nije bilo policajca u blizini, ili pak, da su me badže opkolile i 
sprečile u bekstvu. Tada bih bio prinuđen na protivnapad i da je moj prvi 
neprijatelj ustuknuo pred slučajnim udarcem pesnicom, ko zna koliko bi 
mi hrabrosti ulilo samoprecenjivanje?

Uz malo razumne prinude roditelji su moju nesrećnu egzistenciju 
mogli da preusmere u boljem pravcu. Uostalom, ko se pre braka pita da 
li je sposoban za izvršenje takve razumne prinude? Ne radi nas, već zato 
što otac i majka žude za ljupkom igračkom, detetu se nameće životni 
zadatak.

U međuvremenu sam kao dečak maštao o idealnom muškarcu koji je 
uvek siguran u sebe, i predosećajući da nikada neću postati takav muška-
rac, davao sam sve od sebe da ga barem spolja podražavam.

Ovo je bio – koliko se sećam – moj prvi pokušaj da sakrijem svoju pravu 
prirodu pod pretpostavljenom ulogom. Docnije sam se toliko uživeo u ovu 
komediju da mi je – ma koliko je loše igrao, postalo nemoguće da ikada 
više budem jednostavno svoj. Kada bih ponovo pokušao, činilo mi se da 
sebe više nemam, da nisam ništa drugo do bezdušni organizam bez ijedne 
sklonosti, ijedne odbojnosti, ijednog mišljenja, ijedne prinude. Međutim, 
po pravilu su mi moje sklonosti i odbojnosti, mišljenja i porivi dovikivali: 
zatvori nas u sebe, jer smo bez uzora, zabranjeni u ljudskom društvu. I 
što sam bolje naučio da prikrivam svoje pravo ja pod maskom personnage 
de circonstance1, to sam postajao ravnodušniji prema pogrešnosti svojih 
nagona i postupaka, sve dok bi ostajali neprimećeni. Jedino za čim bih 
zažalio, jeste nespretnost.

Iako je laganje bilo nužna posledica igranja uloga, lagao sam i bez 
nužde, dakako, i to bez ikakvog razloga. Koga bi začudilo to što jedan 
dečak koji izvodi nestašluke, istinu ne shvata ozbiljno? Zašto sam za-
pravo tvrdio da stižem iz Sheveningena, kad sam se šetao po Bošu? 
Zašto sam neupitan govorio: gledali smo sličice, kada sam sa pozna-
nikom ređao figure vojnika? Danas je taj poriv da u najjednostavnijim  

1	 ličnosti u datim okolnostima
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životnim okolnostima izgovaram nešto drugo osim istine velikim de-
lom izgubio na snazi; ali još uvek sam sporiji u referisanju tačnih do-
gađaja nego u izmišljanju bajki. Jedared sam se potrudio da saznam 
da li su moji roditelji možda lažovi; ali ovi pokušaji nisu dali rezultate. 
Oni koju su ih poznavali poricali su to; no ipak mi njihovi iskazi nisu 
ulivali poverenje.

Krađa bez laganja je nezamisliva; a da li je i laganje bez krađe neza-
mislivo?

Krađa je za mene jedino u ranim godinama imala nečeg posve zavo-
dljivog. Ukradenom klikeru sam u to doba pridavao dvostruku vrednost, 
a pre nego što sam se usudio da pušim, krao sam cigare iz očevog pisaćeg 
stola. Ako me pamćenje ne vara, retko sam, ili pak nikada, uzimao nešto 
iz pohlepe. Ono što me je privlačilo bila je zavodljivost iznenadnog, nelo-
gičnog bogaćenja.

Čak ni moj krajnji egoizam ne proizilazi iz velike privrženosti imovini.
Štaviše, ovo je proizvod mog pogleda stalno usmerenog ka unustra-

šnjosti koji ne zapaža živote i patnje drugih. Poznanici – prijatelje nikad 
nisam imao – mi nisu olako tražili uslugu; a ako pak jesu, retko sam od-
bijao. Nije u pitanju bila dobrodušnost; nisam ni trunku mario za njih; 
verovatno me je gonila sujeta, koja se osećala polaskanom neobičnim 
zahtevom.

To što me sujeta nikada nije mogla učiniti častoljubivim, uvek sam 
pripisivao telesnoj slabosti. Svaki pokušaj da istrajem toliko bi me iznu-
rio, da sam u savladavanju prepreka nalazio samo iscrpljenost, a nikakvo 
zadovoljstvo. U mladićkom dobu ništa me više nije moglo iznenaditi 
od ambicije mojih školskih drugara da jedni druge nadmaše. Kada bih 
čuo da pričaju o planovima da budu najbolji, kada bih primetio nervozu 
kojom su poredili ocene na tromesečju, kada bih opazio njihove nalete 
marljivosti kojoj žrtvuju zadovoljstvo, osećao sam, kao da sam ja svojom 
hladnom ravnodušnošću prema zvaničnim priznanjima, potpunim po-
manjkanjem zainteresovanosti za sud nastavnika i svojom neutaživom 
žeđu za raznovrsnim zabavama, bio biće sasvim drugačijeg – priznajem 
lošijeg – kalibra od svih ostalih. Saveti da napredujem i postanem sla-
van nisu na mene vršili ni najmanju privlačnost. I te kako sam shvatao 
da neko ko je siromašan mora da uči kako bi kasnije svojim znanjem 
zarađivao novac; no, školski drugovi su mi rekli da je moj otac imućan: 
činjenica da više nije radio, čini se da je to potvrđivala... ta zašto bih se 
onda ja zlopatio s neprijatnim stvarima poput algebre, kosmografije, 
iliti dimenzija i težina? Ako je tata bio dovoljno bogat da sebi priušti sva 
zadovoljstva koja želi, a da ne zarađuje, onda će to biti slučaj i sa mnom 
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– njegovim sinom jedincem. Naumio sam da za sebe pronađem druga, 
zanimljivija, pustolovnija zadovoljstva od tatinih, koji je, čini se, želeo 
samo da odvrati pažnju sa svoje nervoze i nesvakidašnjim jelima i vini-
ma nadoknadi nedostatak apetita; ali za ostvarenje mojih još uvek vrlo 
nejasnih ideala svakako nije bilo neophodno da budem posebno dobar u 
računu ili da usred noći navedem imena zvezda. Učio sam isključivo ono 
što me iole zanima, poput istorije, ili što sam smatrao da će mi kasnije 
trebati poput geografije, stranih jezika, i nikakve kazne, nikakvo obma-
njivanje nagradama, niti ljubazne iliti učtive opomene nisu mogle da me 
navedu na napor čija mi je korisnost ostajala nejasna. Svoje postupke i 
ponašanje obrazlagao sam najbolje što sam mogao, a argumenti u prilog 
tome da nešto radim morali su biti veoma snažni ukoliko su hteli da 
odnesu pobedu nad mojom urođenom inertnošću koja je nagonila na 
nečinjenje. Ovo oprezno razmišljanje u tišini, ovo izdvajanje od mojih 
radišnih drugara, ovo sumnjičavo nepopuštanje trenutnom uzbuđenju, 
navukli su mi, razume se, reputaciju neprilagođenog, pritvornog, nepo-
uzdanog. To sam doznao u kasnijoj životnoj dobi, ali sam još kao dečak 
imao osećaj da me niko ne može podneti.

E sad, naspram toliko nedostataka postojalo je i preimućstvo, a to je da 
uopšte nisam bio surevnjiv; mada pri bližem razmatranju bila je to čisto 
negativna vrlina. Iako nikad nisam zavideo ničijim sposobnostima, niti 
bilo čijem položaju, kasnije je moja mržnja prema takozvanim normal-
nim ljudima proisticala upravo iz zavisti. Kao dečak sam im zavideo što 
su se više zabavljali, kao mladić što su umeli da ispolje više emocija, kao 
odrastao čovek, što su uspevali da budu zadovoljni.

Daleko manje od ostalih sam se družio s poznanicima ili sa starijima. 
U školi sam se dosađivao, pažnju mi je zaokupljalo ono što se događa 
van časa; na ulici sam tražio samoću, iz straha od nemilog okršaja sa 
nasilnijim pajtašima; kod kuće su me bolešljivi otac i čangrizava majka u 
potpunosti prepuštali sebi.

Ipak, ponekad su me pozivali da izađem i takva uljudnost je morala 
katkad biti uzvraćena. Ti šenluci su za mene bili pravo mučenje. Tada 
sam slušao druge dečake o njihovim nadmetanjima, koja su me ostavljala 
ravnodušnim, njihove šale, u kojima se nisam usuđivao da učestvujem i 
nikada se nisam osećao usamljenije, odbačenije nego u društvu svojih 
vršnjaka i u izvesnoj meri sapatnika. Bio sam van svega i dok sam mislio 
da sam nakon prve neuspele tuče izašao iz kružooka, nisam video nikakve 
šanse da se u njega ikada više probijem.

Naravno da je to za posledicu imalo da su me drugi ismevali, omalo-
važavali, a katkad svi u isti mah napadali. Tada sam morao da se branim 
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i činio sam to što slepim očajničkim besom, što malim smicalicama i la-
garijama, koje su donekle izjednačavale izglede naspram takve nadmoći. 
Međutim, to me nije sprečavalo da redovno izvlačim deblji kraj i iz ove 
stalno pothranjivane spoznaje o pripadnosti manjini razvila se nemoćna 
ogorčenost.

Već sa dvanaest godina stekao sam jasnu svest o toj ogorčenosti, spram 
koje nije stajala ljubav kao protivteža; ali bio je potreban dugi niz godina 
neprestanog samoposmatranja i samoanalize da shvatim kako je ona 
narasla i zašto se pokazala neiskorenjivom.

U međuvremenu sam se približio dobu kada žene počinju da vrše 
uticaj na naše misli i postupke. Radije bih napisao: postao sam mu-
škarac; ali čini mi se da sam u stvari uvek ostao sramežljivi, nespretni 
dečak. Nikada nisam spoznao onaj živahni osećaj snage koji se tako 
često izmetne u mangupluk. Taj preokret je u mom slučaju bio određen 
promenom u mojim usamljenim razmišljanjima, koja su bila izrazito 
erotski obojena kao i promenom u mojim tajnim sklonostima koje su 
se ranije sastojale od sitnih krađa i drugih vragolija. I moje igranje 
komedije dobilo je novi karakter, jer sam sada zdušno pokušavao da 
oponašam osobenosti velikih, misterioznih prestupnika ili melanho-
ličnih romanesknih junaka. Maštajući o idealima prvi put sam prime-
tio da različiti uticaji mogu pobuditi potpuno različite ličnosti u mom 
unutrašnjem biću.

Obično sam hladan, ravnodušan, pohlepan za čulnim užicima, nepri-
jemčiv za altruizam, par taktova Vagnera, čaša šampanjca, lepa slika, 
melodija crkvene muzike su, ili bolje rečeno, bili su u stanju da me ispune 
ushićenim divljenjem, rečitom ljubaznošću, racionalnim uvažavanjem, 
samoodričućom ljubavlju. U tim trenucima osetim kao da mi troma krv 
počinje ubrzano da struji, ili mi se javlja napetost u labavim nervima, ili 
mi u mutnom, sivom, pospanom mozgu postaje svetlo, raznobojno, živah-
no. Grozim se svog uobičajenog trezvenog sebe zbog njegove učtivosti 
spram svih interesa, svih životnih veza, zbog njegove čudne strasti da 
muči ljude, posebno žene, i dok želja za prinošenjem velike žrtve obasjava 
moju dušu mračnim entuzijazmom, pred mojim vlažnim očima uzdiže se 
besprekorno lep lik u čedno zakopčanoj odori one koju klečeći obožavam, 
ali je nikada neću posedovati.

Isto tako, i promena vremena utiče na mene: prvi polećni povetarac 
nakon oštre zime, sunčev zrak nakon sivog kišnog dana, nevreme ili oluja 
nakon tegobne tišine, pa čak i izlazak i zalazak sunca i meseca imaju moć 
da me uzdignu ka uzvišenijem, intenzivnijem životu i stoga ne mrzim 
jednolično letnje ili zimsko vreme ništa manje od otegnutih središnjih 
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sati dana ili noći. Nikada se ne osećam srećno, hoću reći zadovoljno, ra-
dosno, optimistično, zdravo, jer kada me u najboljim trenucima žudnja 
za nepoznatom, preplavljujućom srećom trgne iz tupog dremeža, u isti 
čas se budi bolna snuždenost i neprestano mi – a da ne znam zašto – na 
usnama kipti jedno ‚nikada, nikada“.

U kojoj god fazi da sam se nalazio, žena je postala preovlađujuća slika 
mojih sanjarenja i što sam više žudeo za njom, sve sam je stidljivije iz-
begavao. U osnovi mog jutarnjeg raspoloženja ležao je strah da bi ona u 
mojim očima mogla pročitati požudu – koju sam smatrao zabranjenom, 
nepristojnom; u retkim trenucima uzbuđenja, bio je to strah da bi se u 
njenoj blizini ponašao smešno.

O, kako sam tada žarko žudeo; kako sam se tada vatreno divio!
Baš kao što jedna kap odbeglog ružinog ulja može prožeti celu pro-

storiju divnim mirisom, tako bi i čitav moj život bio natopljen okreplju-
jućom aromom da sam se tih godina usudio da uživam u samo jednom 
trenutku zadovoljstva! Šta nam znači bogatstvo, ako više nemamo želja? 
Kakva korist od toga da nam užici budu nadohvat ruke kada nam nervi 
otupe?

Moj učitelj je imao lepu ćerku, koja se, po svemu sudeći, svakodnevno 
pojavljivala pred nekolicinom školaraca iz internata, a ja sam je viđao 
samo dva puta nedeljno tokom časova likovnog. Stajala bi pokraj mene za 
visokim stolom i tada bih, iza štafelaja o kojima su visili crteži, uspevao 
da kradom bacim pogled na beli vrat, mlečno bele slepoočnice i mekane 
ruke. Mislim da bih sada, u pokušajima da iznova zamislim njen lik, njen 
ten radije označio anemičnim, a obline ne bih pripisao zdravom razvoju. 
Bilo kako bilo, u pripijenoj bluzi, neodoljivo su me privlačile njene pune 
ruke, bujne grudi a pre svega njene dežmekaste šake. Te šake behu tako 
bele, tako malene; zamišljao sam da i one moraju biti tako baršunasto 
mekane. Leva ruka je često celog časa bila tik uz mene a ja nisam bio ka-
dar išta da uradim, moja želja da je dodirnem toliko se snažno borila sa 
strahom od skandala. Nisam mogao da skrenem pogled s nje. Nisam čuo 
pitanja koja su mi upućivana i ponekad sam se pretvarao da sam neko ko 
nije sasvim čitav. Moju sramežljivost u ovom posebnom slučaju dodatno 
je pojačala glasina da je jedan indonežanski dečak iz internata, koga sam 
uvek brižljivo izbegavao zbog njegove džinovske snage i provokativnog 
ponašanja, bio u bliskim prijateljskim odnosima s mojom simpatijom, 
tako da me je ta nezadovoljena žudnja, ta borba s parališućim strahom 
svake srede i subote dovodila u takvu grozničavu napetost, praćenu is-
crpljenošću, da ni sam više nisam znao da li čeznem za časovima crtanja 
ili ih se gnušam.



55

Jednog utorka indonežanski dečak se razboleo a ja sam se cele noći 
udubio u pitanje: da li ću se sada usuditi?

Narednog dana sam na jutarnjim časovima na sva pitanja davao be-
smislene odgovore; na početku časa likovnog usijane glave sam buljio 
u svoj crtež, zevajući i drhteći od nervoze, ne mogavši da usredsredim 
pažnju, nemajući kontrolu nad rukama i nogama. Dva sata su prošla; a 
ja ni jednu jedinu pravu liniju nisam povukao niti sam učinio pokušaj da 
zadovoljim svoju goruću želju.

Umesto da se oporavi, indonežanskom dečaku stanje se pogoršalo; 
stoga se uoči naredne subote ponovo javilo pitanje: da li ću se usuditi?

Do popodneva nije bilo napretka. Obrazi su mi goreli, oči pekle, usne 
drhtale i iako sam očito sve vreme bio zaokupljen time, zapravo ništa 
nisam postigao.

Tada se desilo nešto što mi je dalo neophodnu smelost. Orkestar 
prolazećeg puka zasvirao je obodrujuću koračnicu i kao da su ovi pi-
skavi akordi zategli moje labave živce. Osetio sam kako mi talas snage 
protiče kroz vene i najednom sam uobrazio da mogu sve, da ću se 
usuditi na sve. Položio sam ruku na lepe, bele prste, sa kojih moje oči 
već čitavih sat vremena ni sekundu nisu skidale pogled i dogodilo se 
ono što sam znao da će se dogoditi, a ipak smatrao nemogućim... nije 
povukla ruku.

Još uvek vidim smeđi sto iza okačenog crteža koji nas je štitio od indi-
skretnih pogleda; još čujem koračnicu koja me je grejala kao vruće vino i 
katkad, naročito u sumrak vedrih prolećnih dana kada buka grada utihne 
a u daljini se oglasi zvono, tada među ostalim izbledelim senzacijama na 
trenutak u meni oživi čarolija ovog dodira: predosećaj slasti kakvu nikada 
nisam doživeo.

Nekoliko dana kasnije učitelju – koga smo, razume se, zvali: stari – je 
bio rođendan.

Pored poklona kojim je trebalo da bude udostojen, svake godine smo 
o svom trošku finansirali njegovo rođendansko slavlje. Obično smo uži-
vali u mađioničarskoj predstavi; ovoga puta su bogati roditelji slabašnih 
blizanaca jedan od svojih majura stavili na raspolaganje za zabavu na 
otvorenom. U prvom trenutku ovaj izlet me nije naročito privlačio. U 
igrama hajduka, šuge, janjine banjine i makazice pribojavao sam se svako-
jakih koškanja s jačim dečacima. No, kada sam čuo da će i ona ići s nama, 
a da će indonežanski dečak ostati kod kuće, cela stvar je dobila potpuno 
drugačiji značaj.

Oprezno i ćutke se probijajući, kružeći i šunjajući se, uspeo sam da 
u kočijama ugrabim mesto pored nje. To mi je obezbedilo da budem u 
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njenoj blizini dobrih sat i po i u udubljenju fijakera lako sam mogao da 
joj obujmim ruku ispod ogrtača. Čak ni u tom momentu nije pokušala da 
se otrgne od mog stiska, a istovremeno je tako vešto i neusiljeno razgo-
varala sa ostalom momčadijom da sam se neometano mogao prepustiti 
užitku. Umišljao sam u tom trenu da znam šta je ljubav i dok mi je čežnja 
da umrem kraj njenih nogu kao žrtva za njenu sreću ispunjavala dušu 
setom, a oči suzama, moje neprijateljstvo spram drugih dečaka preraslo 
je u bezočni prezir.

Kada smo izašli na odredište, još uvek mi nije uputila ni jednu reč. 
Čak se pretvarala da joj dugotrajni dodir naših ruku nije dopreo do 
svesti! To samosavlađivanje činilo mi se previše snažnim. Ništa nisam 
želeo više od tajnog razumevanja, o kome bi neko treće lice ikada išta 
saznalo; sada, međutim, nametnulo mi se pitanje, da li je možda samo 
pustila detetu na volju. Mučen bojazni da će moje uživanje ubrzo izble-
deti i pretvoriti se u opsenu, kolebao sam se u prvom konfuznom metežu 
između dve opcije, da odvažno i nadom ispunjen skakućem, đipam, da 
se koškam s bučnom družinom koja ju je okruživala ili da se teatralno 
separatišem, kako bih prikanima pokazao da sebe smatram uzdignutim 
iznad njihovih zabava i kako bih Minu naterao na osećaj da ne ceni moju 
ljubav. Ne znajući zašto, na kraju sam se pridružio jednoj grupi koja se 
popela na pojatu krcatu senom i samo što sam se ispružio na seno i počeo 
da razmišljam o iznenadnom uništenju svog dvorca u vazduhu, ugle-
dao sam na svoje iznenađenje njenu smeđu kosu, guste obrve i krupne, 
tamne oči kako izranjaju iznad oboda. Prišla je, pogledala me na tren 
i nemo legla pokraj mene. Nisam nalazio reči da izustim niti hrabrosti  
da se pomerim.

Neko vreme momci su se još gurkali i galamili oko nas; zatim je jedan 
iz družine došao na ideju da siđu u niži deo pojate i potraže jaja, i čim su 
skliznuli niz strmu ivicu, postalo je tiho i usamljeno pod niskim, mračnim 
krovom.

Umiren i ohrabren njenim potpuno voljnim dolaskom hteo sam ponovo 
da pružim ruku; no ona se tada, oslonjena na levi lakat, napola podigla, 
pogladila me desnim prstima po kosi, kao češljem, i zapodenula razgovor.

„Zašto mi tako dugo ništa nisi rekao?“
Na ovo pitanje, u najmanju ruku, nisam bio pripravan, a ipak je bilo 

tako prirodno da ga Mina postavi. Svi dečaci su pričali s njom, jedino 
se ja nisam usuđivao; a osećao sam se izrazito tužnim što prva reč nije 
došla s njene strane. Jasno sam uviđao ludost svog postupanja, no ipak 
sam se u svom daljem životu uvek iznova nasukivao na istu liticu. Upravo 
u slučajevima kada želim prijateljski, poverljiv odnos, neki tajanstveni, 
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nesalomivi otpor se prepreči u pokušaju da pristupim s trunkom pri-
jateljstva i poverenja s moje strane. Tada ubeđujem sebe da ne želim 
da namećem svoje društvo; ali zapravo ovo objašnjenje služi da ružnoj 
stvari pruži lep izgled.

Moj odgovor Mini bio je da ne može biti gluplji:
„Pa... nisam imao šta da kažem.“
„Ali hteo si da me gledaš, zar ne... pogotovo moje ruke. Ne reci da nisi. 

Vrlo dobro sam videla da oči ne možeš da skineš s njih!“
To što je primetila moje divljenje, nije me posebno pogodilo; ali nalazio 

sam nečeg odbojnog u iskrenosti kojom je to priznala. Takođe, nije mi 
zamerila na indiskretnim pogledima; što mi je dalo hrabrosti da idem 
malo dalje.

„To je stoga što nikada nisam video tako lepe ruke... Sva si tako lepa... 
Mina.“

Osetio sam kako su mi se obrazi jarko zacrveneli; no ona se pravila da 
to ne primećuje i samo je rekla:

„Misliš,“
i dugo me ćutke posmatrala.
Najzad je, uz uzdah, utonula nazad u seno i nakon što smo, ispruženi 

jedno kraj drugog, neko vreme ćutali, odjednom je upitala:
„De reci Termere, da li me voliš?“
Osećao sam kako mi stidljivost popušta, možda stoga što me više nije 

gledala; nepomično zureći u tamnobraon krov pojate gotovo žustro od-
govorih:

„Odavno te volim; ali mislio sam da ti se više sviđa onaj žuti Kinez.“
„Jan Bronte?“
„Upravo.“
„Pa ti si lud! I sama bih se razbolela od tog večitog kašljanja.“
Ponovo se napola uspravila kako bi prstima prošla kroz moju kosu. 

Zgrabio sam joj ruku. Kako bi se odbranila, počela je da me golica, što 
nikako ne podnosim i gurkajući se valjali smo se neko vreme po senu, 
skakali, ponovo padali i sve naprasitije se smejali. Potom je naprasno 
frknula od vrućine i povikala da opet mirno legnemo i pružila se.

Momentalno sam se spustio pored nje.
Hteo sam da se privijem uz nju kako bih šapatom ponovio koliko sam 

ludo zaljubljen u nju i kako bih želeo da umrem za nju. No, u tom trenutku 
ona je zasukala rukav do ramena i pružila golu ruku ispod moje glave.

„Lezi tu... ili možda ne želiš?“
Kao zaslepljen sjajnom vizijom jedva sam mogao da razlikujem oblik i 

boju. Video sam samo nešto divno belo. Zavrtelo mi se pred očima; glava 
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mi je klonula, i osećajući pod vratom baršunastu mekoću njene nežne 
kože, naslućivao sam da je svršeno s mojom eteričnom, požrtvovanom 
ljubavlju. Vrelina sena užarila mi je žile požudom a nervima mi je proticala 
sladostrasna drhtavica. Čuo sam u daljini žamor dečaka; sunčeva svetlost 
me je u naletima zaslepljivala i želja da skinem odeću s beline koju sam 
pored sebe naslućivao, uzburkala mi je krv poput groznice, a žmarci su 
mi prolazili vrhovima prstiju.

Ipak, nisam smeo.
Dugo sam nemoćno ležao kao plen u borbi koju su vodile moja žarka 

čežnja i parališući kukavičluk; završilo se time što je moj kukavičluk opet 
pobedio, a retko vreme zaludno proletelo.

Možda bi trebalo da kažem: moje bolje ja je pobedilo; ali ima li to 
bolje ja još prava na svoje ime, kada nam umesto samoispunjenja i za-
dovoljstva koji navodno prate takve pobede, donose jedino samoprezir 
i žaljenje?

Da li sam ikada kasnije u svojim ozbiljnim nastojanjima da budem 
dobar, uživao u nekoj stvari, koja mi je s istim stepenom zadovoljstva 
okupirala misli, kao što danas s gorkim nezadovoljenjem razmišljam o 
tom času kukavičluka u kojem sam ostao „pristojan“?

„Ali bih sebe bacio u more neprijatnosti!“
Kakav sebičan argument! Na kraju krajeva, doživeo bih nestvaran 

užitak, dok se sada mogu osvrnuti samo na jadni ugođaj koji je more 
neprijatnosti pretvorilo u odvratnu močvaru.

Snaga kojom sam zavideo takozvanim kreposnim, normalnim, dru-
štveno korisnim ljudima dovoljno dokazuje iskrenost s kojom sam želeo 
da budem jedan od njih. Sada kada ova želja nije ispunjena, jer je njeno 
ispunjenje bilo nemoguće; sada kada nisam propatio dozovljene jade niti 
isprobao dozvoljena zadovoljstva, sada pitam zašto mi nije suđeno da 
pored jada spoznam i užitak?

Više me ne iznenađuje da radi samoodržanja društvena zajednica bi-
ća poput mene žigoše i prvom zgodnom prilikom zatvara ili stavlja pod 
tutorstvo; ali da li bi ikog iznenadilo što osećam kajanje koje se podvlači 
pod kožu sa strašljivošću ulovljene zveri nakon svakog delića propušte-
nog zadovoljstva?

„Vaša dužnnost je bila da sebe poboljšate, da naučite da se naslađujete 
plemenitijim užicima.“

Zar to nisam želeo, jalovo pokušavao?
Mnoge životinje se daju ukrotiti prinudom, tj. zlostavljanjem nadmoć-

nošću; ali tek nasleđivanjem kroz mnoge generacije stari porivi mogu 
odumreti i ustupiti mesto novim.
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Da li je i Mina bila podjednako razočarana?
Tada sam još verovao da svaka žena želi da bude poštovana, i izvesno 

je da nikada ništa nije pokazivala, dok je naša platonska ljubav – nakon 
odlaska indonežanskog dečaka koji nije podnosio klimu – poprimila 
hronični karakter. Osim na časovima likovnog, često smo se sretali 
samo na ulici. Verovatno smo tada pričali o ljubavi; ali iako ponekad 
uspevam da u sećanje dozovem njen lik i iznova osetim tračak emocija 
koje je u meni tada izazivala, nemoguće mi je da se setim o čemu smo 
razgovarali. Već tada se u meni začeo čitav jedan unutrašnji život koji 
mi je sve više i više odvraćao pažnju sa spoljnjeg sveta. Nisam ni po-
kušavao da ga dokučim; već sam se isključivo udubio u emocije koje 
su mi u duši budili njen pogled, njen dodir, njene reči, njeni poljupci.  
I enjoyed myself: u prevodu: podlegao sam nagrizanju čulne želje ili 
pak pritisku samoodričućeg obožavanja. Mina me je na momente opči-
njavala kao zavodljivo žensko telo koje sam želeo da ljubim i grickam, 
ponekad i štipkam i pljeskam, a na momente bih poželeo da joj velom 
pokrijem ruke, vrat, čak i usne, samo da je gledam u oči, da je volim  
i da umrem.

U ovom poslednjem emotivnom stanju bilo mi je potpuno neshvatljivo 
da sam Minu nedavno posmatrao skroz drugim očima i zamišljao sam 
da se nikad neću moći vratiti toj prijatnoj animalnosti; ali uzbuđenje je 
ubrzo splasnulo i postalo mi je podjednako zagonetno kako je ta blažena 
emocija netragom nestala.

Uostalom, postojao je život u promenljivim raspoloženjima, dovoljno 
velikim da me navede da poverujem u različite ličnosti u istom ruhu. Me-
đutim, kada bi nastupio neki od raspusta koje je Mina redovno provodila 
s porodicom van grada, istog časa bi izbledela sva moja osećanja i u duši 
bi ostala nepodnošljiva pustoš. Ništa mi se više nije smešilo; sloboda, u 
kojoj – kako sam mislio – svako drugi uživa, zadavala mi je samo sivu 
dosadu, a kada bih ponovo ugledao Minu, ne samo da bih ponovo ose-
tio parališuće dejstvo moje uobičajene stidljivosti; već mi je isprva čak 
ulivala nekakvu čudnu odbojnost. Sistematski sam je izbegavao kao i 
školske drugove, i trebalo je mnogo vremena da se stara osećanja vrate 
i da iznova oživi nekadašnja prisnost.

Naravno da me je pitala da joj objasnim svoje čudnovato ponašanje 
i morao sam izmisliti svakojake čudne laži kako bih prividno objasnio 
ono što ni sam nisam shvatao. Mnogi autori su opisali kako je strašno 
kada se prevariš u drugog. Kako to da nijedan pisac nikada nije ispričao 
koliko je gore biti prevaren u sebe? Ono što me je najviše oneraspolo-
žilo bilo je bolno uverenje da nisam posedovao ni najmanju sklonost 
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ka jednoj od herojskih uloga koju sam u budućnosti za sebe odredio. 
Za Don Žuana mi je nedostajala smelost, za Viteza Togenburga2 nepo-
kolebljivost, za Ramona Ljulja3 istrajnost u odricanju. Bio sam plen 
svih površnih i protivrečnih uzbuđenja, jer nijedna ozbiljna težnja 
nije mogla pustiti korena u mojoj duši. Čak nisam bio u stanju ni da 
ostanem veran užitku, jer je moja nevoljnost sve preplavila, obezbojila i 
ugušila. Pre nego što sam spoznao šta je život, osećao sam kako lagano 
odumirem, a sada... sa nepunih čertdeset godina... zapravo živim samo 
u svojoj mašti.

preveo: Aleksandar Đokanović

2	 glavni lik istoimene balade Fridriha Šilera (prim. prev.)
3	 srednjovekovni katalonski filozof, mističar i pesnik (prim. prev.)
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REMKO KAMPERT: MUVE

Pripovetka „Muve“ („De vliegen“) Remka Kamperta (Remco Campert, 
1929–2022) deo je zbirke Svakog dana žurka (Alle dagen feest, 1955) i 
pripada njegovom ranom stvaralačkom periodu. Sama atmosfera vrelog 
letnjeg dana u predgrađu nagoveštava glavne teme pripovetke: letargič-
nost, indiferentnost, opštu i bračnu kolotečinu.

izvor: Remco Campert: Alle dagen feest. Amsterdam: De Bezige Bij, 1955.

Muve

Sunce je obasipalo sobu toplotom. Pred prozorom sedeo je Brener u do-
njem vešu. Skinuo je naočare za sunce i obrisao stakla.

„Zašto ne zatvoriš šalone?“ upita Hilda, ležeći na nenameštenom kre-
vetu u maloj spavaćoj sobi koja se nastavljala na dnevnu.

„Ne zvocaj,“ Brener je promrmljao, a jasno izgovorio: „Hoću da po-
crnim.“

Ponovo je stavio naočare i u cugu iskapio čašicu mlakog kalvadosa 
koja se nalazila na stolu pred njim.

„Što će Martinu da bude vruće u kancelariji,“ rekao je. Martin je bio 
Hildin suprug. Hilda ništa ne odgovori. Brener je sa trbuha obrisao neko-
liko kapi znoja koje su pretile da mu se sliju u pupak.

Pomislio je na policiju, a s tom mišlju kao da mu se hiljade iglica zabilo 
pod kožu. Ponovo je dopunio čašu.

„Kako možeš po ovoj vrućini,“ reče Hilda, koja je mogla da ga vidi s 
mesta na kom je ležala.

“Šta?“ upita.
“Da piješ,“ odgovori ona.
Na krevetu je ležala raširenih ruku i nogu, odevena u bikini. Pod obla-

kom toplote.
„Što da ne?“ reče Brener.
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Hilda nije znala za policiju. Nije ni Martin. Brener je ovde proveo ne-
delju dana ali im još nije rekao da njihovu kuću koristi kao skrovište, 
njihovu ličnost kao kamuflažu.

„Ne zavidim Martinu,“ reče. „Pisma koja bude kucao biće natopljena 
znojem.“

Bilo je tri poslepodne. Sat se nalazio na stolu pored flaše kalvadosa. 
Kako li se metal ne savije od vreline, mislio je Brener.

Hilda i Martin su živeli u predgrađu Pariza. Podsećalo je više na selo, 
nego na grad. „Ovde svako zna svakoga,“ tvrdio je Martin. Breneru to 
nikako nije trebalo, ali nije video drugi izlaz. U hotelima vam traže ime. A 
policija je imala njegov pasoš. Kuća je bila usamljena i mimo nje je prolazio 
makadamski put. Okruživalo ju je malo dvorište. Stotinak metara iza kuće 
prolazila je pruga koja ih je spajala s gradom i ostatkom sveta. Preko puta 
kuće protezao se zapušteni travnjak. Poput starice u svom krevetu izjutra. 
Iza njega su stajali par sivih blokova kasarni koje su Brenera podsećale na 
nezaposlenost i socijalne romane. Potom su sledila polja i, ko bi ga znao, 
još pruge. Ili široki drumovi i aerodrom. Ne, on je na drugoj strani grada.

Uz dvorište, iza oronule ograde od valovitog lima, bila je hrpa đubreta 
poluzarasla u rastinje, čiji sadržaj je varirao od praznih konzervi ribe do 
starih stolica.

„Kad ste se prošle godine venčavali bilo je upravo ovako toplo,“ reče 
Brener.

Još toplije, pomisli Hilda.
Tog dana nosila je belu haljinu i veliki slamnati šešir. Nosila je najlon-

ske čarape i crne cipele s visokim potpeticama. I njen najlepši donji veš. 
Brener je bio kum uz Rut, njenu prijateljicu iz Amerike. Matičar koji je 
Martina i Hildu ujedinio u bračnu zajednicu, ličio je na žabu. Žabu opa-
sanu plavo-belo-crvenom lentom. Kako je samo bilo toplo! Njena šaka 
ostavila je znojne fleke u knjizi u koju su morali da se potpišu. Martin ju 
je preneo preko praga, iako su već tri meseca živeli zajedno u kući. Želeo 
je i da je ponese uz stepenice, ali nije mogao. Bilo je pretoplo. Bio je preu-
moran. Komšinica sa sprata niže i vlasnica kuće su je pomalo osuđivački 
posmatrale.

Pošto je popio i šestu čašicu kalvadosa, okrenuo se u stolici i pogledao 
prema Hildi. Zurila je u plafon. Po njemu su išle dve muve. Jedna od njih 
bila je Martin. Pratila ga je pogledom. Žurio je. Nešto je tražio. Tražio je 
posvuda, levo i desno. Sigurno pukotinu u levom uglu, pomislila je. Da 
vidimo da li će je naći.

Tada je primetila da je Brener posmatra. Prekrstila je noge, te rekla: 
„Šta je?“
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„Hilda,“ reče Brener. „Da li te je ikada jurila policija?“
„Kad sam bila mala,“ odgovorila je Hilda. „Igrala sam se u javnom par-

ku, što je bilo zabranjeno. Tamo je raslo dragoceno cveće, tako nekako.“
Brener je klimnuo i ponovo se okrenuo. Ponovo je nalio čašu.
Kad sam bio mali, pomisli, nikad ništa nisam zgrešio. Nikada nisam 

imao posla s policijom. Nikad nisam lomio prozore. Nisam se igrao u jav-
nim parkovima punim dragocenog cveća. Nisam pisao preteća pisma 
učitelju, kao što je Martin činio.

„Traži me policija,“ reče Brener.
„Stvarno?“ reče Hilda, ne pridajući tome neki značaj. Ponovo je ispru-

žila noge.
Sada je samo jedna muva išla po plafonu. Gde je Martin? Da li je našao 

pukotinu, dok nije obraćala pažnju? Na ogledalu toaletnog stočića sjatile 
su se tri. Bile su nepokretne. Spavaju li muve u tom položaju? Ona u sredini 
bio je Brener; promatrao je svoj trbuh, bradu i tabane. Čvrsto se prikačio 
za staklo. Toplota je poput paukove mreže nalegla na njenu kožu.

Brener je prvo čuo, a potom i video kamion kako pristiže putem ispred 
kuće. Malo dalje se zaustavio. Put se tu završavao. Šofer je istupio iz vozila. 
Na sebi je imao plave kratke pantalone i majicu. Izvadio je flašu vina iz 
kabine, seo u travu pokraj puta, obrisao lice maramicom i pio.

I Brener je pio.
„Ispričaću ti zašto me policija traži,“ rekao je. „Bio sam u metrou. 

U ustima mi je bio neki gadan ukus. Pljunuo sam. Jedna starica mi je 
nešto prigovorila. Raspravljao sam se s njom. Bio sam prisiljen da se 
raspravljam; bilo je tako toplo i zagušljivo. Dovela je konduktera. S njim 
sam se raspravljao. Ovaj je pa doveo milicionera. Njega sam tresnuo po 
licu. To se zbilo u Šateleu. Tamo ima toliko hodnika, da sam se snašao 
da im umaknem. Ali pasoš mi je ostao kod milicionera. Sada sam tražen; 
u to nema sumnje. Bežim od francuske policije, koja zna dobro da te 
načepi. Ako me uhvate, prvo će me zatvoriti na par meseci, a potom će 
me deportovati. Ako bih recimo hteo u Španiju, morao bih da putujem 
kroz Švajcarsku i Italiju. A potom na brod. Bilo kako bilo, uhvatiće me. 
Samo je pitanje vremena. Moram se sam predati. Ako nelegalno pređem 
granicu, u Holandiji bi me snašli veliki problemi kada bih zatražio novi 
pasoš. Trebalo je smesta da prijavite konzulu, rekli bi. A kako ste prešli 
granicu bez pasoša? Nelegalno? Zar ne znate da je to kažnjivo? Potom 
bi dojavili u Francusku. Pa bi se ispostavilo da sam gonjen. Vaš pasoš je 
kod francuske policije, rekli bi. Svakako ga niste izgubili. Zatim bih bio 
prisiljen da u gluvo doba noći, duž puteljaka i preko potoka, po drugi 
put pređem pranicu, odem francuskoj policiji i kažem: evo me, radite sa 
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mnom šta želite, samo mi vratite moj pasoš. Stoga je najbolje da odem 
i da se predam.“

„Danas?“ upita Hilda.
„Ne, ne danas. Sutra. Najverovatnije sutra. Tako razmišljam već nedelju 

dana.“
„Do toga pak mora doći. Drugačije se ne može.“
Muve su još spavale na ramu ogledala. Po plafonu više nije bilo nijedne. 

Možda bi Martin znao šta treba da uradi, mislila je Hilda. Ako Brener ode, 
ostaću nasamo s Martinom, dan i noć. Noću nasamo s njim, preko dana 
sama sa sobom i ceo jedan dan nasamo s dosadom i osećajem krivice. 
Zašto Martin nekad ne odalami nekog milicionera? Ne bih bežala s njim 
iz zemlje. I ništa ne bi mogao da uradi povodom toga. A onda bih mesec 
dana živela s Brenerom, potom godinu dana sama, pa opet s nekim dru-
gim, možda zanavek. Što li se Martinu nešto ne desi?

„Može li toplota da izazove požare u visokim zgradama?“ upita 
Brenera.

Ali Brener više nije bio u sobi. Nalazio se u kuhinji i puštao vodu preko 
bila. Kuhinja je smeštena u zadnjem delu kuće. Video je voz kako prolazi. 
Sutra, mislio se. Sutra ću na voz, odvešću se u grad, uzeću taksi koji će me 
prevesti do glavne stanice policije i predati se, glavom i bradom.

Vratio se natrag u sobu.
Hilda nije ponovila pitanje. Čak i da izbije požar, tu su užad i protiv-

požarne stepenice. Martin bi se vala izvukao, sve i po cenu života tri 
daktilografkinje.

Neophodno je neko drugo rešenje, mislila je.
Dozvala je Brenera k sebi i rekla „al’ si znojav„“ te mu prešla rukom 

preko grudi i stomaka.
Brener je skinuo naočare i nagnuo se preko nje.
Muve se nisu pomerale, još su boravile na istom mestu kada je Martin u 

pola sedam došao kući, Brener je bio otišao da prošeta, a Hilda pristavljala 
krompire.

preveo: Nemanja Petković
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HARI MULIŠ: ZAZUBICE ZA PSIHOLOGE

Hari Muliš (Harry Mulisch, 1927–2010), najznačajniji i najpoznatiji autor 
holandske posleratne književnosti, u svojoj filozofski nadahnutoj autobi-
ografiji Zazubice za psihologe (Voer voor psychologen, 1961) pored beleški 
o svom poreklu i sećanja na detinjstvo i mladost donosi razmišljanja o 
kreativnom procesu pisanja i književnosti uopšte.

iz: Harry Mulisch: Voer voor psychologen. Amsterdam: De Bezige Bij, 1961. 
(str. 11–39)

Učenje o krvi i tlu

Osim mog oca i mene, koliko nam je poznato, na svetu postoji samo još 
jedan Muliš – đavo ga odneo, možda je i mrtav – bio je Nemac. Taj Muliš, 
iako se tek zaobilaznim putevima kroz vekove može smatrati članom 
porodice, otkrio je da nosioci ovog nemogućeg imena potiču od Turčina 
koji je u šesnaestom veku, zajedno sa drugim Turcima, učestvovao u op-
sadi Beča. Ali sit tih napada na hrišćansku kulturu, nastanio se negde u 
blizini kao trgovac letećim ćilimima, a njegovo potomstvo podelilo se na 
dve grane: jednu nemačku, koja je stigla do već pomenutog Muliša, i jednu 
bohemsku koja je iznedrila mog oca.

Ako se ovo porodično stablo temelji na istini (kako se Nemac kune), 
onda se na zapanjujući način razgranava i dublje u prošlost. Turci, sirov 
narod koji se zabavljao bacajući malu decu u vazduh i dočekujući na vrh 
bodeža, vode poreklo od Huna koji su u četvrtom veku izronili iz nepoj-
mljivih dubina ruske stepe i paleći i ubijajući progonili i satirali čitave 
narode: išarani ožiljcima, ogrnuti mišjim kožusima, jedući korenje i sirovo 
meso koje su omekšavali pod sedlom, strašni ratnici, i po svedočenju rim-
skog istoričara Amijana Marcelina bili su neverni i lažljivi, ne poštujući ni 
bogove ni ljude, neobuzdani i nepouzdani... Moje poreklo nesumnjivo seže 
i dalje, jer Huni su direktni potomci jezivog sibirskog konjičkog naroda 
Hiung-Nu koji je od trećeg veka stare ere bio strah i trepet za Kineze i 
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zbog kojeg je sagrađen Veliki zid. Kada su ih carevi dinastije Han konačno 
savladali, nomadi su krenuli na zapad pustošeći sve pred sobom.

Tako sam se dakle, pre otprilike 2000 godina, približio Harlemu, na 
niskim konjima, pljačkajući, silujući, tumačeći budućnost iz životinjskih 
iznutrica, – dok se drugi deo mene, po majčinoj strani, izbavljen iz egi-
patskog ropstva klanjao i molio u Svetoj zemlji, strahujući od Boga koji je 
bacio prokletstvo na gradove...

Učenje o rodoslovu

Verovatno prilično iznuren svim ovim peripetijama, moj otac je rođen 
1892. godine u Koblencu, u tadašnjoj Austro-Ugarskoj. Mladost je proveo u 
Bilicu (nem. Bielitz). U Prvom svetskom ratu borio se na svim frontovima, 
u Francuskoj, pored ostalog, na istim Katalaunskim poljima u Šampa-
nji gde je svojevremeno čiča Atila bio iseckan i bačen u kotao. Podelom 
Austro-Ugarske posle rata odjednom je postao Čeh jer se Jablonec tada 
nalazio u Čehoslovačkoj; no isto je tako mogao postati Poljak jer se Bjelsko 
(polj. Bielsko) nalazilo u Poljskoj. Ali u izvesnom smislu nije bio ni jedno 
ni drugo jer je zaboravio da ponese pasoš i u Holandiju je emigrirao sa 
neispravnim austrijskim papirima.

Tu je sreo moju majku koja takođe potiče iz loze nomada. Tokom rata 
je pobegla iz Antverpena (moglo bi se reći: od mog oca) gde je rođena kao 
ćerka jevrejskog juvelira iz Frankfurta. Moj deda – u vreme mog rođenja 
posedovao je veliko bogatstvo u Amsterdamu, a prošle godine je u dubokoj 
starosti umro kao puki siromah u nekom pariskom suterenu – rođen je u 
Zalaegercegu u današnjoj Mađarskoj. Tragovi njegovih predaka gube se 
u karpato-ruskim predelima.

I tako sam konačno rođen ja – sa nejasnom nacionalnošću od prve 
godine života jer je moj otac naturalizovan tek 1928. godine. Možda sam 
kao beba bio Čeh, možda Poljak, možda Austrijanac, jer je pasoš mog oca 
bio neispravan. Ali prva reč koju sam izgovorio bila je „dođavola“ i naučio 
sam je od oca kao tipično holandsku reč.

Ceo život sam bio okružen čudesnom povorkom originalnih likova – 
delom ugušenih u podjednako čudovišnim logorima nemačke industrije 
– koji još nisu našli mesto u mom delu ali možda će uspeti da ga zadobiju: 
poljske tetke, češki ujak general, prababa koja je jela haringe, čitala Haj-
nea i sakupljala rimske novčiće, pratetka koja je zapalila kuću i pevajući 
i sâma u njoj izgorela, jedan ujak, trgovac dijamantima u Njujorku koji 
dodatnu zaradu verovatno ostvaruje trgujući belim robljem, jedan deda 
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kojeg sam prvi put video kada mi je bilo dvadeset i šest godina, otac koji 
... ali ne, time sam i previše zaokupljen. I uglavnom su odlazili sve dalje. I 
moja majka je ovde bila tek na proputovanju; sada je američka državljanka 
i živi u Kaliforniji.

Moja ličnost nastala je iz ovog, za neupućene prilično zamršenog inter-
nacionalnog potpuria i može joj se pristupiti tek uz pomoć mnogih atlasa.

Da li je pisac neko?

Često osećam kako je sva ova prošlost u meni vrlo prisutna: od mojih ro-
ditelja unazad sve do Mojsija i Mao Duna, prvog vladara Sjongnu carstva. 
Možda je sa tim povezan moj sve jasniji uvid da zapravo nemam mišljenje.

Stoga je razumljivo da ličnosti poput moje, ukoliko joj se pruži prilika, 
nimalo nije lako da iznese mišljenje o „sopstvenom načinu rada i stilu pi-
sanja“. Zapravo bi trebalo postaviti pitanje da li je onaj ko nema mišljenje 
uopšte „neko“! Da li sam ja „neko“? Najpre to moram ustanoviti.

Ja (da pojednostavim govoriću „ja“) volim pse a ne mačke, viski a ne 
jenejvr. Ovo su nesumnjivo „mišljenja“ i u izvesnom smislu svedoče o in-
dividualnosti, doduše, uz napomenu da većina pisaca voli mačke i jenejvr. 
Ali posedovati ovakvu individualnost ne znači biti „neko“. Čim iskoračim 
iz ovog područja, moj identitet postaje nejasan, fluidan, amorfan, – a go-
tovo jedina izvesnost je nepogrešivi nivo svesti o umetničkim i drugim 
stvarima.

Možda ovo ne bih toliko iskreno priznao kada ne bih bio mišljenja (eto, 
ipak) da je to organski povezano s mojim pisanjem, štaviše, da predstavlja 
apsolutni uslov svakog pisanja koje teži izvesnoj univerzalnosti. Imati 
mišljenje ne znači biti pisac romana, već biti lik u romanu. A likovi u ro-
manu su najužasniji pisci na svetu. Pisac unakazi svoje delo ako tokom 
pisanja veruje u Boga; ali i ako ne veruje u Boga. Jedino likovi veruju u 
Boga ili ga poriču. Izvan pisanja, pisac može do mile volje umišljati kako 
ima mišljenje i ta mišljenja može iznositi u esejima i u razgovorima. To 
i ja radim, ali uvek tvrdim nešto drugo i opet sam uvek u pravu. Danas 
tvrdim suprotno onome što sam juče rekao. Jer čim nešto kažem, već sam 
podvojen, a to znači pišem, ja sam jedna od mogućnosti samog sebe, ne 
neka druga, ukratko: ja sam lik iz romana. Kad sam zaista potpuno to što 
jesam, ne mogu da napišem ni jednu jedinu reč. Svako mišljenje odmah 
povlači i sopstvenu suprotnost.

Zaista, ne mogu dovoljno da naglasim kako ja i ne postojim. Ponekad 
mislim: JA – i tada me spopadne neobuzdani smeh, u tramvajima, kod 
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kuće, u kafićima, svuda mi se to dešava. Nenadmašna šala! Čitam svoje 
ime u novinama, vidim svoj portret – i ne znam kud da umaknem tajan-
stvenim napadima smeha koji me potresaju. Ponekad dubim na glavi i 
mislim: Ne, ni ovo mi neće pomoći da postojim... Odbacujem bilo kakvu 
odgovornost za sve što sam rekao u svoje ime, jer sam tek delimično bio 
ja. Ali za sve što sam napisao u ime drugih, mojih likova, oni garantuju 
sopstvenim životima.

Način na koji se moja ličnost podvaja u svakodnevnim razgovorima 
zavisi od sagovornika. Ako se nađem naspram krvopije i lovca na bolj-
ševike, postajem ortodoksni aktivista Kremlja; suočen sa ortodoksnim 
boljševikom, postajem mračni sledbenik Džejmsa Bernama. (Ali nikada 
„kapitalista“, nikada ono što je bilo.) Ako se nađem naspram tolerantnog 
čoveka, hotimice se podvojim da i sam uzvratim tolerancijom. Ako mi se 
ne sviđa njegova faca, ili ako je jedan od onih terorista tolerancije kakvih 
je u današnje vreme sve više, smesta se pretvaram u pobornika despo-
tizma, prosvećenog ili ne. Katolici u meni nalaze vatrenog zagovornika 
kažnjavanja svezivanjem u vreću i bacanjem u vodu, teozofi materijalistu 
poput Molešota (Moleschott), materijalisti glasnika natčulnog, neuroti-
čari psihologa punog razumevanja, psiholozi principijelnog neurotičara. 
I sve su to moja mišljenja. Mojim ženama nije bilo nimalo lako.

Oni koji su me duže vremena izbliza posmatrali, verovatno me vide kao 
nepodnošljivu, beskarakternu individuu, ili ne-individuu; to što u mom 
slučaju nije reč o premalo već o previše karaktera, verovatno ne bi uticalo 
na njihov sud. Ponekad i sam patim od toga, čitam Kjerkegora, nalazim da 
sam pravi „Sofist“, očajavam i kolebam se između ili – ili. Ali se iznenada 
setim da ipak nešto činim s tim, i da ni Danac nikada ništa nije razumeo o 
umetniku, – ipak je previše bio hegelijanac. Ali šta činiti s tim? Čovek ima 
„komplekse“, ali šta da čini? Da li će postati svetac, zločinac, moron, ludak 
ili psihijatar? Ja sam učinio da postanem svetac, zločinac, debil, ludak i 
psihijatar. A to znači: niko i ništa. Kao taj „niko“, pišem knjige u kojima 
svetac, zločinac, debil, ludak i psihijatar imaju izvesne šanse.

Sve dok vrh mog pera na papiru ne piše u ime mojih podvojenosti, ja 
sam najnepouzdaniji elemenat na svetu, spreman da se obračunam sa 
svakim ko ima mišljenje, bez obzira kakvo. Čak i sa samim sobom, jer 
i time iznosim određeno mišljenje, makar bilo anti-mišljenje. Ne, moj 
društveni i psihološki identitet nigde nije utvrđen jer ga i nemam. To je 
jedino što je utvrđeno, i možda je izvesnije od identiteta mnogih koji su 
„neko“. I već slutim: na kraju neću reći ništa; kao onaj grčki mudrac koji 
je tek lagano odmahivao glavom kad neko nešto kaže. Ali ja ni glavom 
neću odmahnuti, jer i to je neko mišljenje.
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Ali čak ni tada neću biti uporediv sa onim sofistom čijeg imena sad ne 
mogu da se setim; kao što sam sada neuporediv sa Gorgijom koji je mogao 
da dokaže sve i suprotnost svega. Jer ko sam ja, o čemu imam ili nemam 
mišljenje, ili šta mislim o ne-mišljenju, nije ni od kakvog značaja. Ta igra 
me nimalo ne zanima. Sve što sada pišem, činim da bih se zabavio. Važne 
su jedino moje podvojenosti, važno je samo ono napisano. Ta ćutljiva, 
nepomična ravnoteža mišljenja i njihovih suprotnosti, individualnosti 
i njihovih suprotnosti, verovatno je jedan od bezbrojnih razloga zašto 
pišem: ona mora biti narušena, mogućnosti žele da se ostvare, jer se ne 
mogu ostvariti u mom životu.

Ali nije uvek bilo tako. Nekada sam mislio da imam mišljenje, nekada 
sam i u svom životu eksperimentisao s mogućnostima.

Autobiografski

Ne hvališem se kako sam nekad hteo da postanem kondukter tramvaja 
i avijatičar; time nek se diče kondukteri tramvaja i avijatičari jer su se 
pokazali kao najistrajniji ljudi na svetu, volje čvrste poput Napoleonove.

Hteo sam prvo da postanem gangster, a potom svetac, – ali pošto 
sam oba želeo istovremeno, ili ubrzo jedno za drugim (jer svi pravedni 
sveci su imali uspešnu gangstersku karijeru), nisam postao ništa. Pisac, 
u kome se kriju maskirani naoružani ratnik i podvižnički čudotvorac, 
dalji potomci Mao Duna i Mojsija, – uhvaćeni u koštac nepomične rav-
noteže moći. Proučavao sam kriminološke studije i planove harlemskih 
banaka, čitao Edgara Huvera i znao imena svih velikih gangstera: Džona 
Dilindžera, Bajbi fejs Nelsona, Džonija Torija; postao sam specijalista 
za ustrojstvo njihovih carstava koja su kao nagrizajući rak uvrežena u 
gradovima sveta gde visoki političari i sudije telefonom pozivaju njihova 
sedišta i preklinju ih da dobiju naređenja; takva sedišta su najskuplji 
gradski hoteli gde se organizuju čudesne zabave. Video sam sebe kako 
bahato odbijam gradonačelnika Amsterdama, i ministra pravde, mog 
piona, dok moji momci usred bela dana na trgu Dam kišom metaka za-
sipaju vođu protivničke bande; zamišljao sam i svoj pogreb: u zlatnom 
kovčegu, četrdeset kola sa cvećem, povorka od šest stotina automobila 
punih lepih žena i prilično čudnih muškaraca išaranih ožiljcima, vre-
bajućih pogleda. Ličilo je dozlaboga na sahranu funkcionera Nacional-
socijalističke partije.

Tako sam odrastao putem pravo ka vešalima. Ali već sledeće godine 
obučavao sam se za sveca i čitao Uspenskog, Žil Lermina, Elifasa Levia, 
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okultne spise engleskih generala i antisemita i kabalistička dela najmi-
sterioznijih ljudi koji su ikada hodali Zemljom: Simeona ben Johaia, Isa-
aka Luria. Istovremeno sam proniknuo u sve joga-sisteme, koncentrisao 
se, meditirao, kontemplirao, žudeo za „inicijacijom“, mogao sam čak da 
ukrstim noge u ne odveć teške asane, posle čega bih zaustavio dah, pri-
zvao zapovedničke misli u plexus solaris i strahovitom snagom usmerio 
ih ka devojkama koje sam hteo da lišim nevinosti. Sanjao sam da svetom 
upravljam iz pećine na Tibetu, a u sopstvenoj laboratoriji, koju posedujem 
još iz vremena kada sam bio pristalica materijalizma i hteo da postanem 
biohemičar, spravljao sam ljubavne napitke i opojne mirise po tajnim 
receptima Kožda Omar Halebi Abu Otmana, velikog majstora muhame-
danske ljubavne doktrine El Ktab; koristio sam ih s većim ili manjim 
uspehom. Ali događalo se da čas nemam kaskarilu, ili mošus iz Korasana 
ili cvetne vrhove francuske lavande; jer neposredno posle rata sve je bilo 
teško nabaviti. Zbog nesnosnog smrada često smo morali da bežimo u 
šumu gde se uglavnom sve ipak odvijalo po planu.

Moja magija je ubrzo poprimila sumnjive i mračne gangsterske forme. 
U ono vreme sam počeo i da pišem ali u najnepovoljnijim okolnostima 
za umetnost koje se mogu zamisliti. Nepovoljnim, jer sam potpuno bio 
ispunjen duhom. Čak i onome što je tako ne-duhovno, devojkama, pri-
stupao sam disciplinovanim metodama duha. Nepovoljnim i zato što je 
umetnička delatnost nešto najneduhovnije što postoji. Umetnik mora da 
radi rukama. Ako govori o konju, mora govoriti o konju a ne o Konju: konj 
će to postati ako je pisac umetnik; ali ako na tome insistira, zasigurno će 
se pretvoriti u konjića za ljuljanje. Mišljenje koje želi da prodre „dublje“, 
do „suštine“ ispod „površnog privida“, vrhunski je oblik neumetnosti. Jer 
samo površina postoji; površnsko je najdublje što postoji. To zna svaki 
umetnik i upravo ga to razlikuje od diletanta. Umetniku je stalo do po-
vršinske dubine.

Pisao sam. Neshvatljivo, jer dok su mi bile zanimljive sve moguće i 
nemoguće nauke, nikada u sebi nisam otkrio organ za „umetnost“. Isti-
na, zapisivao sam „misli“, „aforizme“, napomene, recimo: „Ne prihvatam 
umetnost“. S petnaest godina napisao sam knjigu pod naslovom: Moderna 
atomska teorija za svakoga. Romane sam počeo da čitam tek pošto sam 
sâm napisao jedan roman. U godinama kada su momci osetljiviji od mene 
pisali stihove, ja sam smislio „Shemu asimilacije ugljendioksida Stoklasa-  
-Muliš“. Poeziju sam otkrio tek mnogo godina kasnije, kada sam upoznao 
delo Gerita Ahterberga.

Ali, pisao sam. Otac mi je bio u zatvoru, pekar više nije davao hleb na 
veresiju, i dok sam komad po komad prodavao pokućstvo, pisao sam priče 
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koje su, nakon početnog uspeha, svi odbacili. Još uvek ponekad sanjam 
pisma koja počinju: „Sa žaljenjem vas obaveštavamo...“ – noćna mora. 
Napisao sam sjajnu novelu o nekoj vrsti „spasitelja“ koji želi da poubija 
celokupno čovečanstvo, osim beba koje bi vaspitao na jeziku u kome ne 
postoje reči za „loše“ i „negativno“; tako ne bi mogle da čine ništa loše i 
negativno jer to i potiče iz jezika. Pokojni profesor Tilroj pozvao me je da 
izrazi svoje divljenje za priču.

(Od tada, mojim delom u svim oblicima i mesečevim menama kruži 
bauk „spasitelja“. „Šta sam napisao, napisao sam“ odbrusio je Pilat prvo-
sveštenicima koji su došli da se požale na njegov natpis iznad krsta: „Isus 
iz Nazareta, car judejski. Trebalo je da glasi: „Onaj koji sebe naziva carem 
judejskim“. Ali, nije promenjeno. Pilat – jedna od najpotresnijih ličnosti 
svetske književnosti ili svetske istorije.)

Da bih vežbao „formu“, napisao sam novelu Između čekića i nakovnja 
kao svesni napor da napišem isključivo „priču“ bez velikog balasta. U tom 
smislu poslužila je svrsi, a inače je bezvredna. Školovao sam se uz izve-
sna premišljanja, proučavao dijaloge u delu Dostojevskog, disciplinu sam 
pokušao da učim od Tomasa Mana. U to vreme sam napisao i neku vrstu 
autobiografije, rukopis od 200 stranica folio formata, koji nikad nije dovr-
šen jer sam još živ. Rođena je i novela Arhibald Strohalm, jednostavna priča 
o čoveku sa lutkarskim pozorištem i ekscentriku u malom gradu. I uvek 
radeći istovremeno na svemu, jednim se odmarajući od drugog, započeo 
sam neku vrstu „pikarskog romana“ o avanturama kamena: Dijamant.

Usred ove radosne marljivosti koja je budila nadu u bolje, iznenada sam 
potpuno pao pod uticaj jednog proroka i osnivača religije u Amsterdamu, 
mešavine Jeremije, Raspućina, Plotina, Bolanda i Meri Bejker-Edia, bez 
sumnje jednog od najizuzetnijih ljudi u Holandiji, sa kojim sam želeo da 
se obračunam. Postao sam njegov bliski saradnik i učenik. Bio je „guru“ 
za kojim sam nekad toliko žudeo. (Zar mi rođeni otac nije bio u zatvoru? 
Onima koji bi se usudili da pitaju za oca, odgovarao sam da se povukao u 
lama-manastir na Himalajima.)

Nedeljama sam boravio u E.-ovoj nezaboravnoj kući, potpuno posve-
ćen sumanutim predelima ekstaze, „inspiracije“, predavanjima, muškim i 
ženskim pristalicama, grotesknim spektaklima i pandemonijuma kojima 
se ponekad pridruživala policija. Razišli smo se ne toliko jer smo jedan 
drugom zavodili žene – bio je najveći zavodnik koga sam ikada sreo – već 
zato što se ispostavilo da sam i ja prorok. A dva proroka u jednoj kući... 
ne, to nije moguće, to garantujem.
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Pucanja brane

Genije je greška u sistemu.
Paul Kle

Sada moram biti vrlo oprezan: postaje opasno. Drhteći od straha (još 
uvek!) osećam kako se približava čas kada ću još konkretnije nego sada 
govoriti o periodu nakon oproštaja od E.-a. Zemlja se otvorila. Nebesa 
su se raskrilila. Sve što postoji oslobodilo se. Šta se, pobogu, dešavalo u 
meni te 1949. godine? Obasuo me vatromet zvezda. U glavi su prasnule 
bengalske vatre, terakota crvena, prusko plava, blještavo bela, neke crne 
kao ptice; ruke bi mi sevnule kad bih nešto dodirnuo; kud god sam hodao 
(ili: prošao), zemlja je bila spržena. U prodavnicama su me kupci propu-
štali, tramvaji bi se zaustavili dok ne stignem na stanicu, železničari su 
podizali zastavice i čekali da prođem. Retke knjige koje sam iznenada 
poželeo nalazio sam istog dana u antikvarijatima, žene su mi svakog časa 
doletale u zagrljaj: sada razumem „uspeh“ koji je imao E.

Doživeo sam da u meni sto dana za redom ejakulira jedna oblast koja 
se podsmeva svim psihološkim i teološkim nazivima. Sve sam znao. Sve 
sam shvatao. Od ranog jutra do kasno u ponoć grozničavo sam zapisivao 
svoje uvide, vizije, prosvetljenja, euforije, i sve je imalo takav intenzitet i 
izvesnost kakvu sam kasnije pokušao da predstavim u romanu Arhibald 
Strohalm (Archibald Strohalm). U potonjim godinama, kada sam čitao 
Ničea, verovatno sam bolje od mnogih razumeo pitanje koje postavlja u 
Evo čoveka (Ecce homo): „Da li je iko, krajem devetnaestog stoleća, jasno 
pojmio ono što su pesnici snažnih razdoblja nazivali nadahnućem?“ Ono 
što potom opisuje prepoznao sam od reči do reči kao lično iskustvo. 
Niče na kraju navodi: „To je moje iskustvo o nadahnuću: izvesno je da se 
treba vratiti hiljadama godina unazad da bi se našao taj ko sme da kaže 
’to je i moje iskustvo’“. Uz svu skromnost, moram da napomenem kako 
ga je mogao naći nepunih 75 godina unapred. To iskustvo povezanosti 
s dalekom prošlošću Niče i ja delimo s mnogim ludacima: u Strohalmu 
se govori o Kaldejcima, a taj fenomen sam objasnio i kao vertikalno, 
„psihičko vreme“.

Nikada neću saznati šta se dešavalo. Svako „objašnjenje“ liči na pokušaj 
da se svetlošću šibice prikaže sjaj sunca. Izvesno je da se dogodilo: u mom 
životu, na ovoj planeti, i pravo je čudo što sam uspeo da preživim. Pre dve 
godine vlada je od mene zatražila da napišem roman o „okultnom“. Bio 
sam oduševljen. Zar to nije bila izuzetna prilika da se oslobodim jednog 
od najzagonetnijih perioda mog života? Zamišljao sam knjigu sa ironičnim 
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podnaslovom: „auto-hagiografija“ jer čovek se iz takvog područja može 
izbaviti jedino do krajnosti dovedenom samoironijom. Ali to je bio račun 
bez krčmara. Od pre pet godina prvi put sam izvadio papire, gomila je do-
stigla pola metra, i počeo da čitam. Evo šta sam video: meteore iz dubine 
svemira, ponekad od čudesnih stena. Više od polovine nisam razumeo, 
to je postao tajanstveni jezik; zagonetni oblici na kamenom zidu drevne 
pećine, moja Altamira, davno napuštena; ožiljci i tetovaže na sopstvenom 
telu, dovoljno je bilo videti moja leđa, takav nisam smeo da se pojavim 
na plaži. Dok sam čitao, u meni su oživeli svi strahovi iz tog vremena: 
od straha da ću umreti, do još dubljeg straha da ću poludeti. I već nakon 
nekoliko dana vratili su mi se snovi, glavobolje, lupanje srca, suzne oči, – 
opasni simptomi i svakojaki tikovi koji su me upozoravali šta se dešavalo 
i očigledno se još uvek dešava. Bio sam primoran da ministra, s dužnim 
poštovanjem, zamolim za neki drugi zadatak.

Popeo sam se na vrh sveta. Više mi nije bio potreban Isak Luria: 
sâm sam napisao Kabalu, verao sam se poput majmuna po Otz Chaimu, 
Drvetu života. Svet je podrhtavao i brujao od smisla. Znao sam zašto 
su na fudbalskom terenu 22 igrača, dve grupe po 11, zašto nogama 
šutiraju loptu, i zašto ih gleda ceo svet. Znao sam ono što su znali 
Egipćani, znao sam tajne grčkih misterija, znao sam sve što je iko ikad 
mogao znati – i mnogo više od toga. Isusa Hrista niko nije mogao bolje 
razumeti od mene. Stajao je ispred mene u mojoj sobi i udario me po 
levom obrazu. Jadnom ću „otvoriti njegovu knjigu“, jer on je bio Bog, ali 
i nešto drugo, čuvaj ga se. Nisam se uzalud trudio. Ima pisaca koji bar 
umeju da nastave na ruševinama svojih prethodnika, ali ja sam prvo 
morao da sagradim celu građevinu da bih potom gledao kako se ruši 
pred mojim očima. Ja sam je morao srušiti. Svakako sam mogao da 
postanem proslavljeni osnivač međunarodne orfičke, gnostičke sek-
te – žene bi nosile moj lik, nos mi je dovoljno dugačak... Ali ja sam, za 
razliku od E.-a, izabrao da idem do kraja puta, i dalje od šarlatanstva, 
pa da vidim šta je preostalo.

Tih dana je bilo i mnogo koještarija; 90% koještarija. Zaključivanje po 
analogiji, kakvim se bavi svaki okultizam, recimo srednjovekovno lečenje 
pijavicama; mišljenje u simbolima, dobro poznata detinjasta uloga moder-
ne fizike; dokazi koji se mogu zasnivati jedino na jeziku, jer jezik... dosta; 
sve na đubrište. Ali bilo je i pokušaja da se sistematski savlada građa. Svi 
„okultizmi“ su logaritamske tabele pune grešaka u računanju i pisanju; 
ponekad vode dobrom rezultatu, ali niko ne zna po kom sistemu su tabele 
konstruisane i proračunate. Mržnja prema svemu što je okultno gonila 
me je da to otkrijem, i napredovao sam, na buduće veliko nezadovoljstvo 
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zavereničkog okultističkog ološa koji uživa u misterijama, a inače je toliko 
ograničen da ne shvata ni sopstvenu glupost; E. je bar to činio.

Kasnije sam, na svoje neizmerno čuđenje, ponovo otkrio sve nijanse 
Hegelove dijalektike – što, uzgred, nije toliko impresivno (pre iritantno), 
kao ni Paskalovo legendarno ponovno otkriće geometrije. Svako otkriće 
ima svoje vreme – često ga napravi nekoliko ljudi istovremeno – a potom 
može da ga izvede i srednjoškolac. To uostalom važi za sve. U moje vreme 
ljudi su još morali da nauče da voze bicikl (dok su rođaci trčali za njima); 
danas svako dete sedne na bicikl i jednostavno vozi. Za pedeset godina će 
sesti u automobil i odvesti se. I zar se ne zna da u današnje vreme svaki 
holandski vozač ume da napiše savršeni sonet?

No, ma šta se u meni događalo, to nije imalo nikakve veze sa „logičkim 
mišljenjem“ ako bi neko to i pomislio; u svakom slučaju ne sa moždanom 
aktivnošću kako je definisao Aristotel i koja je tek neznatni deo ukupne 
psihičke sposobnosti čoveka. „Saznajnoteorijska“ pretenzija moje „filozofi-
je“ bila je upravo da proširi i prevaziđe ovu ograničenu logiku, i to ne time 
što je „ukinula“ logičke „principe“ već ih je svela na granične slučajeve. A 
= A glasi jedan takav princip: stvar je identična samoj sebi. Za savremeno 
mišljenje samorazumljiva konstatacija, jer se na njoj i zasniva. Ali ekva-
torijalni vrač mogao bi to da vidi i obrnuto, kao i svi ljudi u primitivnom 
stadijumu i savremeni fizičari. Ali dok su primitivci, prema dobro pozna-
tom terminu Levi Brila, „pre-logički“, ja sam delovao „post-logički“ jer 
sam prevazišao logiku. Ništa nisam odbacio i sačuvao sam sve što tvrdi 
aristotelovska logika. Ali samo kao granični slučaj. Jedan entitet, na primer 
prostor, ili recimo čovek, nije identičan samom sebi, osim kao granični 
slučaj kada je identičan samom sebi.

Logički um vidi kako se ovde oslobađa haos (uzgred, haos čije su oslo-
bađanje oči uvek i svuda već videle), ali on pokriva tek delić sposobnosti 
ljudskog duha i ne poznaje zakone koji vladaju ovom „neidentičnošću“. 
Za primitivne su oni bili „pre-logičke“, religiozne prirode, za mene „post-  
-logički“ definisani i stoga se više ne mogu nazvati „religioznim“ u starom 
smislu te reči. Istovremeno su više i manje od toga. Pojednostavljeno 
rečeno moglo bi se ovako iskazati: za mene je ono „neobjašnjivo“, čudo, 
ili tome slično, preuzeto iz spoljašnjeg sveta i apsorbovano u „mišljenje“. 
(„Mišljenje“, koje tek uslovno tako nazivamo: ono podrazumeva aristo-
telovsko mišljenje samo kao jednu dimenziju mišljenja; mogli bismo ga, s 
više ili manje razloga, isto tako nazvati „poezijom“, ili kako sam već naveo 
„religijom“). Dakle, s prividom ispravnosti moglo bi se reći da se ništa nije 
ni dogodilo. Dogodilo se jedino pomeranje. Ali ko to tvrdi, bolje neka se 
bavi selidbama. Jer je upravo taj proces premeštanja iz spoljašnjeg sveta 
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u svest čoveka, taj proces osvešćivanja, jedina mogućnost evolucije. Jedino 
na taj način možemo ovladati pojavama.

Ovde se radi o pojmu „istine“. Nakon tvrdnje da je „sve moguće“, oči-
gledno je samorazumljiva i tvrdnja da je „sve istina“ – već se približava 
Gorgija – a time i tvrdnja da „ništa nije istina“. Zar ne postoji „apsolut-
na istina“? Da li sam ja prokleti „relativista“? Čim namirišem apsolutne 
istine, bežim glavom bez obzira: na horizontu se pojavljuju inkvizicija sa 
spravama za mučenje, gasne komore, giljotine i druge gimnastičke sprave 
apsolutne istine. Naravno da je sve istina (i sve je moguće) – ali post-lo-
gički princip svakoj istini dodeljuje tačno mesto u spektru. Ako baš mora 
da postoji, apsolutna istina je rezultat upravo takvog načina „mišljenja“. 
Ni ona nije odbačena.

Ali, dosta o ovome. Do daljnjeg, ostaju smele tvrdnje. Uzgred: i pre 
no što se ovaj epistemološki kompleks izdvojio iz beskrajnog prediva 
kao jedini važan, već sam morao da spasavam goli život. Haos je bio ve-
liki poput svemira: čovek ne može u glavi da ima istovremeno 44.000 
faktora, a upravo je to bilo neophodno da bi se napravio makar jedan 
korak napred. Bio sam bespomoćan u apsolutnom smislu te reči, svakog 
trenutka pomišljao sam na samoubistvo, terorisao sve oko sebe i video 
kako se ludilo svakim danom sve više približava. Ludilo, kao romantični 
ideal za kojim sam tako strastveno žudeo pre mnogo godina, kada sam 
bio izbačen iz škole – sad je bilo tu. Takve želje se uvek ispunjavaju, u tim 
stvarima hrišćanski bog je širokogrud. Pre no što sam postigao jasnoću 
u zaista neopisivom haosu pucanja brane i uspeo da se koncentrišem na 
razradu mog „principa mišljenja“ koji bi omogućio prostor svim istinama i 
time potpuno odgovarao mojoj ličnosti, već sam oružje bacio u kukuruze 
bežeći iz područja katastrofe u potrazi za kakvim utočištem. Bio sam na 
ivici iznemoglosti: hiljadama godina stari odbrambeni nasipi i dalje su se 
rušili i sad je bila važna samo jedna stvar: promišljen i sistematski rad, 
ali moje poslednje rezerve bile su iscrpljene. Da sam uspeo da nastavim, 
čekala bi me sudbina

Arhibalda Strohalma
koji je sad umesto mene trebalo da preuzme tu sudbinu.

O tome je već dovoljno rečeno u samoj knjizi. Ščepao sam ga ... kao prvo 
što mi je dopalo u ruke; već sam napomenuo da je novelistički već postojao 
kao jednostavan provincijski ekscentrik. Sada je morao da se obračunava 
sa drugim silama... Nek počiva u miru, umro je nedužan. Svesno sam ga 
bacio vukovima time što sam mu uskratio jedine dve stvari koje su ga 
mogle spasiti: „princip mišljenja“ i mogućnost da napiše roman Arhibald 
Strohalm, ili u njegovom slučaju, bolje reći Hari Muliš.
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Knjiga je nastala iz terapeutske neophodnosti i ni u kom slučaju nije 
demonstracija ili izlaganje neke „filozofije“ kako to često čine francuski 
egistencijalistički filozofi: njihovi romani i drame (sa određenom tezom) 
upravo u tom smislu najčešće nisu uspeli. Strohalm je nastao (i propao) 
iz onoga što je preostalo od filozofije: propast čoveka. Njegova veza sa 
filozofijom, ili bolje: „Filozofijom“, nije demonstrativna već vitalna. Oko 
1950. godine sam mislio i da ću pisati isključivo romane kako bih rašči-
stio teren za filozofiju: najpre je trebalo ukloniti „komplekse“ i previše 
lične prljavštine. „Ja nisam pisac“ kako sam, donekle s pravom, napisao u 
Strohalmu. Sve se dešavalo kao pročišćenje „filozofije“ kako bi konačno 
zablistala u svojoj veličini i čistoti.

Knjiga je iz mnogih fotelja nazvana haotičnom i loše komponovanom. 
Biće da je to istina. Ja sam zadovoljan što sam živ. Uostalom, ne mogu da 
se žalim na kritike osim što su me često vrednovale upravo normama 
koje prezirem. U Holandiji nije teško postati uvaženi pisac, ali ja više vo-
lim da budem ništa u poređenju s Dostojevskim nego „nešto“ u društvu 
zevzekâ koji ovde važe kao veliki pisci. Toliko jesam sujetan. Delo koje ne 
sadrži više od „originalnosti“, „nadahnute fantazije“ (ja ne „fantaziram“, 
ja beležim), „psihološke prefinjenosti“ – u mojim očima nije uspelo. Sa 
svim tim odlikama čovek tek treba da započne rad, kao što talenat nije 
„dar“ već zahtev.

Uzgred, knjigu nikad više ne otvaram i o njoj mislim isključivo s 
gađenjem.

Generacije

Pisanje Strohalma, samo po sebi već kataklizma, primereno je okončano 
strahovitom olujom koja je započela kada sam napisao poslednju reč: 31. 
jula, 1951. godine, u 10 sati uveče – ista ona oluja koja je 1870. godine 
besnela iznad Rima kada je Vatikanski koncil proglasio dogmu o papskoj 
nepogrešivosti. U 12 sati istekao je rok za prijavu na konkurs za nagradu 
Rejna Prinsen Gerlings na koji sam se prijavio da bih samom sebi odredio 
rok. Žurio sam u Amsterdam, i zajedno sa Janom Blokerom, pobednikom 
prethodne godine, usred pljuska, grmljavine i munja, u petnaest do 12 vi-
kao sam ispred vile sekretara žirija koji je već spavao i u pižami se pojavio 
na prozoru. Prebledeo od užasa ugledavši naše apokaliptične prilike, od 
užasa nebeskih munja i pomisli na još još jedan rukopis. Sva trojica smo se 
složili kako će nagrada zasigurno biti dodeljena meni. Takvoj prezentaciji 
niko nije dorastao.
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Nakon dodele nagrade, moje ime se tu i tamo pominjalo u vezi sa 
dvojicom takozvanih „pripadnika generacije“: Hermansom i Van het 
Reveom. Ali svi su zapravo slutili da nemam gotovo ničeg zajedničkog 
s njima. Ja to objašnjavam donekle marksističkom teorijom. Osim nei-
zmernih razlika u karakteru, osim neizmernih razlika u sredini iz koje 
potičemo – holandska buržoazija naspram kosmopolitskog avanturiste 
i polu-boema – dakle, osim svih ovih razlika nismo ni isto godište. 
Čovek svoj pogled na svet definitivno formira između 12. i 17. godine. 
Za dvojicu pomenutih taj period je počeo s požarom u Rajhstagu i 
dovršen je izbijanjem rata. Njihov pogled na svet će stoga biti obele-
žen pre svega nezaposlenošću, dosadom, beznađem, strahom, koji će 
kulminirati totalnom katastrofom. U mom slučaju pak ovaj period se 
tačno poklapa sa ratom. Ko govori o izgubljenoj generaciji bez ideala, 
rođen je za ministra inostranih poslova: bez razmišljanja prihvata 
amerikanizam. Ali ko odrasta u okupiranoj zemlji, nije toliko formiran 
svetom destrukcije, već svetom koji se usred razaranja nadao oslobođe-
nju, video da dolazi i doživeo ga. I zato je moj svet „okupirana zemlja“ u 
kojoj je uništavanje, za Hermansa i Van het Revea tek pretnja, dostiglo 
vrhunac, ali sa avionima na nebu koji su najavljivali „oslobođenje“ i ve-
stima o „engleskom radiju“. (Uz to je u mom svetu uništavanje mnogo 
više moglo imati karakter igre nego u njihovom svetu: momci mojih 
godina doživeli su u ratu zlatno doba: gore su zujale krstareće rakete 
kao razdrndani taksiji za Englesku, a mi smo dole svingovali dok ne 
popadamo.)

Zato su Hermans i Van het Reve bliži recimo mnogo starijem Festdejku 
nego meni (i recimo belgijskom Klausu, ali mislim da on nije sasvim au-
tentičan u svojoj prozi, previše čita, a svakako premalo zaboravlja – odlike 
modnog kreatora). I zato je „pogled na svet“ onih koji su pet godina mlađi 
od mene i trenutno debituju obeležen „razočarenjem“ u „oslobođenjem“, 
rastućim blagostanjem, francuskim letovanjima, posustalošću, dakle opet 
kuknjava.

Kakvu li vrednost ima ova teorija? Sve teorije su besmislice.

Dijamant

Nakon objavljivanja zbirke novela Ucena pod pretnjom smrti, čija je naslov-
na priča naizmenično nazivana „remek delom“ i žestoko osuđivana kao 
„blasfemija“, sa Dijamantom je došlo očekivano „razočarenje“ tj. „sjajna 
potvrda“.
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U pitanju je nesporazum. Zamisao ove knjige, koja je naravno neuspela 
u meri u kojoj polazi od određenog mišljenja, potiče još iz vremena pre 
Strohalma, pre pucanja brane. O tome sam pisao u „prologu“ ali niko ga 
nije pročitao kako treba. Verovatno je bio viđen kao poezija, previše do-
bro pišem. Tokom rada na Strohalmu povremeno sam pisao ovu knjigu 
da bih se opustio, a dovršio sam je iz potrebe za odmorom; ali prvobitnu 
zamisao uspeo sam da sačuvam zahvaljujući svojoj sposobnosti mimi-
krije. Rad na knjizi je često bio prekidan zbog bezbroj stvari kojima sam 
se bavio. Niko osim mene (ovo, naravno, nije izgovor) nije bio toliko sve-
stan problematične polazne tačke: rođenje i smrt „velike misli“, „poruke 
spasenja“, prikazane u jezivoj priči o džinovskom dijamantu. Ali upravo 
taj problematični shematizam doneo mi je odmor. „Poruka spasenja“ je 
izazvala prilično negodovanje u našoj malenoj zemlji neizlečivo zadojenoj 
porukom spasenja; čak i socijalistički kritičari dvoumili su se u oceni.

Veza između „velikih misli“ i dragog kamenja je vrlo funkcionalna i 
drevna: recimo „kamen mudrosti“ ili „dijamantsko telo“ u kineskoj alhe-
miji. Podjednako je drevna, ako ne i starija, veza između „velikih misli“ 
i ... falusa. Eto, toga se dosad niko nije dosetio. Uostalom, i ja tek mnogo 
kasnije, iako je moj dijamant često bio prenošen skriven između nogu. I 
tako je ovaj roman – i nezavisno od svih mojih nastojanja da postignem 
odmor – konačno stekao vrednost kao istorija „falusnog simbola“.

Knjiga je puna „ekstremnih iskaza“. Nadam se da ih prepoznaju kao 
ironiju. To verovatno važi za sva moja dela: kad god se izražavam hiper-
bolično ili figurativno, u svakom slučaju preterano, izražavam (samo)
ironiju, ili moći koje bi da me liše života.

Na kraju i ovo: osim neprocenjive vrednosti koju mi je pružila da istra-
žujem planetarni prostor, ova knjiga ima snagu upravo zbog onog što je 
u Holandiji neoprostivo: ukidanje „granica“ između humora i ozbiljnosti. 
Pazite, ovim već činim ustupak, jer te granice ne postoje. One su nasleđe 
hrišćanstva, religije koja je u ovim regionima besnela proteklih vekova 
i koja je bila šampion u konstruisanju fiktivnih „granica“ poput onih iz-
među „duha“ i „tela“, „Boga“ i „Đavola“ i sličnih beznačajnosti. Ni „humor“ 
ni „ozbiljnost“ ne postoje. Postoji samo jedan ispravni pristup stvarnosti 
koji ne pravi razliku između humora i ozbiljnosti; i dva pogrešna: humo-
ristički i ozbiljni.

Tome se velikim delom može pripisati sablazan koju je izazvala ova 
knjiga. Holandija neće dostići punoletstvo sve dok ne shvati da postoji 
toliko duboka ozbiljnost da je moguć jedino smeh.
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„Elementarno kretanje“

Istina, priznajem da je polazište u Dijamantu donekle alegorijska besmi-
slica. Ova greška, koncipirana pre nastanka Strohalma, već najavljuje ne 
samo kompozicione pretenzije, već i suštinski element mog celokupnog 
dela, naime njegov odnos prema izvesnim šokantnim događajima u pri-
rodi i političkoj ili društvenoj stvarnosti; ali taj odnos nema nikakve veze 
sa „opisima“.

Tako recimo priča Povratak neprestano upućuje na katastrofalnu 
poplavu u Zelandu koja se ne pominje ni jednom rečju, osim na samom 
kraju. Dakle, to nije alegorija u kojoj je jedno zamenjeno drugim, čak ni 
simbolom, već podjednako psihološka i mitološka personifikacija koja 
preokreće uzročnost: ono što sam opisao jeste „uzrok“ katastrofe. U 
tom smislu je naknadno „predskazanje“ i moglo bi se nazvati „postska-
zanje“. (Ali tu priču danas ne mogu da podnesem upravo zbog njene 
„mitologije“.)

Na analogni način je kratki roman Crna svetlost, koji se odigrava 20. 
avgusta 1953. godine, povezan sa nemirom tog čudnog dana kada su – 
shodno predskazanjima već nagoveštenim u Govoru kamenja – mnoge 
sekte očekivale Strašni sud. Tog jutra su svedoci u rano jutro stajali na 
uglovima ulica sa velikim natpisima; niko nije smeo da se šali. Slutio sam 
već, bilo mi je poznato to predskazanje i tog jutra sam rano ustao. U 10 sati 
policija je već zaplenila sve natpise, a svet je i ne znajući hrlio u propast 
koju sam opisao u svojoj knjizi i koja se tako ipak dogodila.

Povezanost je do neprepoznatljivosti skrivena u pismu Slučaj narednika 
Masura.1 Pismo je datirano 26. jula 1955. godine, na vrhuncu pregovora 
Rusa i Amerikanaca u Ženevi. (Uzgred, priču sam pisao upravo tih dana.) 
Kakve veze ima priča o skamenjenom vojniku sa „duhom Ženeve“? Da me 
ubijete ne znam, ali ima neke veze. U metapolitičkoj priči pokušao sam da 
isprepletem te niti i verujem da je to jedno od mojih najboljih ostvarenja.

Možda sve ovo ukazuje na principijelno bavljenje problemom odnosa 
između priče i stvarnosti, ili bolje: između „mašte“, „sna“, „fantazije“ i 
sl. i stvarnosti. Taj odnos nazvao sam elementarnim kretanjem. Uveren 
sam da postoji stvarno uzajamno dejstvo čiji se tok i zakonitosti mogu 
osvetliti. „Spavači učestvuju i utiču na ono što se događa u svetu“, kaže 
Heraklit. Sa tim je povezan i moj lični nastup u Strohalmu; podsećam 

1	 Epistolarna pripovetka Slučaj narednika Masura objavljena je u zbirci: Hari Muliš, 
Granica, izbor i prevod Olivera Petrović, Naučna knjiga, Beograd, 1992. U istoj zbirci 
objavljene su i priče Granica i Ukrašeni čovek. (prim. prev.)
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i na „najbeskonačniju priču“ u drugom poglavlju, dok je novela Ucena 
pod pretnjom smrti i kompoziciono na tome zasnovana (pripovedanje 
u drugom licu).

Oko

I sad?
Nakon dovršenja Dijamanta, doživeo sam tako duboki pad kakav 

dotad nisam poznavao: gotovo dve godine sloma, praznine i nostalgije 
za mladošću koja je svoj izraz dobila, između ostalog, u Crnoj svetlosti. 
Nečemu je došao kraj, svi putevi su dospeli u ćorsokak, režim simbola je 
prošao. Sve je čekalo obnovu koju su donele izvesne drastične promene 
u mojim životnim okolnostima i priče o Tinopenu u zbirci Čudo. I to što 
sam prvi put u životu putovao. Zaprepašćen i gotovo skamenjen, shvatio 
sam da sam postao „veliki“. Drugih znakova misterioznog procesa koji 
se u meni odvijao postao sam svestan u priči Grad na suncu. Toj priči 
su prethodili meseci u kojima sam hodao na prstima i otvorenih usta 
slutio kako nadolazi nešto, nisam znao šta, ali to nešto je poput čuda 
iznenada izbilo iz mene. Metamorfoza je dostigla završnu fazu. Dok se 
nad drugim svojim tvorevinama gotovo uvek zgražavam (bezgranično 
zgražavanje) već nakon mesec dana, ovu priču jedva čitam bez suza u 
očima. Ubrzo sam isto primetio i sa pričama Slučaj poručnika Masura 
i Ukrašeni čovek.

I sad? Šta želim da „izrazim“ svojim delom? Elementarno kretanje? 
Ne znam više – znam samo da tek od tada stvarno pišem? Nekada je moj 
život pre mene bio potpuno zacrtan sve do smrti: sedam romana bi bilo 
veliko čišćenje, sedam filozofskih dela krunisalo bi moje postojanje. Sada 
više ništa ne znam, konačno sam postao niko. Sve je opet tamno i bez-
nadežno, kao kada mi je bilo četiri godine. Pogodi me neki lik, situacija, 
slika, transmutacija, ideja – i bacam se na posao. Svaki put se izrodi nešto 
drugo, nikada ne znam šta. Moram dovršiti još jednu jedinu oporuku: 
Oproštaj mrtvima – na tome trenutno radim – gotovo neizmerno teška 
oporuka iz svih „perioda“ posle moje dvadesete godine. Nakon toga put 
je bio otvoren.

Moj život je ponovo postao avanturistički, i sâm sam se pretvorio u 
avanturu. Ne znam više ko sam, ne znam više šta želim i ne znam više 
šta znači ono što sam rekao. Ali ja sam nepogrešiv. U jednom intervjuu 
sam rekao da dolazi „novo kameno doba“. Jedva sam umeo da odgovo-
rim na pitanja ispunjena čuđenjem. Da li se to odnosi na život nakon 
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eventualnog nuklearnog rata? Malo verovatno. Možda je to značilo da 
ćemo nakon likvidacije „hrišćanske kulture“ (o anahronizma!) – kojom 
se sada bavimo – ponovo videti čoveka u onoj perspektivi koju smo zabo-
ravili: pećinski čovek na planeti. I svuda gde to učinimo, videćemo kako 
uvek iznova izranja ono večno. Ako govorimo o čoveku koji čita knjigu, 
to je kultura. Ali ako sebe vidimo kao čoveka u svemiru sa knjigom u 
ruci, to više nije kultura: tada se ponovo pomalja ono večno.

Još čudnije od onog što ljudi čine jeste činjenica da ljudi postoje. Možda 
je čuđenje nad tom elementarnom činjenicom jedna od stvari koju želim 
da obelodanim – naravno, posredstvom njihovih dela. Ovo su dakle dva 
čuđenja, prvo je i dublje od drugog. A tu je i zanemelost pred gradom, 
tehnikom, budućnošću, zidovima, statuama, građevinama, vrebanjem, 
svetlošću, prostorom, prošlošću...

Radim. Ali ne primećujem da zbog toga bolje razumem život, da sam 
mudriji i razboritiji, bolji „znalac ljudi“ – ostajem uvek isti, ne, sve je više 
onog što odbacujem, sve manje razumem, i sâm se smanjujem. Moj ideal 
je da postanem ništa, što sam oduvek i bio. Oslobađam se zablude da 
postojim.

Samo u jednom smislu postajem „razumniji“: učim se oblikovanju, i 
to je jedino važno na svetu. „Mišljenja“, za koja sam nekad mislio da su 
najvrednije što čovek može posedovati, sve više se povlače u pozadinu. 
Ne zato što ne postoje, tušta i tma, ali su uvek povezana s bićima od krvi 
i mesa, s licima i rukama. Ja razvijam nešto drugo, mnogo dragocenije od 
mišljenja, organ koji se formira koristeći celo moje telo: OKO.

Polako se pretvaram u veliko oko koje gleda. Oko koje piše. Piše stvari 
koje osim mene niko drugi nije mogao napisati, zato što nose jedinstvenu, 
nezamenljivu stigmu nekoga ko ne postoji. Opisuje događaje, senke koje 
sa ulice puze po fasadama, ljude koje guta sunčeva svetlost, glave koje se 
kreću kroz vazduh – a onaj ko pažljivo sluša, možda će čuti kako iz daljine 
tiho dopire „Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein 
Gott sei“2. (Jean Paul).

A možda sam i srećan.

Maj, 1956.
prevela: Olivera Petrović van der Leeuw

2	 Govor mrtvog Hrista sa vrha sveta da nema Boga.





VI
EGO-DOKUMENTI





89

ETTY HILLESUM: POREMEĆENI ŽIVOT

Ulomci iz dnevnika Etty Hillesum (1914–1943) koji je vodila u periodu od 
1941. do svoje tragične smrti u logoru Auschwitz 1943. godine, objavljen 
1981. pod naslovom Poremećeni život (Het verstoorde leven), potresno 
su svjedočanstvo u kome unatoč patnji provejava nada proistjekla iz 
vjere u Boga.

iz: Etty Hillesum: Het Werk. Amsterdam: Uitgeverij Balans, 2012. (str. 
267–269, 480–485)

[Srijeda] 25. veljače [1942.]

Sada je pola osam ujutro. Odrezala sam nokte na nogama, popila šalicu 
pravog van Houtenovog kakaa i pojela malo meda s kruhom uz kamin, sve 
to bez zadrške. Nasumično sam otvorila Bibliju, no ovog jutra nije mi dala 
nikakve odgovore. Tim bolje, jer nije bilo ni pitanja, samo snažna vjera 
i zahvalnost na ljepoti života, i to čini ovaj trenutak povijesnim, a ne to 
što se S1. i ja danas moramo javiti Gestapu. Unatoč tome, život je lijep, a 
budućnost donosi nove mogućnosti.

[Petak] 27. veljače [1942.], 10 sati ujutro

Pomisao da čovjek oblikuje vlastitu sudbinu doista je ishitrena. Ono što 
određuje sudbinu jest kako se čovjek iznutra postavi prema događajima 
u svome životu. To čini život. Ne može se suditi o unutarnjem životu neke 
osobe prema njezinim vanjskim okolnostima. One se i ne razlikuju previše 
od života do života. Kako bi upoznali unutarnji život neke osobe, potrebno 
je poznavati njezine snove, raspoloženja, odnos sa supružnikom, njegova 
razočaranja, bolest i smrt.

1	 Skraćenica S. odnosi se na Juliusa Spiera, židovskog psihologa i hiromanta iz Berlina 
s kojim je Etty započela romantičnu vezu nakon što je počela kod njega pohađati 
satove terapije.
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Tu srijedu ujutro jedna velika grupa nas Židova stajala je u dvorani 
Gestapa, i u tom trenutku vanjske okolnosti naših života bile su jednake. 
Zauzimali smo isti prostor – i muškarci za stolom i mi koji ćemo biti is-
pitani. Razlikovali su nas samo naši unutarnji stavovi. Upadljivo je bilo 
natmureno lice mladića koji je hodao amo tamo, gonjen i izmučen, uopće 
ne skrivajući nezadovoljstvo. Izuzetno zanimljiv prizor. Stalno je tražio 
povod kako bi vikao na nesretne Židove: „Vadite ruke iz džepova...“ itd. 
Više sam žalila njega nego one na koje je vikao, a žalila sam i one među 
njima koji su ga se bojali. Kad je došao moj red da stupim pred njegov stol, 
zaderao se: „Što je, dovraga, tako smiješno?“ Došlo mi je da odgovorim: 
„Jedino što je ovdje smiješno ste vi“, ali suzdržala sam se. „Još uvijek se 
smijuljite“, nastavio je urlati. Nedužno sam odvratila: „Nesvjesno to ra-
dim, takav mi je izraz lica“, na što je on odvratio: „Prestanite s glupostima i 
gubite se“, dok mu se s lica dalo iščitati: „S tobom ću se kasnije pozabaviti.“ 
Pretpostavljam da je to bio psihološki moment koji me je trebao nasmrt 
preplašiti, ali odmah sam prozrela trik.

Zapravo me nije strah. Ne zato što sam izuzetno hrabra, već zato što 
znam da imam posla s ljudskim bićima i da ću uvijek pokušati razumjeti 
tuđe postupke koliko god budem mogla. Zbog toga je ovo bilo jutro za 
pamćenje: mladi gestapovac vikao je na mene, a mene nije obuzeo ni 
strah ni stid, već istinsko suosjećanje zbog čega sam ga najradije htjela 
upitati: „Jesi li imao nesretno djetinjstvo? Je li te djevojka prevarila?“ 
Izgledao je izmučeno i kao da ga netko goni, povrh toga neugledno i na-
tmureno. Htjela sam onoga časa započeti s terapijom dobro znajući da su 
takvi sirotani bezopasni dokle god nisu u prilici nanijeti zlo, a krvoločni 
jednom kad se okome na čovječanstvo. No sva krivnja leži na sustavu 
koji iskorištava takve tipove. Tog mi se jutra javila i moćna spoznaja da, 
unatoč svoj patnji i nepravdi, ipak ne mogu mrziti ljude. Sve strahote 
koje se događaju nisu misteriozne prijetnje koje vrebaju izdaleka, već su 
u neposrednoj blizini i izviru iz nas ljudi. Zbog toga mi ovakvi događaji 
djeluju poznato i nisu toliko zastrašujući. Zapanjujuće je kako sustavi 
nadrastaju ljude, postaju preveliki za njih i drže ih u sotonskom stisku, 
i graditelje i žrtve sistema podjednako, velebna zdanja i kule izgrađene 
ljudskim rukama nadvijaju se i dominiraju nad nama, a kada se uruše, 
sve će nas zakopati.

[Ponedjeljak] 29. lipnja [1942.], 10 sati ujutro

Bog nam ne duguje nikakva opravdanja, već ih mi dugujemo njemu. 
Znam što nam možda slijedi. Trenutno sam odvojena od roditelja i nika-



91

ko ne mogu doći do njih, iako su udaljeni samo dva sata vožnje odavde. 
Znam točno u kakvoj su kući, znam da ne gladuju i da su okruženi do-
bronamjernim ljudima. Oni isto tako znaju gdje sam ja. No znam da će 
možda nastupiti vrijeme kada neću znati gdje su, kada će ih deportirati 
bogzna kamo da nesretno skončaju kao i mnogi drugi. Znam da se to može 
dogoditi. Najnovija je vijest da će svi Židovi iz Nizozemske biti upućeni 
na transport za Poljsku kroz pokrajinu Drenthe. Na engleskom radiju su 
rekli da je od travnja prošle godine poginulo 700 000 Židova u Njemačkoj 
i okupiranim područjima. I ako mi preživimo, ostat će nam još toliko rana 
koje ćemo morati nositi cijeli život.

Bože, unatoč tome ne držim život besmislenim. Ja tu ništa ne mogu. 
Bog nam ne duguje nikakva opravdanja za besmisao koji smo sami stvori-
li, nego se mi moramo opravdati. Umrla sam već u tisuću koncentracijskih 
kampova, sve sam to prošla i ne uznemiruju me nove vijesti. Na ovaj ili na 
onaj način sve to već znam. I još uvijek u životu nalazim ljepotu i smisao. 
Iz minute u minutu.

[Srijeda] 1. srpnja [1942.], ujutro

Sve što se izdogađalo proteklih dana – glasine su zasad razornije od 
činjenica, barem za nas ovdje budući da su ubilački pohodi u Poljskoj u 
punom zamahu – moj duh već je prihvatio, ali tijelo očito još nije. Raspalo 
se na tisuću komadića, a svaki komadić nosi svoju bol. Zanimljivo je kako 
moje tijelo mora naknadno obrađivati stvari.

Nije prošla ni godina dana otkako sam tako često molila: o Gospodine, 
učini me jednostavnijom. Ako mi je ova godina išta donijela, onda je to ova 
velika unutarnja jednostavnost. Vjerujem da ću kasnije i teškoće ovoga 
života moći izraziti jako jednostavnim riječima. Kasnije – ??

A sada ne mogu pokrenuti niti jedan ud svoga tijela niti jednu misao 
svoga uma, toliko sam fizički izmorena. Sada je četvrt do jedan. Nakon 
kave ću pokušati malo odspavati i malo prije pet sati otići do S.-a. Dan 
mi je katkad sačinjen od stotinu dana. Sada sam preumorna. Jutros oko 
sedam me obuzeo nemir i uzrujanost zbog svih tih novih odredbi, i to je 
dobro jer tako mogu barem suosjećati s drugima koji strahuju, budući da 
mi je taj strah sve manje poznat.

Već u osam sati opet sam bila mirna i krotka. I bila sam gotovo pono-
sna što sam unatoč tjelesnoj izmoždenosti uspjela održati još sat i pol 
poduke iz ruskog. Nekad prije bih nazvala i otkazala uz ispriku da se ne 
osjećam dobro.
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I večeras je opet novi dan, opet će doći netko s poteškoćama, mlada 
katolkinja. Pomaganje nežidovu s njegovim teškoćama u današnje vrijeme 
daje jednom Židovu poseban osjećaj moći.

4:15 poslijepodne.

Sunce na verandi i lagani povjetarac kroz bijeli jasmin. Eto, sada je za 
mene opet započeo novi dan, tko zna koji već po redu od sedam ujutro? 
Ostat ću kraj jasmina još desetak minuta pa ću našim kućanskim biciklom 
kojim se svi smijemo služiti otići do prijatelja koji je šesnaest mjeseci dio 
mog života a čini se kao da ga poznajem već tisuću i ponekad me iznenadi 
s nečim potpuno novim od čega mi zastane dah. Ah da, jasmin. Kako li 
je moguće da stoji tako stiješnjen između bezbojnog zida susjedne kuće i 
garaže. Nadvija se nad tamnim, blatnjavim garažnim krovom. Pored tog 
sivila i blatnjave tmine on zrači iskonskim sjajem, raskošno i krhko, kao 
smjela mlada djeva zalutala među sirotinju. Ne razumijem taj jasmin. 
Nije da se to mora razumjeti. Još se uvijek u dvadesetome stoljeću može 
vjerovati u čuda. Ovo je čudo. I vjerujem u Boga, makar me uskoro uši 
izjele u Poljskoj.

2. srpnja [1942.] Četvrtak ujutro, 7:30.

Patnja nije ispod ljudske časti. Hoću reći, može se patiti časno i ne-
časno. Hoću reći, većina zapadnjaka ne poima umijeće patnje i zato ih 
obuzima tisuće strahova. Ono čemu se većina prepusti više se ne može 
nazvati životom: strah, ravnodušnost, ogorčenost, mržnja, očaj. Bože 
moj, sve je to razumljivo. No kad im se oduzme život, oduzima li im se 
mnogo? Pitam se je li velika razlika ovdje biti moren tisućama strahova 
ili u Poljskoj tisućama ušiju i glađu? Moramo prihvatiti smrt kao sastavni 
dio života, čak i najstrašniju smrt.

Ne proživimo li cijeli jedan život svaki dan, i ima li veze ako živimo 
koji dan duže ili kraće? Svaki dan sam u Poljskoj na bojnim poljima i po-
nekad mi pred očima zabljesne vizija otrovno zelenih polja, tada sam uz 
izgladnjele, mučene i umiruće svaki dan, ali isto tako sam i uz jasmin i taj 
komadić neba iznad mog prozora. Sve stane u jedan život. I vjera u Boga 
i nesretna propast.

Čovjek mora imati snage patiti u samoći i ne opterećivati druge sa 
svojim strahovima i mukama. To još moramo prigrliti i međusobno 
se tome podučavati, ako ne milom, onda silom. Ako kažem da sam 
se na neki način već pomirila sa životom, to ne znači da se predajem.  
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Ako kažem da je sve ovo nesporazum, ljudi neće shvatiti što pod time 
mislim. To nije predaja, i nikad neće biti. Što onda pod time mislim? Mo-
žda da sam proživjela tisuću ovakvih života i tisuću smrti, i više me ništa 
novo ne može snaći?

Je li to neka vrsta otupjelosti? Nije. Radi se o življenju života iznova 
iz minute u minutu pri čemu mora biti mjesta i za patnju. A u današnje 
vrijeme treba joj i suviše mjesta. I je li u konačnici bitno hoće li u jednom 
stoljeću ljudi patiti zbog inkvizicije, a u drugom zbog ratova i pogroma? 
Patnja je besmislena, kako kažu. Patnja je uvijek iskala svoje mjesto i 
svoja prava, i ima li uopće veze u kojem se obliku javlja? Sve se svodi na 
to kako se čovjek s njom nosi i može li nastaviti cijeniti život unatoč pat-
nji. Rasipam li se pukom teorijom dok sjedim za stolom okružena odveć 
mi poznatim knjigama i jasminom u vrtu, tim neukrotivim, smjelim i 
nježnim jasminom? Je li to samo teorija, nikad iskušana u praksi? Više 
ne vjerujem u to. Osjećam bol u tijelu i uskoro idem s S.-om na drugi kraj 
grada pješke, pokraj nas će proći puno tramvaja koji su nas mogli puno 
brže odvesti na odredište nego naše noge, i izgleda da ćemo uskoro biti 
registrirani. (Sie dürfen nicht weg, odlučno je rekao S.; Käthe2 je pokazala 
na svoje ukiseljene jagode i rekla: nadam se da ćete i tamo moći uživati u 
jagodama, da, takve stvari vam se potkradu u svakodnevnom razgovoru). 
Mischa3 se jučer morao otići prijaviti na glavni kolodvor, kod kuće će se 
međusobno poubijati u dugim ljetnim noćima nakon osam sati, i ta dva 
blijeda dječja lica Miriam i Renate4 i briga za mnoge ljude, sve ja to znam, 
sve, svaki trenutak, znam i za strahove tih ljudi i ponekad moram pognuti 
glavu pod velikom težinom koja mi je za vratom i dok to radim znajući 
kakvo je ovo vrijeme i što je sve donijelo, istovremeno imam potrebu, 
gotovo automatski, sklopiti ruke i mogla bih satima tako sjediti znajući 
sve, podnoseći sve, postajući sve jačom uslijed tog podnošenja i istovre-
meno postoji tu i neka sigurnost, smatram da je život tako lijep i vrijedan 
življenja i smislen, unatoč svemu. I to ne znači da nas uvijek drži uzvišeno 
i vjersko raspoloženje. Čovjek može biti mrtav umoran i od duge šetnje, 
od čekanja u redu, no i to je dio života i negdje u meni ima nešto što me 
nikad više neće napustiti.

prevela: Veronika Bartulović

2	 Käthe Fransen, njemačka kuharica u kućanstvu Hana Wegerifa u Amsterdamu gdje 
je Etty živjela za vrijeme rata sve do odlaska u logor Westerbork.

3	 Mischa Hillesum, jedan od dvojice Ettyne braće, nadareni pijanist krhkog mentalnog 
zdravlja.

4	 Kćeri Ettynih prijatelja, židovskog bračnog para Wernera i Liesl Levie.
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TEA BEKMAN: DECA MAJKE ZEMLJE

Deca Majke Zemlje (Kinderen Van Moeder Aarde, 1985) Tee Bekman 
(Thea Beckman, 1923–2004) prva je knjiga iz trilogije koja se odigrava 
u dalekoj budućnosti nakon „neizbežnog“ Trećeg svetskog rata. Ova iko-
nična knjiga objavljena pre bezmalo četrdeset godina sadrži mudrosti 
o relevantnim pitanjima današnjice: klimatske promene i poziv da se 
obnovi prvobitna uloga prirode – uloga majke; značaj ženskog principa 
u društvu; apsurdnost ratova; važnost mirnog suživota bez nasilja; ka-
tastrofalne posledice društva kojim dominiraju pohlepa, materijalizam, 
moć i egoizam.

iz: Thea Beckman: Kinderen van Moeder Aarde. Rotterdam: Lemniscaat, 
1985. (str. 7–13; 152–159; 187–193)

(uvod)
Smak sveta

Pre ili kasnije morao je da izbije Treći svetski rat.
Više od pola veka predstavnici vlasti i vojske lagali su narod o posle-

dicama nuklearnog rata. Ako rat izbije, neće biti baš toliko strašno. Jeste, 
biće nekoliko miliona mrtvih, ali to je neizbežno.

I ostaće, naravno, ogromna pustoš! Ali, i to se dâ prebroditi. Čove-
čanstvo je već prošlo kroz dva velika svetska rata u dvadesetom veku. 
I tada su zloslutnici predviđali kraj civilizacije. A šta je na kraju bilo? 
Milioni žrtava, Evropa sva u ruševinama, ali je preživelo stanovništvo 
odmah započelo obnovu i nastupilo je zlatno doba procvata. Sasvim je 
izvesno da bi tako bilo i nakon Trećeg svetskog rata. Čim bi se rat za-
vršio, politički moćnici i lideri izronili bi sa svojim porodicama i tajnim 
dokumentima iz atomskih skloništa, uzeli vlast u svoje ruke i postali 
gospodari novog Zlatnog doba. Ko se pod takvim okolnostima domog-
ne vlasti, njemu je život med i mleko. U znak sećanja na nastradale, na 
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raskošnim grobnicama svečano bi se držali govori uz cvetne vence, 
a svet bi mogao da započne obnovu pun elana. Iz pepela bi se uzdigli 
opustošeni gradovi i bili bi lepši, veličanstveniji i veći nego što su bili. 
A svi problemi koji se tiču sirotinjskih četvrti i prenaseljenosti, bili bi 
odmah rešeni.

Ne, muškarce nije bio strah (normalno, samo su muškarci držali prste 
na crvenim nuklearnim dugmadima i ljubičastim telefonima). Ako izbije 
veliki sukob, biće bezbedni pod zemljom. Oni koji budu morali da osta-
nu na zemlji, biće nekoliko nedelja suočeni sa poteškoćama i možda će 
umreti, ali ne može se tek tako istrebiti svetsko stanovništvo koje broji 
milijarde ljudi. Biće dovoljno preživelih da započnu sve iznova i da uz 
usklike pozdrave izmilele vođe dok budu prolazili pored njih u oklopnim 
vozilima...

Nije bilo tako.

Čovečanstvo nikada ranije nije iskusilo pravi nuklearni rat i niko nije 
imao stvarnu predstavu o posledicama. Pesimisti i zloslutnici su tvrdili: 
Zemlja će ostati pusta i prazna, ništa neće preživeti. Optimisti – kao u 
tekstu iznad – računali su na istinsku pobedu i lep novi početak. I niko 
nije bio u pravu.

U početku, nuklearni rat nije izgledao toliko ozbiljno. Nekoliko manjih 
država koje su se sukobile i za koje niko nije znao da poseduju nekoliko 
atomskih bombi, izgubile su u određenom trenutku samokontrolu i razru-
šile jedne drugoj glavne gradove i naftna postrojenja. Velike sile, Sovjetski 
Savez i Sjedinjene Države, balansirale su tri nedelje na rubu ludila. Da 
li su šefovi vlada tih malih država zaista bili ti koji su izdali naređenje, 
ili su u pozadini svega bila velika gospoda Kremlja (ili kako je suprotna 
strana tvrdila, Vašingtona)? Nepoverenje je sve više raslo, a sa njim i 
strah od razorne moći druge strane. Ko će prvi dopustiti da nepoverenje 
preraste u paniku i početak rata? U svim velikim gradovima širom sveta 
organizovane su masovne demonstracije na kojima su obični ljudi, koji 
nisu imali pristup skloništima, zahtevali razoružanje. Štrajkovi, neredi, 
nemiri i još više demonstracija paralizovali su svakodnevni život. Onda 
je jednoga dana počelo, sa obe strane istovremeno. Ljudi su se krili pod 
stolove ili u ormane. Generali, pukovnici, visoki zvaničnici i vladini slu-
žbenici, zajedno sa svojim predsednicima, dvorskom svitom i ministrima, 
sklanjali su se u podzemlje i odatle izdavali naređenja. Ratna histerija, 
toliko dugo potiskivana, a istovremeno i toliko dugo potpaljivana, jednim 
potezom je postala stvarnost.
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Prvog dana je stradalo oko dve milijarde ljudi u nezamislivim buji-
cama vatre, u gradovima nalik užarenim pećnicama, u šumama koje 
su gorele i zgradama koje su se urušavale. Drugi dan je bio podjednako 
užasan, a treći dan... Trećeg dana su i dalje eksplodirale hidrogenske, 
neutronske i atomske bombe koje su automatski lansirane i koje su 
svoju metu tražile ili automatskim ili kompjuterskim putem. Uništeni 
svemirski sateliti padali su na zemlju, užareni, usijani. Iz razorenih 
hemijskih fabrika iscureli su bacili i otrovi koji su čuvani u rezervi. 
Skloništa ukopana duboko u stene tresla su se i škripala, ali su op-
stajala. O onome što se dešavalo na površini zemlje, komandanti nisu 
imali gotovo nikakvu predstavu. Tamo gore mora da je bio pakao, ali 
kakav pakao?

Nakon trodnevnog nuklearnog rata, otprilike polovina svetske po-
pulacije još uvek je bila živa, ili je bar imala neke šanse da preživi, jer se 
više nije znao broj onima koji su bili na samrti, teško ranjeni ili bolesni. 
Gradovi, vojne baze, industrijski kompleksi, aerodromi i supermarketi 
nestali su sa lica zemlje. Sve ratne zalihe su lansirane, ispucane, dignute 
u vazduh i ratu je došao kraj. Niko nije znao ko je pobedio, a nikoga više 
nije ni bilo briga.

Naučnici, međutim, nisu računali na jednu stvar: reakciju Majke Zem-  
lje. Jer tog trećeg dana tek je počeo pravi pakao...

Hidrogenska bomba od dvadeset megatona koja je bila kompjuterski 
kontrolisana i isprogramirana da svojim infracrvenim lokatorom pro-
nađe vojnu bazu na Aljasci, pala je i eksplodirala u jednom od najvećih 
aktivnih vulkana u toj oblasti: u krater Katmai. Eksplozija ne samo što 
je raznela planinu, već je uništila i površinu od više od četiri hiljade 
kvadratnih kilometara i otcepila južni deo Aljaske koji je potom nestao 
u moru.

Plimni talas koji je usledio, uništio je najveći deo britanske Kolumbije 
(u zapadnoj Kanadi) i Čukotsko poluostrvo u Sibiru. Ali, na tome se nije 
završilo. Udarni talas koji se širio prema unutrašnjosti Zemlje, uzdrmao 
je omotač magme ispod tektonskih ploča i izazvao burno komešanje 
ispod čvrste Zemljine kore. Skoro istovremeno desila se ista stvar sa 
bombom od petnaest megatona, vođenom istim infracrvenim mehani-
zmom, koja je završila u krateru vulkana Fudži kod Tokija/Jokohame. 
Ova bomba je prepolovila japansko ostrvo Honšu, izazvala grandiozne 
erupcije velikih vulkana na grebenu, ne ostavljajući ni kamen na kame-
nu. Toliko o Japanu. Ovde je takođe usledio udarni talas koji se širio ka 
unutrašnjosti Zemlje.
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Verovatno je još nuklearnih bombi dospelo u aktivne vulkane ili ra-
sedna područja na kojima je Zemljina kora bila tanka. Bilo kako bilo, ovim 
šokovima oslobođene su sile prirode koje su dovele do nezamislivih posle-
dica. Niko živi nije znao odakle svi ti ogromni plimni talasi, zemljotresi, 
vulkanske erupcije i tornada koja uništavaju sve pred sobom. Malo ko je 
i imao vremena da razmišlja o tome. Majka Zemlja je izgubila ravnotežu 
i zaljuljala se.

Lančana reakcija u omotaču magme koja je izazvala naglo pome-
ranje Zemljine ose, bila je praćena nizom prirodnih katastrofa ko-
je čovečanstvo nije zapamtilo. Pukle su sve postojeće brane, plimni 
talasi visoki stotinama metara obrušavali su se na obale i odnosili 
sve što je još bilo u životu ili u uspravnom položaju. Veliki deo Kali-
fornije nestao je u moru, poluostrva su bila otrgnuta od kopna, kolo-
salne stene blokirale su doline, a niske oblasti su bile preplavljene i 
pretvorene u slane močvare. Kontinenti su se rascepili po rasednim 
linijama, jezera su se ispraznila. Atomska skloništa su usled zemljo-
tresa bila smrskana poput kutija od iverice, bila su preplavljena ili 
zauvek zatrpana pod lavinama stena. Snežne oluje, oluje sa gradom, 
razorno nevreme, uragani neizmerne jačine, cunami i zemljotresi, re-
ke izlivene iz svojih korita, odvaljeni glečeri i kiše pepela lišavali su 
života one koji su nakon trodnevnog rata još verovali da pripadaju  
preživelima.

Cela atmosfera bila je prezasićena prašinom koja se uzdizala kilome-
trima uvis i time sprečavala sunčevim zracima da dopru do tla. Zato je u 
prvim godinama nakon Smaka sveta usledilo malo ledeno doba. Hladnoća 
je odnela nove mnogobrojne žrtve...

Čovečanstvo je, međutim, žilavo. I dalje je bilo preživelih. U zabačenim 
ruralnim oblastima, u zaklonjenim dolinama, u Kanadi, na Grenlandu, u 
srednjoj Evropi i dalje su živeli ljudi: uplašeni, promrzli, gladni, beznade-
žni. Trebalo im je mnogo godina da shvate da se na Zemlji nešto suštinski 
promenilo, da su se polovi i ekvator pomerili.

U Rusiji koja je postajala sve hladnija, lutajući seljaci kretali su se u 
trupama duž opustošenih železničkih pruga ili su pokušavali da istrgnu 
oskudne useve iz spržene zemlje. Tu i tamo bila je pokoja šačica ljudi koja 
je davala sve od sebe da opstane, da obezbedi potomstvo i izgradi novi 
svet uz primitivna sredstva. Struja nikome nije bila dostupna; elektra-
ne su bile uništene, a goriva nije bilo. Ljudi koji su se bavili tehnikom, 
inženjeri i naučnici bili su mahom mrtvi. Nije bilo ni benzina, ni dizela; 
beskorisna vozila rđala su među ruševinama. Privremeno je bilo gotovo 
sa tehnikom.
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Fenomen nakrivljene Zemlje postao je jasno vidljiv tek nakon što se 
prašina slegla – za šta su bile potrebne mnogobrojne godine – i nakon što 
se sunce ponovo probilo do tla. Nekadašnji polovi počeli su da se tope, 
dok su na drugim mestima počele da se formiraju hladne oblasti: Severni 
pol se našao u visini nekadašnjeg Japana, čime je Kina postala okovana 
ledom, a novi Južni pol se formirao na mestu Južne Amerike. Novi ekvator 
se pružao duž juga Australije, kroz Zapadnu Afriku i južni deo pređašnjih 
Sjedinjenih Država u Severnoj Americi.

Na Grenlandu se formirala idealna klima...
Grenland, najveće ostrvo na svetu, milionima godina bio je zatrpan 

ledenom kapom debljine nekoliko kilometara. Međutim, nakon što se 
Zemlja nagnula i kratko ledeno doba završilo, na Grenlandu se dogodilo 
veliko čudo. Ledena kapa je počela da se topi. To se odvijalo prilično 
brzo jer je iz godine u godinu na ostrvu postajalo sve toplije i prijatnije. 
Džinovski glečeri klizili su sve većom brzinom ka okeanu transformi-
šući se u sante leda koje su se spuštale ka jugu i topile – budući da se 
ekvator u tom delu sveta pomerio toliko visoko. Po sredini Grenlanda 
pojavio se visoki planinski masiv: najpre vrhovi, a kasnije padine i 
doline. Led koji se topio ostavljao je za sobom pesak, kamenje i plodno 
zemljište. U glečerskim dolinama u obliku latiničnog slova U, probijala 
su se korita novih reka ili su nastajala jezera bistre vode. Grenlanđani 
koji su uspeli da prežive uzastopne katastrofe formirali su jedan narod 
koji je bio mešavina Inuita (Eskima), Danaca, Amerikanaca i Indijanaca. 
Bila je to malobrojna nacija; Grenland je čak i za vreme Smaka sveta 
imao neznatno stanovništvo od oko pedeset hiljada duša od kojih su 
mnogi nastradali. Nekoliko hiljada je ipak preživelo i postalo jezgro 
novog naroda.

U početku su se rađala mnoga bolesna i deformisana deca sa ma-
lim šansama za opstanak, ali su Grenlanđani, prethodno naviknuti na 
surove uslove života, ipak uspeli da prebrode strahote malog ledenog 
doba, glad i manjak komfora. I kako je klima na njihovom ostrvu po-
stajala sve blaža, a deca sve zdravija, to im se sve više vraćala vera 
u život. Svom ostrvu su dali novo ime, Tule, ali su crte njihovih lica 
i dalje bile pokazatelj njihovog pravog porekla. Mnogi Tuleanci ima-
li su tamne, uzane oči, zdepastu građu, kratke noge i široka rame-
na. Oni sa više danske ili američke krvi bili su viši, imali su svetliju 
put, sive ili plave oči i visoko čelo. Posebnu pažnju su privlačile žene 
svojim vitkim stasom, dugom talasastom kosom i finom skeletnom  
masom.



102

Priča koja sledi odigrava se na ovom ostrvu Tule, u ovoj novoj zemlji 
nastaloj nakon Smaka sveta kojim je razoren najveći deo planete i koji 
zamalo da označi kraj celog čovečanstva. Priča počinje Konegom od Tulea, 
Arminom-Dotir i njenim sinom jedincem, Kristijanom.

Odlomak iz poglavlja IX

(...)

Sledećeg jutra, Kunc je spakovao nešto odeće i toaletnih potrepština u 
mali kofer, i nakon što su ga doveslali do pristaništa, požurio je ka palati. 
Grad je već bio budan i sve je ukazivalo na još jedan topao dan. Međutim, 
u palati koja je imala debele kamene zidove, male prozorske otvore i bila 
okružena zelenilom i drvećem, bilo je prijatno prohladno. Žena koja je 
prilično dobro govorila kanadski upitala je Kunca da li je već doručko-
vao i kada je klimnuo glavom, odvela ga je u bočno krilo palate, u veliku 
dvoranu sa čijih se otvorenih vrata pružao pogled na park. U sredini te 
dvorane nalazio se dugačak sto sa potpornim koza-nogarima prekriven 
zelenim filcanim platnom, okružen sa trideset stolica. Na zidovima su 
visile šarene, veoma lepe tapiserije, a pod se sastojao od mermernih ploča. 
Pred svakom stolicom nalazio se jednostavan beli krčag piva, a uz njega 
drvena šolja. U dvorani još nikoga nije bilo.

Kunc je stajao pored otvorenih vrata, zagledan u park u kome je cveće 
mirisalo, a travu gladio svež morski povetarac. Video je kako kroz park 
protrčava nekoliko golišave, mokre dečice. Očigledno su prethodno pli-
vala. Plavi odsjaj velikog jezera probijao se kroz drveće.

Iza Kunca su se otvorila druga vrata i čitava povorka žena ušla je u 
salu; njih dvadeset i sedam – toliko ih je izbrojao. Baš kao i Konega, bile 
su odevene u duge suknje, u raznim nijansama plave boje. Samo je Konega 
bila u zelenom.

Mladi princ nije bio među njima.
„Ah, Kunc, vi ste već stigli“, pozdravila je Armina-Dotir svog gosta. 

Pokazala mu je gde da sedne, a potom je i sama sela u čelo stola.
Kunc je sedeo pored očaravajući lepe žene koja mu se ljubazno osmeh-

nula. Sa njegove leve strane sedela je starija gospođa sede kose, veoma 
izboranog lica i bistrih očiju. I ona mu je klimnula glavom, doduše odme-
reno.

Konega se prva oglasila, na kanadskom, kako bi i Kunc mogao da prati 
njeno obraćanje.
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„Suprotno onome na šta smo navikle, jutros je među nama i muškarac. 
Njegovo ime je Kunc. Juče je stigao brodom koji smo svi videli u fjordu. 
Brod nosi ime BADENFELDER. Kunc je predstavnik vlade Badena, a ako 
sam dobro razumela, ta zemlja je daleko iza horizonta, jugoistočno od 
Tulea. Kunc, zamolila bih vas da nam još jednom izložite svrhu vašeg 
dolaska. To ste, doduše, uradili još juče, ali tada je bilo prisutno samo 
nekoliko članica Saveta žena, a ja bih volela da sve članice čuju.“

Tako je profesor ponovio istu priču pitajući se da li ovaj susret pred-
stavlja Konegin Savet ministara ili grupu radoznalih žena koje je Ko-
nega želela da impresionira. Ponovo je naširoko pričao o „tehničkom 
napretku“, o osvajanjima Velikog Badenskog Carstva, o prijateljstvu 
sa Britancima i o tome kako i Tuleanci i Badenari – dobro, ne svi, već 
oni obrazovaniji – razumeju britanski jezik. Još jednom je naglasio 
miroljubive namere svojih zvaničnika, Egonovu želju da uspostavi 
trgovačke veze, a potom je prešao na poglavlje o naučnoj radoznalosti. 
Preterivao je u veličanju sopstvene važnosti – ko da oni ovde znaju šta 
je istina! – i predstavio je to tako kao da isključivo od njega zavisi da 
li će moćni Egon uspostaviti dalju vezu sa Tuleom. Ukratko: profesor 
Kunc je veoma uspešno održao predavanje, pričajući dobrih sat i po 
vremena bez pauze. Zatim je, sav iscrpljen, ponovo seo i popio punu 
šolju piva na iskap.

Nije mu promaklo da primeti kako starija gospođa, koja je sedela blizu 
Konege, vodi beleške. Imala je pred sobom čitavu hrpu papira. Ostale žene 
su samo slušale.

„Hvala vam na jasnom objašnjenju, Kunc“, obratila se Konega.
„Kao što vidite, Kila koja vodi biblioteku palate, zabeležila je sve što 

ste rekli. Kila, da li bila ljubazna da daš ostalima da pogledaju crtež koji 
si juče izvukla iz arhive?“

Kunc je protegnuo vrat kako bi video kakav je to papir i šta na njemu 
ima.

Jedna za drugom, žene su uzimale papir, proučavale ga na kratko i 
prosleđivale svojoj susetki. Crtež je konačno stigao do Kunca. Odmah je 
prepoznao šta je na njemu: parna mašina!

Zurio je u šoku. Požuteli papir uvijenih ivica delovao je prastaro. Da 
ga nisu iskopali iz kakve ruševine?

Armina-Dotir mu se osmehnu.
„Izumeli su je dvoje Tuleanaca pre dvesta godina“, reče ona hladno.
„Kao što vidite, sestre moje, čudna je to mašina. Radi, ali jede gorivo, 

izbacuje prljav dim, smrdi i pravi zastrašujuću buku. Zato ovaj izum ni-
kada nije ušao u upotrebu. Kunc, imate ponovo reč.“
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„Ja... Da li to znači da vi odbijate upotrebu mašina i motora?“ promuca 
čovek zapanjeno.

„Ako mane nadmašuju prednosti, zašto da ne?“ reče starica sa susedne 
stolice. „Imamo dovoljno vetra, tekuće vode, zaprežnih životinja, volova 
i snažnih muškaraca koji održavaju naše fabrike u životu. Zašto bismo 
onda pribegli smrdljivim mašinama koje tandrču?“

„Ali, to je... to koči napredak!“ viknu profesor ogorčeno. „Ovim ometa-
te razvoj nauke, tehnike, prosperiteta cele nacije!“ Kolbe je bio u pravu, 
pomisli on ojađeno, ovom zemljom zaista vladaju žene. Blagi bože, šta 
nas snađe! Kako da čovek ubedi glupe, neuke žene u prednosti tehničkog 
napretka? One ne shvataju o čemu se tu radi...

„I gde je“, začu on Konegu, „taj tehnički napredak odveo čovečanstvo? 
Njime je pre skoro hiljadu godina izazvan Smak sveta. I trebalo je da 
protekne mnogo stotina godina da planeta ponovo postane koliko-toliko 
pogodna za život. Zato su Tuleanci položili dragocenu zakletvu: nikada 
više nešto tako.“

„Gluposti. Mašine i motori pospešuju prosperitet, uvećavaju bogatstvo, 
lišavaju ljude dugotrajnog teškog posla. Preuzimaju rad mišića i ...“

„Šta imate protiv fizičkog rada?“ upita mlada, lepa žena koja je sedela 
desno od njega.

„Oduzima previše vremena i vodi ka nedovoljno visokoj proizvodnji!“
„Proizvodnji čega?“ upita Konega odsečno.
„Pa... svega! Mašine omogućavaju bolju podelu posla, tako što deset 

radnika sa mašinama više proizvede nego hiljadu radnika bez mašina. Je l’ 
shvatate? Time se povećava prosperitet, više proizvoda postaje dostupno 
stanovništvu i... i... Vidite, ja nisam ekonomista, ja sam profesor Svetske 
nauke i to je nešto drugo. Ali, čak i ja znam da su mašine neophodne za 
dostizanje određenog životnog standarda.“

„Hoćete da kažete da ljudi u Velikom Badenskom Carstvu gotovo ni ne 
moraju više da rade jer mašine obavljaju sav posao?“ upita jedna od žena.

Kunc htede žustro da klimne glavom, ali se zaprepasti od sopstvenog 
entuzijazma. Odjednom pomisli na fabrike u svojoj domovini koje tandrču, 
škripe, bruje, zvižde, šište. Radnici – na hiljade njih – stoje dvanaest sati 
dnevno između točkova i klipova za bednu crkavicu kako ne bi skapali 
od gladi. Žene – uboge, sirote – pakuju proizvode, ali nikada dovoljno 
brzo jer se uvek izdiru na njih i teraju ih da rade više. Bogatstvo? O da, 
u Velikom Badenskom carstvu ima na hiljade milionera i dobrostojećih: 
oficiri, vlasnici fabrika, organizatori, Egonovi saradnici. Oni ne rade. Oni 
profitiraju od radnika koji se satiru od posla. Tako je uvek bilo, tako treba 
da bude. Ali, kako ovako nešto objasniti tupoglavim ženama?
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Tišinu prekinu žena po imenu Verta.
„Kunc, možete li nam reći koje proizvode bi Veliko Badensko Carstvo 

moglo da nam ponudi u zamenu za ono što mi imamo u izobilju?“
Kunc bespomoćno slegnu ramenima.
„Ne znam šta Tuleanci poseduju? Badensko Carstvo raspolaže obiljem 

stvari. Primera radi: mi izvozimo mašineriju u Britansko Carstvo i zau-
zvrat dobijamo ugalj i ostala rudna bogatstva. Uvozimo svilu iz Lutecije 
koja se nalazi južno od Bedenskog Carstva, a njima isporučujemo pamuk i 
pirinač. I tako dalje. Posuđe! Imamo fabrike u kojima se proizvode ogrom-
ne količine posuđa. I staklo – hoću reći, stakleno posuđe.“

Pokazao je ka jednostavnom kamenom krčagu za pivo. „Čak ni u Kone-
ginoj palati nisam video ni jednu jedinu staklenu čašu, samo jednostavne 
zemljane posude. I, dame: pomislite na parfeme, cipele na visoku potpeti-
cu, predivne sjajne tkanine za haljine. Pomislite na kočije kojima više nije 
potreban konj jer ih pokreću gorivo i motor. Imamo vozila sa gusenicama 
koja se brzo kreću po neravnom terenu. Ah, imamo toliko toga.“

„Šta su to parfemi?“ upita lepa Rama znatiželjno.
„To su mirišljava ulja na bazi alkohola koja naše žene obavijaju oblakom 

opojnih mirisa, te one odišu mirisom cveća, mirisom raznih poslastica, 
mirisom raja!“

„To onda i jeste neophodno kad su okružene smrdljivim mašinama“, 
prokomentarisa Rama trezveno. Kunca kao da udari grom, jer koliko 
god naivno zvučalo to što je rekla, bila je u pravu. Žene iz viših krugova, 
naročito one u velikim industrijskim gradovima, koristile su maramice 
natopljene mirisnom vodom kako bi se zaštitile od zagađenog vazduha. 
Prvo proizvedemo smrad, a onda smislimo način da se protiv tog smrada 
borimo, pomisli on s nelagodom. Badenari su prvo zagadili vode, pa su 
onda brzo morali da smisle način da ih prečiste jer u suprotnom ne bi 
mogli da prave pića od njih. Uništavali su zemlju dok iz nje ništa više nije 
htelo da nikne, a onda su morali da ratuju kako bi osvojili plodne obla-
sti ili da sklapaju trgovačke sporazume sa susednim zemljama kako bi 
imali odakle da uvoze prêko potrebne životne namirnice u zamenu za još 
više fabričkih proizvoda. Kako bi osvojene teritorije držali pod budnim 
okom, morali su da održavaju ogromnu vojsku koja je proždirala milione 
maraka.

I samo su se ugledni građani Velikog Badenskog Carstva sve više bogatili 
i bili u mogućnosti da priušte još više luksuza, da kupe još skuplje odelo, 
parfeme i nameštaj, da sagrade još luksuznije kuće daleko od gradova 
gde su radnici živeli gusto zbijeni i obavljali svoj posao.
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„Drago mi je da čujem da svi Badenari vode tako luksuzan i prijatan 
život“, reče gospođa koja je sedela direktno preko puta Kunca.

Kad bi samo znala, pomisli on i ljubazno joj klimnu glavom.
„To je“, započe on sarkastično, „zato što se stanovnici Badena ne plaše 

tehničkog napretka i mi veoma cenimo naše pronalazače. Kada kod nas 
dođe do novog tehničkog pronalaska, mi ga ne gurnemo odmah u arhivu 
da postane deo zaborava, već temeljno ispitujemo na koje bi sve načine 
mogao da se primeni.“

„Čak i ako taj pronalazak predstavlja direktnu opasnost po životnu 
sredinu?“, upita zaprepašćeno starija gospođa po imenu Katuna.

Ovakva glupa pitanja samo od žena možeš da očekuješ, pitanja na koja 
ne postoji razuman odgovor – nervirao se Kunc.

„Ljudi su uvek na prvom mestu, sreća i blagostanje ljudi važniji su 
od bilo čega drugog!“ gunđao je on. „Životna sredina je tu za nas. Nije 
na nama da štedimo životnu sredinu! Nismo mi divljaci da zavisimo od 
hirova prirode i od vremena. Čovek je jači od prirode, čovek je u stanju 
da prirodu potčini, pokori, eksploatiše!“

Bio je zatečen koliku su zgranutost izazvale njegove reči.
Dvadeset osam pari očiju gledalo ga je u šoku. Šta sam to rekao pa su 

se ovako uspaničile?, pomisli on zbunjeno. Ma, šta se ja opterećujem! Ove 
ženturače prosto nemaju pojma o životu.

Konega ustade.
„Vreme je za ručak“, reče mirno. „Kunc, zahvaljujem vam se na obja-

šnjenju. Sestre moje, razmotrićemo ovo detaljnije danas posle drugog 
popodnevnog časa. Kunc, bićete otpraćeni do svoje sobe. Nadam se da 
ću vas videti na večeri.“

Odlomak iz poglavlja X

(...)

„Vidite li vi to?“ uzviknu Kolbe, „ovde muškarci peru veš. E, ovo je prevr-
šilo svaku meru! Momci rmbaju, a žene planduju. Krajnje je vreme da se 
ti jadni Tuleanci oslobode ženskog ugnjetavanja.“

Međutim, muškarci nisu izgledali nesrećno ili nezadovoljno. Naprotiv, 
činilo se da uživaju u kvašenju vodom, u ribanju trotoara, dizanju teških 
kutija, popravljanju oluka, gradnji kuća, guranju ručnih kolica po strmim 
ulicama. Njihovi nagi, preplanuli torzoi blistali su od znoja, zračili zdra-
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vljem. Na svet su gledali širom otvorenih, radosnih očiju. Kunc pomisli 
kako bi bili izvrsni vojnici: jaki i željni rada. Kada bi neko organizovao 
ove gorostasne muškarce i među njima rasplamsao ideju revolucije, brzo 
bi došao kraj nadmenoj Konegi!

Nakon što su se ispeli uz prilično strmu ulicu, Badenari su se najed-
nom našli izvan grada, na vrhu brda na kome nije bilo kuća, već samo 
jedno okruglo zdanje bez zidova, poduprto belim, oblim stubovima. Ispod 
krova se nalazio pravougaoni komad granita na kome su bile dve vaze 
sa cvećem. Cveće je bilo sveže i mirisno. Hram je bio okružen kamenim 
klupicama, a na jednoj od njih sedeo je dečak: Kristijan.

„Ovo mu dođe kao neko svetilište“, promrlja profesor. Kristijan je podi-
gao pogled i prepoznao Badenare. Klimnuo je glavom, ali ništa nije rekao.

„Lep pogled, nema šta“, promrmlja poručnik Kolbe.
Gledali su odozgo na grad, na luku u daljini, na elegantne jedrenjake 

od kojih je jedan baš u tom trenutku isplovljavao. BADENFLDER je sa 
te distance delovao mali i ranjiv. Kunc se okrenu u pravcu istoka i oseti 
kako mu topao kopneni vetar miluje lice. Vetar je sa sobom nosio mirise 
šuma, cveća, začinskog bilja. Pogled je pucao u nedogled na brda obra-
sla šumom, a tamo gde nije bilo drveća, bila su polja sa zrelim žitom, a 
još dalje nepregledni redovi voćnjaka. Između su bile razbacane kuće, 
daleko jedna od druge, sa ambarima i štalama. Na kosom pašnjaku pasli 
su konji. A skroz, skroz u daljini, ocrtavale su se tamne konture plani-
na. Sa Kuncove leve strane video se Suder fjord koji se duboko usecao 
u kopno sa svojim nazubljenim obalama i strmim liticama. Obojica su 
neko vreme upijala svu tu lepotu, a onda je Kunc rekao: „Kakvo idealno 
mesto za hotel!“ U mislima je već video badenske bogataše kako dolaze 
na ovo netaknuto parče zemlje da se odmore od napornog života punog 
spletkarenja i borbe za status. Vlasnik takvog hotela bio bi posle deset 
godina pun kao brod.

I ptice, ptice na sve strane! Kolbe pokaza iznenada na šumarak.
„Gle! Lisica! Tamo u onom šipražju.“
Lisica je vrebala zeca koji se gostio listovima kupusa iz obližnje njive. 

Malo kasnije odigrala se drama i lisica je ponovo nestala među rastinjem 
noseći mrtvog zeca u vilici.

„Mora da tamo ima jazbinu sa mladuncima“, prokomentarisa poručnik.
„Uf, ala bi se ovde išlo u lov!“
„Kladim se da je i to zabranjeno“, promrmlja profesor.
„Neće biti kada mi preuzmemo vlast“, uzviknu Kolbe pobedonosno.
Kunc klimnu glavom, ali mu nije bilo toplo oko srca. Setio se prestonice 

Badenskog carstva i njenih prašnjavih, užarenih ulica, visokih betonskih 
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zgrada i neplodnih predgrađa. Setio se i Badeskog jezera iz koga su bile 
izlovljene sve ribe, a koje mora da je nekada bilo izuzetno lepo. Duž nje-
gove obale nikli su industrijski pogoni koji svoje otpadne vode ispuštaju 
u jezero i time zagađuju i truju vodu.

Ali, kako da čovek preuzme vlast od žena? razmišljao je uznemireno. 
Borbom? Da li se može očekivati od badenskih vojnika da napadnu žensku 
vojsku tenkovima, topovima i puškama?

Pogled mu je pao na Kristijana. Malo ga je iznenadilo što im dečak nije 
prišao, već je ostao da sedi ćutke na klupi. Pošto ga je zanimalo kakav je 
to hram u pitanju, dao je znak Kolbeu i uputio se ka dečaku. Pozdravio 
ga je na britanskom: „Zdravo, Kristijane.“

Seli su levo i desno od dečaka, a Kunc je pokazao na zdanje.
„Je l’ ovo neka vrsta svetilišta ili spomenik u nečiju čast?“
„Podignuto je u čast Majke Zemlje“, odgovori Kristijan.
„Vi se klanjate nekakvoj majci svih majki?“ upita Kunc iznenađeno.
„Klanjanje? Šta je to?“
„Bogosluženje onda.“
Kristijan začuđeno odmahnu glavom.
„Majku Zemlju treba samo poštovati“, reče.
„Znači, vi u Majci Zemlji vidite boginju?“
Činilo se da je Kristijanu i ta reč bila nepoznata. Pokazao je oko sebe.
„Ona je Zemlja na kojoj živimo, od koje živimo i sa kojom živimo. Mi 

smo njena deca, kao što su životinje, ptice, insekti, ribe i biljke isto njena 
deca. Sve je to povezano i čini celinu: Majku Zemlju. Mi, ljudi, podjednako 
smo deo Majke Zemlje kao i cveće u onim vazama tamo, stena na kojoj 
stoje, ili ptice koje unaokolo skakuću. Na mestima sa kojih se pruža 
pogled na veliki deo zemlje uključujući ljude, životinje, drveće, njive, 
šume, more ili planine, mi ponekad sagradimo mali hram posvećen Majci 
Zemlji, kako bi znala koliko nas život na njenoj koži čini srećnima. Ti 
hramovi se lepo uklapaju u krajolik i predstavljaju znak... zahvalnosti. 
Tako je divno biti živ!“

„Jeste.“
„Štaviše, ova mala zdanja su nam podsetnik da smo obavezni da zemlju 

održavamo netaknutom i lepom, da zaštitimo svačiji život, da ne naruša-
vamo prirodnu ravnotežu, jer to nikada ne izađe na dobro. Onaj ko naudi 
Majci Zemlji ne ostane nekažnjen; ona se uvek osveti.“

Tipično žensko shvatanje, pomisli profesor. Muškarci streme uzviše-
nom, nebu. Žene su, s druge strane, prizemna bića koja utočište traže u 
blatu, vodi – to mora da ima veze sa njihovom plodnošću.
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„Vaša Majka Zemlja je, znači, neka vrsta osvetničke pravde“, proko-
mentarisa poručnik Kolbe.

„Naša Majka Zemlja? Ona je i vaša, vi ste isto njeno dete“, uzviknu 
Kristijan.

Bio sam u pravu, Tuleanci su pravi, pravcati pagani, pomisli profesor 
Kunc. Strogo izjavi: „Gluposti. Tvoja Majka Zemlja nije ništa do komad ste-
ne koji se, sa užareno vrelom i polutečnom unutrašnjošću, vrti u vasioni.“

To Kristijana nije uznemirilo.
„Znam“, odgovori on smireno. „Ali, spoljašnost Majke Zemlje je od 

kamena jer ispod peska i gline uvek ćete naći kamen. Stene. Ali i na 
kamenu toliko toga može da raste i živi, čak i ako je u pitanju samo 
tanak sloj mahovine ili svežanj algi. Kamen postaje plodonosan ako 
se izmrvi u glinu, ilovaču ili pesak... a ono što ga mrvi su vetar, voda, 
biljke ili mraz.“

„Je l’ Tuleanci redovno dolaze da se mole u tim hramovima?“ upita Kol-
be koji iz ovog razgovora nije razumeo ništa drugo sem da je to otvoreno, 
belo zdanje namenjeno nekoj vrsti paganskog bogosluženja.

„Da se mole? Šta je to?“
„Da pričaju sa Bogom.“
„Bogom?“
„On za to nikada nije čuo“, reče Kunc na badenskom. „Naši misionari će 

ovde imati pune ruke posla.“ Potom nastavi na britanskom: „Mi, Badenari, 
znamo da na nebu postoji Gospod kome se možemo obratiti za pomoć, 
podršku i utehu.“

Kristijan se na trenutak zamisli. Ovo mu ništa nije jasno, pomisli Kunc, 
ali nije bio u pravu.

„Rekao bih“, nastavi Kristijan smireno, „da i vi i mi mislimo na isto, 
samo to zovemo drukčijim imenom. U vašoj zemlji su muškarci ti koji 
upravljaju i vladaju, zar ne? Zato je razumljivo da životvorni princip vide 
u formi muškarca, Gospoda. Ljudi vole da mere stvari prema sebi. Mi na 
ostrvu Tule imamo žene na vlasti jer smatramo da su žene razumnije i 
da više znaju o prirodi. Zato kod nas zemlja, priroda, sve što živi i raste 
potiče od žene, Majke Zemlje. I da budem iskren, to mi je logičnije od 
onog prvog.“

Video je Kolbea kako odsečno odmahuje glavom. Staloženo je nastavio:
„Pomisao na to da svi imamo istu Majku budi takvu toplinu. Svaki 

Tuleanac, muškarac ili žena, koji je tužan, ili koji ima brige ili veliki pro-
blem, može da ode do hrama, da oseti zemlju pod svojim stopalima i da 
kaže zemlji šta ga tišti, zašto je tužan. I kada čovek pogleda oko sebe i 
vidi kako je svet lep, kako sve raste i živi, ali i umire, onda ga to uteši. 
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Ovde gore možeš da budeš nasamo sa Majkom Zemljom, sa celim svetom. 
Ovde možeš da otvoriš dušu ili da mirno sediš zagledan u pejzaž i tako 
pronađeš svoj mir. Ne nalaze se svi hramovi na visokim mestima kao 
ovaj ovde. Neki su na obali jezera ili mora, ili uz reku.“

Odjednom se setio bolnog razgovara sa Rajom kod hrama na obali 
jezera Holtak. Sve je bilo tako mirno, tako spokojno, da ga užasne stvari 
koje mu je otac tom prilikom ispričao nisu toliko strašno pogodile. Niko 
ne može ostati dugo nesrećan ako sedi u senci hrama sa pogledom na 
lepo parče ostrva Tule.

„A ko gradi te stvari?“ upita Kolbe praktično. „Sveštenici?“
„Niko posebno, svi Tuleanci učestvuju.“
„Po čijem nalogu?“
„Ne razumem vas.“
„Da li sveštenik ili sveštenica daju nalog da se negde podigne hram? 

I ko ga projektuje?“
„Gradimo ih kada nam se prohte ili ako u blizini nema nijednog hrama 

koji bi nam pružio mir ili utehu. Tada se okupe stanovnici grada ili sela 
i dogovore na kom mestu bi hram trebalo sagraditi i kako bi trebalo da 
izgleda. Nisu svi hramovi isti. Imamo okrugle, četvrtaste, ovalne, kvadra-
taste, ali uvek se grade bez zidova kako bi kroz njih mogao da struji vetar. 
Ispod krova uvek stavimo veliku kamenu ploču koja služi kao postolje za 
vaze sa cvećem. Ljudi toliko vole Majku Zemlju da žele da učine nešto za 
nju, da pokažu svoju zahvalnost. Tome služi cveće.“

„Majka Zemlja dobije nazad cveće koje je sama proizvela“, reče Kol-
be podrugljivo. Očekivao je da će dečak ljutito poskočiti, ali on se samo 
osmehnuo.

„Da, i to u vazama koje su napravili ljudi. Ponekad su to čak i Holtak 
vaze. Cveće vežemo u lepe bukete. Time pokazujemo Majci Zemlji šta 
umemo da napravimo od njenih darova. Napraviti nešto lepo je takođe 
izraz zahvalnosti.“

Kunc pokaza na pravougaoni kamen.
„Šta znači taj natpis?“
„Piše: DECA MAJKE ZEMLJE SPASIĆE TULE. Ne znamo ko je to uklesao, 

ali je prilično neobično da cvetni kamen nosi poruku.“
„Zašto je to neobično?“
„Zato što ovakvi natpisi usmeravaju misli u jednom pravcu, a svr-

ha ovih hramova je da onaj koji ih poseti porazmisli o sebi, da sanja 
svoje snove, da se pomiri sa sobom. To što ste mi se obratili dok sam 
ovde sedeo nije pristojno. Kada ovde dođe više ljudi istovremeno, sva-
ko sa svojim problemima i osećanjima, ne obraćaju se jedni drugima,  
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ostavljaju jedni druge na miru. Nijedan Tuleanac koji sedi u hramu 
nikada nije ometan.“

„Dakle, mi smo vas, prinče, omeli?“ upita profesor, ne bez likovanja.
„Da. Ali to je u redu jer ne poznajete naše običaje.“
Kristijan je prethodno sedeo i razmišljao o Turi. Početkom leta stekla 

je pomorsku diplomu i dobila posao na velikom teretnom brodu koji 
je redovno prelazio u Kanadu. Brod se zvao BELOREPAN. Tih dana je 
trebalo da se vrati u Tule, a Kristijan je zamolio Majku Zemlju da joj 
omogući bezbedno putovanje od Kanade do kuće. Ne može se reći da 
je u letnjim mesecima bilo mnogo opasnosti, ali more je oduvek bilo i 
biće nepouzdano s promenljivim peščanim sprudovima i iznenadnim 
olujama.

„Napraviti nešto lepo takođe je izraz zahvalnosti.“ Te reči su nastavile 
da odzvanjaju u Kuncovoj glavi. Hram je bio lep, to je morao da prizna, 
kao i uglačani kamen, vaze sa cvećem. I sve je to bilo na mestu sa koga se 
otvara sva lepota tuleanskog pejzaža. Mesto je počelo da ga impresionira 
uprkos njegovoj trezvenoj i koristoljubivoj prirodi. Ti Tuleanci su pravi 
pagani, ali nisu necivilizovani divljaci!

I Kristijan je bio u pravu – na ovom mestu se čovek sam od sebe smiri.
Kunc je pokušao da ponovo skrene svoje misli na hotel o kome je ma-

štao, na horde turista iz Badenskog Carstva koji bi ovde dolazili na odmor, 
u lov, na pecanje... ali mu nije polazilo za rukom.

Pogledao je u stranu ka fjordu gde je bio usidren BADENFELDER i od-
jednom je shvatio da je ekspedicioni brod ružna skalamerija, siva i malo 
zarđala usred plave vode, kabasta u poređenju sa gracioznom linijom 
tuleanskih jedrenjaka.

Hoćemo li ikada uspeti da ubedimo te Tuleance, zaluđene lepotom, da 
izgrade brodove nalik našima? pitao se Kunc.

Poručniku Kolbeu je izgleda bilo dosadno.
„Odoh ja još malo u grad“, najavi on. Ustade i proteže se.
„Idem i ja“, reče Kunc i okrete se Kristijanu.
„Oprostite nam, prinče, što smo vas omeli u vašem razmišljanju.“ Po-

tom su nestali i ostavili dečaka samog. Bio je srećan zbog toga.

Na mestu na kome je sedeo postalo je vruće, tako da se premestio na 
klupicu koja je bila u hladu. Odjednom je poželeo da bude pored oca. 
Što je bio stariji, to je bolje razumeo Raja. Želja za slobodom! Kristijan 
to nikada ranije nije osećao, bar ne u ovom obliku, ne na ovaj način da 
bi dao sve da se oslobodi hiljadu stega koje su ga okovale za dvor, za 
Konegu.
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Ali, Rajo je to učinio! Povukao se u divljinu gde muškarac može da 
bude svoj, gde se cene muška hrabrost, snaga i inteligencija i gde isto-
vremeno može da služi svojoj zemlji obavljajući opasan posao koji čeliči 
mišiće i izoštrava čula. Zar ujak Anuk nikada nije osetio tu želju? Kristijan 
to nikada nije primetio. Čudno...

Kristijan je shvatio da je rastrgnut između dva oprečna osećanja. S 
jedne strane bila je neraskidiva odanost majci, zakonima ostrva i pri-
hvatanje činjenice da je on „samo“ dečak. S druge strane bila je gorčina 
što je budućnost sa Turom nemoguća. Bio je primoran da sebe vidi 
kao prenosioca vrednih karakternih osobina, kao budućeg oca nove 
Konege. U takvoj slici budućnosti nije bilo mesta za ćerku ribara, crnih 
očiju i čeličnog temperamenta. Ali kako je mogao da ikada digne ruke  
od nje?

prevela: Nevena Kukoljac
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MARLUS MORSHAJS: SENKE RADOVARA

Senke Radovara (De schaduwen van Radovar, 2018) Marlus Morshajs (Mar-
loes Morshuis, 1970) je društveno-politički roman za mlade o nedostatku 
slobode i snazi otpora protiv diktatorskog režima. Radnja se odvija u 
sivom gradu Radovaru (u Radoviji) u kome sistem bodovanja određuje 
socijalni status stanovnika. Što neko više radi, brže i više se penje na 
društvenoj lestvici. Ko se ne uklapa u sistem, završava u podzemlju. U 
Radovaru je sve od betona i asfalta, niko ne sme da izlađe van bez dozvo-
le, biljke i životinje su zabranjene. Jona bira otpor, iako time sebe i svoju 
porodicu dovodi u veliku opasnost.

iz: Marloes Morshuis: De schaduwen van Radovar. Rotterdam: Lemniscaat, 
2018. (str. 12–17; 67–71)

2

39.187. Brojevi na semaforu sa poenima pored ulaznih vrata Joninog 
stana treptali su zelenom bojom. Pored njih je pisao datum selidbe: 11. 
mart. Danas. Pisalo je i +4. Svi su mogli da vide da je porodica Berher 
sakupila dovoljno poena da se pomeri 4 sprata uvis. Vrata od stana 
bila su otvorena. U malom hodniku već je bila gomila kutija i kesa sa 
odećom.

„Gde si ti do sada?“ upita Jonina majka izlazeći iz dnevne sobe sa hrpom 
knjiga u naručju.

Jona slegnu ramenima. „Nigde.“
„Zaboga, Jona! Znaš da moramo da požurimo sa pakovanjem da bismo 

stigli na Ceremoniju Svetla!“
„Pa, evo me.“
„Gde si bila?“
„Hoćeš da počnem da se pakujem ili hoćeš da pričam sa tobom? Ako 

ovako nastavimo, onda sigurno neću biti spremna na vreme.“ Majka zač-
kilji očima. Jona to vide i povuče se korak unazad.
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„Jona, jesi li to ti?“ začu se nežni bakin glas iz dnevne sobe.
„Ćao, bako!“ uzviknu Jona, i mimoilazeći majku produži ka sobi koju 

je delila sa Džimijem i bakom. Tamo nije bilo ničega sem njene odeće i 
nameštaja koji je pripadao stanu i u njemu ostajao za nove stanare. Džimi, 
srećom, nije bio tu. Sigurno se skitao sa drugarima po skejterskom terenu 
na 9. spratu. Ponekad joj je bilo teško da uopšte poveruje da su deca istih 
roditelja. Bili su različiti kao nebo i zemlja. Džimiju je sve bilo super, uvek 
je bio okružen društvom i nikada se nije žalio što im nije dozvoljeno da 
izlaze napolje. Izgleda da mu je oblakoder Svetlost Zvezda pružao dovoljno 
prostora. U njemu možeš da živiš, da ideš u školu, da se baviš sportom, 
da igraš igrice, da ideš u bioskop, da kupiš slatkiše. Više od toga Džimiju, 
očigledno, nije bilo potrebno.

Možda zato što je bio tri godine mlađi od Jone: bilo mu je tek četiri kada 
su morali da napuste selo. Sigurno se više nije sećao da su tamo mogli 
da se igraju napolju kad god požele. Da su im se roditelji bavili sasvim 
drugačijom vrstom posla. Da je majka radila kao nastavnica sve dok se 
selo nije ispraznilo i škola zatvorila. Da je otac prodavao kompjutere i 
pohađao večernji kurs programiranja. Sada su već sedam godina radili na 
pokretnoj traci u fabričkim halama Svetlosti Zvezda. Rob i Marli Berher, 
kao i većina drugih stanara Svetlosti Zvezda, radili su na proizvodnji 
mikro-čipova za ComView, najveću elektronsku firmu na svetu. Pet dana 
nedeljno, a često čak i šest, jer su prekovremeni sati donosili dodatne 
poene za porodični rezultat.

Džimi se verovatno nije ni sećao da u selu nisu imali semafor sa po-
enima pored ulaznih vrata. Da tamo čak nisu ni znali šta je porodični 
rezultat, da negativnih poena nije bilo. Čak ni ako šutneš loptu u prozor, 
ili doneseš žabu u školu i pustiš je na sred časa. On je odrastao kao dete 
Zvezda. Nije znao za bolje. Blago njemu. Ili teško njemu – tu Jona još nije 
bila načisto.

Jona brzo potrpa svoju odeću u plastične kese koje su već bile pripre-
mljene na krevetu. Jednim zamahom ruke svuče sve svoje knjige i pa-
pire sa police u kutiju. Fotografiju njihove stare kuće pažljivo skinu sa 
zida i položi je na vrh kutije od cipela u kojoj je čuvala stvarčice iz sela: 
uglačane kamenčiće iz potoka, svoju prvu i jedinu đačku knjižicu iz 
seoske škole, sasušenog daždevnjaka, fotografiju na kojoj ona i njena 
drugarica Cecilija skaču po baricama. Gde li je Cecilija bila? Možda je 
živela negde blizu. Šta vredi i da jeste, kad kontakt sa ljudima iz drugih 
zgrada Radovara ionako nije bio moguć. Ne bi bilo mnogo drugačije ni 
da je živela na Mesecu.
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Na kraju zamota svu posteljinu i ugura je zajedno sa jastukom u ke-
su. Svog plišanog zeku stavi na vrh. Zurio je u nju svojim jedinim okom. 
„Izvini, Kezo“, reče vezujući kesu. „Opet se selimo.“

Ovo je porodici Berher bila sedma po redu selidba u poslednjih sedam 
godina. Jona se najbolje sećala prve. Slike odlaska iz sela ostale su du-
boko urezane u Jonino pamćenje. Sećala se svog mlađeg brata kako sedi 
na koferu u prenatovarenim ručnim kolicima koje su nekada koristili 
za izlete. Sećala se sebe kako zbog jezivog bola u tabanima pokušava 
da sedne pored brata; oca koji je skida sa kolica govoreći joj da nije više 
mala, da ima sedam godina i da može sama da hoda; bake koja je drži za 
ruku; sećala se sivila grada: ulica, izmaglice, visokih betonskih kula sa 
malim prozorima. Majka joj je tada objasnila da u tim kulama žive ljudi. 
Na jednom od prozora stajala je devojčica. Jona joj je mahnula misleći da 
će se možda kasnije sprijateljiti, ali su na putu do Gradske uprave prošli 
pored još šezdeset tri takve kule.

U Gradskoj upravi bila je nepregledna kolona ljudi, za stolom je sedela 
brkata žena, a stolice na kojima je Jona zaspala bile su tvrde. Ipak se naj-
jasnije sećala koliko je bila srećna kada ju je otac probudio i uzviknuo: 
„Idemo kući!“ Već je zamišljala ljuljašku na drvetu, potok sa ribicama, 
krovni prozor svoje sobe kroz koji je noću krišom posmatrala Mesec. 
Međutim, otac je mahnuo fasciklom punom dokumenata i rekao: „Imamo 
sreće, smestili su nas u Međukvart. U zgradu Svetlost Zvezda u Prostor-
nom kvartu. Od sada će sve biti drugačije.“

Bio je u pravu. Posle toga ništa više nije bilo kao pre.

„Zabušavaš? Jesi spakovala sve stvari?“ upita majka sa vrata spavaće sobe. 
Jona pokaza pune kese i kutije.

„Odlično. Sada ćemo da iznesemo sve gore, tata i Džimi sigurno već 
iznose prvu turu. Kada završimo, idemo pravo na Ceremoniju Svetla. 
Sedam porodica prelazi u Nadzemlje! Kelerovi ima da budu vam sebe od 
sreće. Konačno mogu u Nadzemlje“, reče Marli. „Koliko su beše čekali, 
pet godina? Ne smem ni da pomislim kako bi izgledalo da smo mi morali 
toliko dugo da živimo u onoj mračnoj rupi.“

Jona ništa ne odgovori. Njena majka je vrlo dobro znala da je porodica 
Kerel živela u Podzemlju tačno pet godina, četiri meseca i dve nedelje. To 
su znali svi u Svetlosti Zvezda. Uprava je svakog petka prebrojavala poene 
svih porodica, a rezultate objavljivala na Zvezdanetu. Porodični rezultat 
predstavljao je komplikovani zbir poena za učinak na poslu, plus ocene 
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u školi, plus bonusi za dobrovoljni rad i ostalo uzorno ponašanje. Minus 
negativni poeni, naravno.

Porodica Keler oborila je novi rekord: u Svetlosti Zvezda nijedna poro-
dica nije toliko dugo u kontinuitetu živela u Podzemlju. Od pre nekoliko 
godina, ljudi su čak počeli da se klade na njih: da li će Kelerovima ove 
nedelje poći za rukom da se presele u Nadzemlje? Ali svaki put kada bi 
prikupili gotovo dovoljno poena, desilo bi se nešto čime bi im se rezultat 
srozao. Ničiji se rezultat nije toliko pomno pratio kao rezultat porodice 
Keler.

„Zar njihov sin ne ide sa tobom u razred? Kako se beše zove, Lars?“
„Dobro znaš da se zove Mats.“
„Da, on. Je l’ pravi probleme u školi?“
„Ma ne, ponaša se sasvim normalno. Malo je dosadan.“ Mats je sigurno 

zaradio negativne poene zbog loših ocena i svog dugačkog jezika, ali to 
njena mama nije morala da zna.“

„Mats je, znači, dosadan? Ha ha, pa sigurno, kao i ostatak Kelero-
vih. U svakom slučaju, meni je milo što se ti i Džimi toliko trudite 
za našu porodicu. Mi smo zaista srećni što vas imamo“, reče Marli. 
Sedela je na bakinom ogoljenom krevetu i zurila kroz prozor spavaće 
sobe. Ne može se reći da je napolju moglo bogznašta da se vidi. Kroz 
morsku izmaglicu i fabrički dim koji je često pritiskao grad poput 
zagušljivog pokrivača, jedva su se nazirali svetlucavi obrisi Meseče-
vog Zraka, odvojenog od Svetlosti Zvezda samo uzanim unutrašnjim  
dvorištem.

Marli skrenu pogled sa prozora i potapša dušek. „Dođi pored mene.“ 
Jona nevoljno sede.

„Razumem da ti nije lako ovde u Svetlosti Zvezda, ali znaš da nismo 
imali drugog izbora. I vidi samo koliko se brzo penjemo! Dok trepneš, 
bićemo u Gornjem kvartu, slobodni kao nekada u selu. Moramo samo još 
malo da istrajemo u tome.“

„Koliko dugo? Desetak godina? Šteta što baka to neće doživeti.“
Jona na tren pomisli da će je majka udariti jer je toliko čvrsto stisnula 

pesnice da su joj zglobovi pobeleli. Jona se malo odmače, ali majka samo 
uzdahnu i opusti prste.

„Znam da baki mnogo nedostaje sloboda koju smo imali u selu. Ti ličiš 
na nju, Jona. Vas dve ste kao neumorne leptirice kojima je bitno da osete 
vetar u krilima. Misliš da se ja ne osećam užasno kad to vidim? Ali baka 
vrlo dobro zna šta je najbolje za našu porodicu i spremna je sve da žrtvuje 
za nas.“
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„Čak i sopstveni život?“
„Uvek preteruješ! Ti iz sela pamtiš samo cveće, ribice i svoje drugarice. 

Ali, Jona, mi tamo nismo imali ništa. Nije bilo posla, hrane, budućnosti. 
Bili smo kao pacovi u zamci. Zar se ne sećaš toga?“

„Mogli smo da odemo negde drugde, zar ne? Sigurno je na nekom dru-
gom mestu u Radoviji bolje nego ovde. Još nije kasno da odemo.“

„Ne, ne razumeš. Dobili smo samo jednu šansu da radimo i živimo u 
Radovaru. Da nismo zgrabili tu šansu, sada bi ti bilo mnogo gore. Smestili 
bi nas u jedan od Donjih kvartova. Morali bismo da počnemo sa nulte 
pozicije. Je l’ to ono što bi volela?“

Jona ništa ne odgovori. Nastavi da sedi nepomično i kad je majka uze 
za ruku. „Jona, probaj malo češće da razmišljaš o lepim stvarima. Sećaš se 
dana kada smo postali nadzemna porodica? Bio je to jedan od najlepših 
dana u mom životu.“ Mamin glas zvučao je gotovo sanjivo.

Logično da si srećan ako si dve godine morao da živiš u mraku Podze-
mlja, pomisli Jona, ali ipak reče: „I u mom. Tog dana sam napunila devet 
godina.“

„Tačno!“ uzviknu mama. „Dobila si tada dva poklona: stan u Nadzemlju 
i proslavu!“

Jona se seti Ceremonije Svetla koju su tada organizovali za njih. Oni 
i još nekoliko porodica stajali su na bini, bilo je torte, a njihova imena 
promicala su na svetlećim ekranima u zgradi. Dobili su čak i poklon: 
specijalne naočare da zaštite oči od svetla. Sećala se kako je celog dana 
htela da igra i kako je svima uzvikivala „Meni je danas i rođendan!“ sve 
dok joj otac nije prigovorio da nije u redu da samo na sebe misli. Bila je 
to proslava za sve, ne samo za nju. Nakon toga je ućutala.

„Da, bio je to neobičan rođendan“, reče Jona majci. Ustade i uze kutiju 
od cipela. „Hoćemo li?“

11

Vreme se razvlačilo poput stvrdnutog, hladnog sirupa. Jona je cele nedelje 
radila na autopilotu. Škola, domaći, dodatne aktivnosti kako bi nadok-
nadila negativne poene iz parka. Jedna od retkih svetlih tačaka bili su 
proklijali zeleni izdanci u saksiji. Svakog popodneva je zajedno sa bakom 
posmatrala kako se sićušni listovi razvijaju.

U petak veče neko je pozvonio na vrata porodice Berher. Na pra-
gu je stajala Vila Muser. Ona ih je neposredno nakon useljenja doče-
kala sa kolačem koji je sama ispekla i kopijom pravilnika 28. sprata. 
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Sada je delovala znatno neljubaznije. „Jona, zar ne? Je l’ ti baka kod  
kuće?“

„Baka je skoro uvek tu“, reče Jona. „Ali se ne oseća baš najbolje.“
„A mama, je l’ i ona kod kuće?“
Jona klimnu glavom. Produžiše u dnevnu sobu gde je baka sedela na 

stolici i gledala u mračno večernje nebo, dok je Jonina majka čitala knjigu 
na sofi. Čim vide ko je došao u posetu, Marli odmah ustade.

„Vila? Jesi li za kafu?“
„Danas ne, Marli. Čula sam veoma čudnu stvar. Ne verujem da je istina, 

ali moram da proverim. To mi je posao, kao što znaš.“ Vila je razgledala 
sobu kao da nešto traži.

Osmeh nestade sa Marlinog lica. „Tražiš nešto? Mi nemamo šta da 
krijemo.“

„Jesi sigurna?“ Vila priđe baki koja je sve vreme tvrdoglavo gledala 
kroz prozor. „Gospođo, nešto bih da vas pitam. Da li možda krijete negde 
biljku? Znate da je to strogo zabranjeno u Svetlosti Zvezda zbog opasnosti 
po zdravlje? Naročito u vašim godinama oprez nije na odmet.“

Jona pokuša neopaženo da se povuče u bakinu sobu, ali Vila kao da 
je imala oči na leđima; naglo se okrete i reče: „Jesi krenula negde, Jona? 
Idem sa tobom.“

„Nema potrebe, Vila, sačekaj ovde“, reče Marli i žustro prođe pored Vile 
i Jone. Brzo se vrati iz sobe noseći saksiju sa jarko zelenim stabljikama. 
„Vila, jesi mislila na ovo smrtonosno šiblje?“

„Pobogu, Marli, nemoj da praviš scenu. Ne postavljam ja pravila. Veli-
čina uopšte nije bitna. Posle Velike Čistke na snagu je stupio pravilnik o 
nultoj toleranciji prema životinjama i biljkama. U zgradama Radovara nije 
dozvoljeno apsolutno i bukvalno ništa. I ti to dobro znaš. Za prvi prekršaj 
se dobija petsto kaznenih poena, što će reći da vaš rezultat direktno pada 
ispod praga poena neophodnih za 28. sprat. Žao mi je.“

„Stižu crne ptice“, prošaputa baka.
„O čemu to ona govori?“ upita Vila.
„Jako se loše oseća u gradu. Veruje da su crne ptice zloslutnice. Da 

donose nedaće. Oduvek je bila malo sujeverna, ali se to u Radovaru baš 
pogoršalo“, odgovori Marli.

„Nemojte molim vas da joj oduzmete biljke.“ prošaputa Jona. „Taman 
joj je bilo malo bolje.“

„Sve mi je jasno“, reče Vila. „Ono što tvojoj baki treba je posebna nega. 
Možemo još danas da je prebacimo u Plus domove, ali ne, tvoja mama hoće 
pošto-poto da je drži u kući. I da ne govorim da je tek napunila sedamdeset 
pet, a stvari su već krenule naopako.“
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„Vila... preklinjem te. Tek smo se preselili. Ako Rob čuje da moramo da 
se vratimo... Toliko se trudio da dospemo u pet najbržih penjača Svetlosti 
Zvezda. Oboje smo se mnogo trudili.“

„To sa sobom nosi odgovornosti, Marli. Ako vi kao porodica ne možete 
da se nosite sa time, onda vam nije mesto ovde.“

Vila skrenu pogled sa Jone na Joninu majku, pa na baku. Oklevala 
je na trenutak. „U redu, onda. Neka ovo bude upozorenje. Daj mi tu 
saksiju.“

Vila zgrabi saksiju iz šaka Jonine majke i priđe kanti za smeće. Čupala 
je jednu po jednu stabljiku i svaku lomila na pola. Potom je sve bacila u 
kantu. „Neću ni da pitam odakle vam zemlja. I da ne bude posle nismo 
znali: ako vas još jednom uhvatim sa ovako nečim, dobićete hiljadu 
kaznenih poena. A tako skupog ukućana da priuštite ne možete. Koliko 
ćeš još da trpiš ovo, Marli? Odustani pre nego što skroz upropastiš svoju 
porodicu.“

Vila izađe i zalupi ulazna vrata za sobom. Baka uze jastuk sa svoje 
stolice i nemoćno ga baci u pravcu vrata. Niz obraze su joj tekle suze.

Jona se pridržavala za ivicu stola. Jedva je stajala na nogama od olu-
je koja je rasla duboko u njoj. „Monstrume!“ zaurla u pravcu hodnika. 
Zatim otrča do kante za smeće i pažljivo stade vaditi stabljike. Nije im 
bilo spasa, Vila ih je temeljno izlomila na komadiće. Sede na pod pored 
kante.

„Jona, to su samo biljke. Smislićemo drugi poklon za baku.“ Marli po-
loži ruke na Jonina ramena i stade ih nežno trljati.“ „Otići ćemo sutra u 
knjižaru da kupimo neku lepu knjigu. Baka će opet živnuti.“

„Mama, ti ne razumeš!“ viknu Jona. „Mrzim ovaj grad! Hoću da odem 
odavde!“

Jonina majka sede pored Jone na pod. „To nije moguće. Možemo samo 
da izvučeno najbolje iz onoga što imamo.“

„Mama, zar ne vidiš da je u Radovaru kao u zatvoru? Ili to ne želiš da 
vidiš?“

Marli ustade i napuni kuvalo za vodu. „Zašto uvek toliko preteruješ? 
Čuj zatvor! Možeš da ideš i da budeš gde god poželiš.“

„Da, možeš, ali unutar zidova Svetlosti Zvezda.“
„Ne kažem da je savršeno, ali ovde možeš da ideš u školu, da imaš hrane 

i odeće koliko želiš, da imaš kompjuter. Mogla bi da imaš drugove kada 
bi to htela. To što si se izolovala je tvoj lični izbor. Nisi ni svesna koliko 
slobode sada imaš.“ Marli spusti kuvalo na sudoperu s takvom snagom 
da voda prsnu iz njega.
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Jona odluči da krene u napad. „Hoćeš da kažeš da ću uskoro pet dana 
u nedelji stajati na pokretnoj traci i sklapati uređaje za ComView, baš 
kao i ti?“

Marli ustuknu. „To je samo privremeno. Donosi novac i bodove. 
Zahvaljujući tome vas školujemo, a uskoro ćete moći da studirate unu-
tar ComView kompanije. Imaju program za mlade talente i tebe nema 
šanse da odbiju. Daće ti kuću u Gornjem kvartu, možda ćeš moći i da 
putuješ...“

Jona ne dopusti majci da je zbuni. „Privremeno? Već sedam godina 
stojiš na pokretnoj traci. Mama, ti si nastavnica!“

Marli ublaži izraz lica. „Volela bih da ponovo držim nastavu više ne-
go išta na svetu. Ali takvi poslovi su rezervisani za stanovnike gornjih 
spratova. Možda ću moći ponovo da predajem za nekoliko godina kad se 
još malo uzdignemo. Hoćeš čaj?“

„Ne. Šta je Vila mislila kada ti je rekla da treba da odustaneš pre nego 
što upropastiš porodicu? Je l’ to ima neke veze sa bakom?“

„Već sam ti to objasnila, to su administrativne stvari.“
„Želim da znam.“
Marli uzdahnu. „Pominjala sam ti Plus domove, zar ne? Gradska uprava 

smatra da je sve stanovnike starosti 75+ najbolje zbrinuti u te domove. 
Onaj ko to ne želi, mora da plati kaznu.“

„Ali, to nema nikakvog smisla.“
„Nema. Čini mi se da bi se gradu više isplatilo da baka ostane kod nas 

nego da se o njoj brinu u Plus domu. Stvar je u tome što oni žele da životni 
prostor u zgradama u kojima ComView ima svoje fabričke hale, bude re-
zervisan za radnike. A ako imaš sedamdeset pet godina, to znači da si već 
3 godine u penziji. Zauzimaš prostor, ali ne daješ ništa zauzvrat.“

„Zašto onda ne uzmemo manji stan? Ja ću spavati na sofi.“
„Već sam to predložila Fikersu, ali uprava ne želi da pravi izuzetke i 

strogo se drži pravila. Ako želimo da baka živi sa nama, to će nas koštati 
sto bodova mesečno.“

Jona stade da sabira sve u glavi. „Ali...“
„Jeste, to znači da uz sav mukotrpan trud i rad možemo sve vreme da 

imamo neutralan rezultat. Dokle god baka živi sa nama, nećemo moći 
da se pomerimo dalje od 28. sprata. Osim ako tvoj otac i ja ne krenemo 
da radimo u dodatnim smenama. Možda jeste bolje da baka ode. Ovde 
takođe nije srećna.“

Jona nikada ranije nije čula toliku gorčinu u maminom glasu. Zašto je 
gradska uprava primoravala sedamdesetpetogodišnjake da se sele. Kilian 
je, znači, ipak bio u pravu. Nešto ozbiljno nije bilo kako treba.
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„Ne! Mama... moram nešto da ti ispričam. Te Plus domove zovu Krst 
domovi. Izgleda da onaj ko tamo ode nestane, ili se brzo razboli, ili čak 
umre. Nemoj, molim te, da šalješ baku tamo.“

Marli je ljutito pogleda. „Odakle ti opet te urbane bajke? Vidi, Jona, ako 
želiš da pomogneš, onda se stvarno posveti Svetlosti Zvezda i našoj po-
rodici. Nađi sebi društvo, prestani da se žališ. Od toga ćemo imati mnogo 
više koristi nego od ovih tvojih budalaština.“

prevela: Nevena Kukoljac





VIII
POEZIJA  

INTERBELUMA
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HENDRIK MARSMAN: ŽENA

Hendrik Marsman (1899–1940), najznačajniji je pesnik holandskog ek-
spresionizma. Pesma Žena (Vrouw) odiše vitalizmom i nabujalom erotič-
nom strašću koja se uzdiže do kosmičkih visina.

iz: Hendrik Marsman Verzen. Zeist: J. Ploegsma, 1923.

Žena

Telo, lelujavo svebivstvovanje
masivno uzdignuto naše čudovišno stajanje
spram truloljubičastog neba od žudnje

dahtava noć

načas dodiruju blede ruke moje
pramene vence vaše vlasi plave boje,
što behu, otrov i sumrak, oblaci od čoje
po sveprostoru, vaše lice, od slonovače oval,
u kom oči vaše, oštri otvori, stoje:

zeleni signal

prevela: Tamara Britka
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MARTINUS NEJHOF: PESMA POLUDELIH PČELA

Martinus Nejhof (1894–1953) jedan je od najznačajnijih modernistički 
pesnika u Holandiji. Nejhof je vrlo jednostavnim stilom uspevao da pro-
dre u više sfere ljudske egzistencije. Tako Pesma poludelih pčela (Het lied 
der dwaze bijen) govori o prolaznosti, večnosti i utapanju u božansko. Na 
beskonačnost oličenu u simbolu vodoravne osmice ukazuje i forma pesme 
od osam strofa.

iz: Martinus Nijhoff Nieuwe gedichten. Amsterdam: Querido, 1934.

Pesma poludelih pčela

Miris meda sa visina
cveću zagorčao slad,
miris meda sa visina
protera nas iz dolina.

Miris taj i zujanje prigušeno
u plavetnilu azura zaleđeno,
miris taj i zujanje prigušeno,
neimenovano iznova ponovljeno,

potaklo nas, ah, lakoverne,
vrtova da se odreknemo,
pozvalo nas, ah, lakoverne,
da tražimo ruže volšebne.

Od života i roda odvojene
pođosmo u avanture
od života i roda odvojene
hitajući ushićene.
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Nema toga koji ume
žudnju zauzdati svoju,
nema toga koji ume
za života smrt da razume

Sve silnije ponukane,
sve jasnije obasjane,
sve silnije ponukane
nedokučivim simbolom očarane,

uzletele i nestale
otete, bestelesne, odlutale,
uzletele i nestale
poput plamova zgasle.

Sneg pada, mi smo pokojnice
lelujavo sipimo ka tlu
sneg pada, mi smo pokojnice,
sneg pada i prekriva košnice.

prevela: Tamara Britka
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SAVREMENA POEZIJA
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LUKAS REJNEVELD: RATOBORNO DOBA

Povodom napada Rusije na Ukrajinu mladi talenat holandske književnosti 
Lukas Rejneveld (Lucas Rijneveld, 1991) napisao je pesmu Ratoborno doba 
(Een krijgszuchtige tijd) objavljenu 03. marta 2022. godine u holandskom 
dnevnom listu Volkskrant.

Ratoborno doba

Oduvek sam mislio: jedan vojnik ne čini rat.
Ali sada kad se silama svim smirivanje traži,
a jedna lasta označava kraj zime, ili kada proučavaš

puter na kuhinjskoj površini i kako brzo smekšava, da nešto još
na ovom svetu mekano može biti a mi svi tako razmazivi,
ali hladnoća prska iz ekrana, iz glasova na radiju.

Kažu da je bitka počela, da su jedan i po
Rus i konjska glava to želeli, dok svi, ipak, znamo da
mir donosi više ugleda od nasilja, da ti samo ljubav prema čovečanstvu

obezbeđuje mesto u istoriji. Takođe: biti tabadžija
ili žderač gvožđa nije identitet, to je kalup u koji samog sebe uklapaš.
Ko uprlja gnezdo lastavice, na kraju polomljeno snosi jaje.

Ovo moramo da upamtimo: svi se mi rađamo
kao izbeglice, u potrazi za odgovarajućim mestom,
za sigurnošću i malo sreće, za milujućim pogledom.

Dakle, oslobodi put u srcu svom, jer u njemu mnogo
prostora ima, i imaj na umu: u svakom dobrodošli nalazi se sklonište.

prevela: Tamara Britka
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MUSTAFA STITU: SUMMUM BONUM

Glavne teme savremenog pesnika iz Holandije marokanskog porekla 
Mustafe Stitua (Mustafa Stitou, 1974) su potraga za identitetom, velikim 
delom određena rastrzanošću između dve kulture, izabrane holandske 
i morakanske po poreklu, ali i kritika života u urbanizovanim blokovi-
ma predgrađa velikih metropola kao što je to slučaj u pesmi Summum 
bonum.
iz: Mustafa Stitou: Varkensroze ansichten. Amsterdam: De Bezige Bij, 2003.

Summum bonum

Noću pijani tinejdžeri
u zabačenom uglu svemira
spaljuju simulaciju praistorijskog sela do pepela.

Tropske temperature. Ulica nameštaja,
izumrla. Ko još nije pobegao na more
ili u zabavni park, preko dana odlaže

oružje u dvorište iza kuće
i samo leži, opružen i opušten.
Mračni porodični tiranin otapa se u kupaćim gaćama,

posmatra blizance, više ne iziritiran,
već začuđen njihovom sličnošću, duboko udiše
i opušta svoj mišić snova, odsutno sklapa

oči. Levi blizanac, desni blizanac,
goli u žbunju love insekte, potisnuti
povici zaprepašćenja, potpuna nepomičnost.
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Druge bašte doprinose nesputanim salvama smeha,
lutkom za decu, lavežom psa, glasom sa radija koji kaže
“da je osumnjičeni priznao

da je uz pomoć praćke ocu
zabio hemijsku u oko“. Lepo raspoložena majka
u bikiniju dolazi iz kuhinje, smirenih živaca

danas nije ni na čemu, mirna tacna sa dve čaše ledenog čaja
i dve zelene limunade na jednoj ravnoj šaci. Unapred se raduje
uspomenama, budi svoju drugu polovinu

najmekšim poljupcem na usnama – a otac ne opsuje
već se ovog puta ozaren pridiže sa ležaljke,
šapuće „moraš da čuješ ovo“ mami na uho,

i nestaje u širom otvorenoj tvrđavi.

Dopusti sudbini da se igra jo-joom, velike promene dolaze i odlaze,
danas se ne boje ničega, oni koji ne izlaze nigde,
branioci mira, vesele karikature – slušaj

iz garaže porodičnog tiranina dopire zvuk
koji liči na žubor potoka.

prevela: Nevena Ilić





X
SAVREMENA DRAMA
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ANELIS VERBEKE: RAIL GOURMET

Anelis Verbeke (Annelies Verbeke, 1976) piše uglavnom prozu i dram-
ske tekstove. Debitovala je 2003. godine romanom Spavaj! (Slaap!) koji 
je odmah privukao pažnju čitalaca i kritike. Preveden je na 16 jezika i 
prodat u preko 70.000 primeraka. Osim toga, roman Spavaj! nominovan 
je i za jednu od najznačajnijih holandskih književnih nagrada Libris. Kao 
dramski pisac sarađivala je s brojnim holandskim i flamanskim pozori-
šnim trupama, među kojima je najznačajnija saradnja s kolektivom Vun-
derbaum. Pored romana i scenarija, piše i kolumne za holandske dnevne 
novine NRC Handelsblad.

Prevod odlomka iz drame Rail gourmet objavljen je uz saglasnost izda-
vača Srebrno drvo koji će objaviti zbirku Tri drame Anelis Verbeke tokom 
2024. godine u okviru projekta Šta Evropa sanja? (What Europe Dreams 
About? – WEDA).

izvor: Annelies Verbeke: Theaterteksten. Amsterdam: De Geus, 2019.

RAIL GOURMET (odlomak)

PRVI ČIN
GABRIELE
monolog u odlomcima i pisma
(od kojih se pojedina izvode uz pevanje)

(Dok priča, Gabriele postavlja set bubnjeva i mikrofon.)
Zdravo.
Ja sam Gabriele.
Imam trideset i dve godine. Moja najdraža izreka o sreći dolazi iz polj-

skog i glasi: „Gde je ljubav, tu je sreća.“
Najmanje draga izreka o sreći je grčka poslovica (testira mikrofon): „Ko 

želi da bude srećan, neka ostane kod kuće“.
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Studirala sam psihologiju, ali sad već skoro godinu dana radim za kom-
paniju Rail Gourmet. To je kompanija za pakovanje hrane ispod železničke 
stanice Brisel-Jug. Pomalo sam iznenađena da se ova prelazna faza i dalje 
razvlači. Hoću da kažem: Ne pušim. Ne pijem. Više. Zaista sam izgledala 
mnogo gore.

(Rukama udara po bubnjevima)
Radim ispod perona 1 i 2. Odatle polazi Evrostar za London. I ispod 

perona 3 i 4. Odatle polazi Talis za Strazbur i Pariz. Redovno menjam 
smene i odeljanja. Prvo pakujem obroke, zatim setove za posluživanje, 
ketering na peronu, i potom ponovo pakujem obroke. Zarađujem mesečno 
hiljadu trista evra neto.

(Testira mikrofon glasno uzvikujući vah-ha-ha-haj!)
Nikad ne želim da se podsmevam osećaju sreće zbog leta divljih gu-

saka na plavom zimskom nebu. Želim da čujem svoje disanje i otkucaje 
srca. Da me mnogo češće masira onaj tip iz saune. Ali i da ne očekujem 
previše od toga.

Šopenhauer je rekao: „Najsigurniji način da ne postaneš nesrećan je 
taj da ne težiš da budeš srećan.“

I jedna još lepša, Senekina: „Bez druga, sreća je nemoguća.“
(Ulazi bubnjar, nosi istu odeću kao Gabriele i ima istu frizuru. Posmatraju 

se s blagom nelagodom.)
Želim da poradim na svom poremećaju orijentacije, kako metaforič-

kom, tako i konkretnom. Dakle, gledati manje u pod i tražiti vizuelne 
orijentire: tornjeve, drveće, balkone.

(Gabriele počinje da gura bubnjara, sve agresivnije. Tuča u kojoj bubnjar 
izvlači deblji kraj.)

Najsmešnija izreka o sreći je egipatska: „Baci srećnika u Nil i izroniće 
s ribom u ustima.“

Pišem pisma kolegama.
(Traži od bubnjara da ćuti).
Zato što pisanje pisama pomaže. Da se misli srede i podele, da se gra-

nice intimnosti prekorače, da se detalji dokuče; pisma su tu mnogo svr-
sishodnija od žive reči. Zum Beispiel:

Draga Madelejn,
Nemam uvek kontrolu nad svojim besom i žao mi je zbog toga. Bilo 

je to zbog nalepnice na tvojoj kutiji za ručak, Madelejn. „Osmeh koji daš, 
UVEK TI SE VRAĆA.“

To jednostavno nije istina! To nije istina! Koja je svrha tvog pokušaja da 
ubediš ljude u takav slogan, Medelejn? Zašto ne bi glasio: „Osmeh koji daš, 
uglavnom ti se ne vraća. Život je takav?“ Taj slogan bi me mnogo više umirio.



139

Ali nisam želela da te rasplačem.
Izvinjavam se zbog toga.
(Tuš)
Srdačno,
Gabi

Dragi Ahmede,
Ne.
Cher Ahmed,
Zašto Mark mora da se bavi muslimanima i alkoholom? Bilo mi je sa-

svim razumljivo da ti je išao na nerve kada smo pakovali Cezar salate.
Si mon français n’était pas si mauvais, podržala bih te bez oklevanja.
Da li su Markova pitanja...
(Prekida je bubnjar koji sada drži bas u rukama i svira.)
Ne! (Bas se još čuje.) Prestani!
(Muzičar skida bas s ramena)
Da li su Markova pitanja imala rasistički prizvuk, kao što si mu glasno 

i jasno prebacio, u to ne želim sada da zalazim. Meni je važan mentalité. 
Kao da čovek mora da se opravdava jer ne pije alkohol.

I mene su podozrivo gledali kada sam po drugi put uzela sok od po-
morandže s poslužavnika tokom novogodišnjeg okupljanja. Ou j’étais 
peut-être enceinte? Zamisli.

Dobar je osećaj, Ahmede, kad daš sebi oduška pred istomišljenikom. 
Jer ti to jesi: istomišljenik. Nous avons les mêmes opinions. A od danas bih 
se čak usudila da kažem: un ami. D’accord, nikad nismo zaista popričali.

(Okreće se ka bubnjaru koji skida haljinu.)
Nemoj to da radiš.
(Bubnjar ponovo oblači haljinu.)
Nikad nismo zaista popričali. I ne prepoznaješ me kad se mimoiđemo 

na ulici. Mais nous sommes sur la même ligne, Ahmede. Bar kad je u pi-
tanju odnos prema alkoholu.

Iz sasvim različitih razloga, naravno. Ali ipak.
Nikome ništa ne zameram, ali kad sam čula Markov komentar, pomi-

slila sam: ljudi, ljudi, budite dođavola SREĆNI što ne pijemo.
Zajedno smo trezni. Zajedno smo jači.

Srdačno,
Gabi

(Bubnjar ispušta visok očajnički zvuk.)
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Draga Anja,
Danas je 7. maj i ja sam prestrašena jer mislim da sam srećna. Uži-

vam u svom telu, u komšinici iz stana ispod mog, vremenu, stripu u 
novinama, svetlosti na travi, čudnom oblaku, u onom albumu grupe 
Hercules and Love Affair, i da, da, Anja, dođavola: u sveže skuvanoj šo-
ljici čaja.

Uzrok tome bi – aaahhh – mogla da bude poseta Roberta Heselsa kom-
paniji. On je novinar za Job-at. Onaj časopis za zapošljavanje. Želeo je da 
me intervjuiše o sreći na radnom mestu.

Anja. Aaaahhh!
Taj severnjački akcenat.
Ta kosa.
Kako je prstima obavio olovku.
(uzdiše)
Da li je moguće da ipak postoji ta jedna osoba za svakoga i da tu osobu 

odmah prepoznaš?
Mislim da je to moguće. Sada to mislim.

Pozdravi i poljupci,
Gabi

(Sledi deo koji prati muzika na bubnju i Gabrielini divlji krici.)

Dans tes yeux!
(BUBNJAR Quoi?)
Dans tes yeux!
(BUBNJAR Comment?)
Dans tes yeux!
(BUBNJAR Euh, écoute, euh ...)
Dans tes yeux!

(Uzvikuje Va-ha-ha + bubanj.)

Dans tes mains!
(BUBNJAR Euh ...)
Dans tes mains!

(Uzvikuje Va-ha-ha + bubanj.)
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Ta manière de me regarder pendant que tu me poses des questions 
bizarres et intéressantes.

(Uzvikuje Va-ha-ha + bubanj.)

Attaque-moi!

(Tišina. Bubnjar i Gabriele zapanjeno posmatraju jedno drugo.)

Attaque-moi!
Il y avait des vapeurs dans mes oreilles et en même temps
une aspiration intellectuelle qui est vraiment ...

(Uzvikuje Va-ha-ha + bubanj.)

(Peva, bubnjar peva s njom:) Dans tes yeux dans tes mains attaque-moi 
... (ponavljajući)

Roberte!
Čoveče!

Da li i ti to osećaš? Reci da! Da li ćeš me zaista pozvati ako želiš više 
da saznaš o kompaniji Rail Gourmet? I o meni? Da li su ti moji odgovori 
bili korisni? Da li ćeš moći da napišeš lep članak?

Trenutno je tri sata ujutro, a ja nikad do sada nisam bila tako budna.
Kad otvorim frižider i vidim mleko, želim da plivam s tobom u bazenu 

punom mleka. A kad vidim rotkvice, zapitam se da li jedeš rotkvice i da li 
bi voleo da ti stavljam rotkvice u usta i da li postoji još nešto što bi želeo 
da probaš s rotkvicama.

(Uzvikuje Va-ha-ha + bubanj.)

Je vais me marier! Rekla sam komšinici iz stana ispod mog, madam 
Berger. Jer se osećam poput mlade. Okrugla mlada, pucam od želje i 
prepuštanja. „Félicitations pour votre mariage“. Merci, madame Berger! 
À bientôt! Poljska poslovica kaže, madam Berger: „Gde je ljubav, tu je 
sreća!“

(Uzvikuje Va-ha-ha + bubanj.)
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Uspaljeni tigre, podigni me. Baci me na postelju i poljubi me, ljubi me 
svuda gde si s mene ogulio odeću. Zgrabi me na svim mestima istovre-
meno. Ha! Ostavi mi ružičasti otisak ruke na zadnjici i izgrebi me svojim 
neobrijanim obrazima. Ha! Moje telo je tvoje platno, smotah te. Ha! Ja sam 
samo koža – ha! – i kosa – ha! – i meka – ha! – i vlažna – ha!

Kad se slabo zakašljem iz usta mi izleće leptir.
Ha! Ha! Ha! Ha!
Oslobodi me! Haaaaaaaaaaaa!
Srdačno,
G.

PS
Ja sam Gabriele
Ne Graciele
Pogrešno si mi izgovorio ime
Ali dakle
verovatno misliš
da sam poput
graciozne vile.

prevela: Bojana Budimir



XI
SAVREMENA PROZA
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TOMAS VAN DER MER: DOBRODOŠAO U KLUB

Tomas van der Mer (Thomas van der Meer, 1986) je pisac i kolumnista 
dnevnog lista Volkskrant. Njegov debitantski roman Dobrodošao u klub 
(Welkom bij de club) objavljen je 2019. godine i dospeo je na proširenu 
listu kandidata za prestižnu holandsku književnu nagradu Libris. U svom 
prvencu Van der Mer koristi lična iskustva kako bi što vernije prikazao 
život transrodne osobe.

Odlomak iz romana preveli su učesnici prevodilačke radionice Pre-
vođenje roda koje se održala u junu 2023. godine u okviru XV Festivala 
Krokodil – Prostori slobode pod mentorstvom docenta Bojane Budimir.

iz: Thomas van der Meer: Welkom bij de club. Amsterdam: Pluim, 2019. 
(str. 5–14)

Bio sam ljubomoran na jednog dečaka iz ulice zato što se zvao Tomas. 
Tomas je bilo moje omiljeno ime. On je hteo da se zove Majkl, zato što je 
obožavao Majkla Džeksona.

„Kako želiš da se zoveš?“ pitali smo jedno drugo kad smo izlazili da 
se igramo.

On je bio Majkl, ali ja nisam bio Tomas, zato što je to već bilo njegovo 
pravo ime. Ja sam sebe nazvao Jari. Trčali smo ulicom kao Majkl Džekson 
i Jari Litmanen. Dva prutića. Oboje smo nosili kratke pantalone i bili smo 
čupavi. Mislim da smo oboje verovali da smo isti. Ja svakako jesam.

Moja majka je rekla da Tomas može da dođe da prespava kod nas. 
Otrčali smo do njegove kuće. Njegova majka je stajala na hoklici u kuhinji. 
Svi gornji kuhinjski ormarići bili su otvoreni i prazni. Kuhinjski pult bio 
je prekriven šerpama i tiganjima, a tu je bila i kofa vrele vode.

„Ne može“, rekla je. Glancala je i nije gledala u nas.
„Jarijeva majka kaže da može“, rekao je Tomas.
Tomasova majka prestade s glancanjem. Sišla je s hoklice i čučnula 

pred nas. „Nećete spavati jedno kod drugog, zato što si ti dečak“, rekla je 
Tomasu. A onda je pogledala u mene. „A ti si devojčica.“



146

Nisam voleo da idem kod Tomasa. Jednom sam ostao na večeri kod 
njega, tog dana smo išli na karneval. Ja sam bio Skot iz serije Thunderbirds, 
majka je noćima sedela za šivaćom mašinom kako bi mi sašila kostim. 
Svetloplavo odelo s lentom preko ramena i grbom. Tomas je obojio lice i 
stavio afro-periku. Bio je Majkl Džekson.

Tomasova majka je vikala na njega, kao da je gluv ili jako daleko. Otac 
je na sto stavio belu plastičnu kesu s pomfritom i nakon toga smo morali 
da se pomolimo. Sklopio sam ruke i zatvorio oči, ali se nisam molio. Kakve 
veze Bog ima s krompirom.

Tomas je često išao u crkvu s roditeljima. I mi smo išli u crkvu, ali ne 
svake nedelje, majka je govorila da to ne treba preozbiljno shvatati. Ali 
išao sam na veronauku, s Tomasom. Jednom nam je sveštenik dao zadatak 
da zapišemo koga najviše volimo. Napisao sam svoju majku. I Tomas je 
napisao moju majku.

Kada mi je bilo pet godina, bio sam siguran da će mi školski doktor naći 
neku bolest. To me je užasavalo, posebno zbog majke. Trebalo je da na 
posteru s krugovima koji se smanjuju pokažem na koju stranu su otvoreni, 
a na slušalice su mi puštali zvukove različitih frekvencija. Nakon toga su 
mi izmerili težinu i visinu.

„Sada se skini“, rekao je školski doktor.
Pogledao je.
Seo je za sto i štiklirano nešto u formularu. „Odlično“, rekao je. Jedino 

što sam bio malo mršav, i o tome smo morali da povedemo računa.
Pogledao sam u majku. I njoj je to sve bilo u redu i povešće sigurno 

računa o mojoj težini.
„Mislila sam da će doktor reći da imam neku ozbiljnu bolest“ rekao 

sam dok smo se na biciklima vraćali kući.
„Zašto si to mislila?“
Ali nisam mogao da objasnim nešto što ni sam nisam razumeo.
Iznova sam sanjao isti san u kom sam išao ulicom ka kući. Na mestu 

na kom je trebalo da bude naša kuća nije bilo ničeg. Samo prazno parče 
zemlje između komšijskih kuća. Nije bilo tragova urušavanja ni požara. 
Delovalo je da naša kuća jednostavno nikada nije ni bila tu. Pored tog 
praznog mesta, komšija je okopavao baštu kao da se ništa nije desilo. 
Niko mi ne bi poverovao kada bih rekao da tu živim. Panika mi je izbila 
vazduh iz pluća. Gde su mi majka i otac? Gde ću ja sad?

U snu nisam mogao da se setim da sam već ranije sanjao da moje kuće 
više nema, zbog toga je svaki put bilo podjednako strašno. Na isti način 
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bi me svaki put uplašilo i sopstveno telo, kao da je prvi put. Nisam mogao 
da se naviknem. Baš kao i u snu, nisam znao kome da se obratim. Baš kao 
i u snu, bio sam siguran da mi niko ne bi poverovao.

„Jesi li ti dečak ili devojčica?“, pitala su me deca na kampovanju u Fran-
cuskoj.

„Dečak“, rekao sam.
„Kako se zoveš?“
„Tomas.“
Oni su se zvali Brenda, Anemik i Tim. Kamp se nalazio visoko na litici 

i gledao je na more. Ponekad bi tuda prošao dugačak, pljosnat brod. Spu-
štali smo se stazom, na plažu, da bismo ronili u plitkom zalivu. Brenda 
i Anemik nosile su jednodelni kupaći, a Tim i ja kupaće gaće. Imao sam 
deset godina. Nakon letnjeg raspusta kretao sam u peti razred. Grudi 
su mi bile ravne, ali sam znao da to neće ostati tako. Iza bradavica mi 
je raslo nešto okruglo i tvrdo. Kada sam stajao u moru do struka pod 
vodom, a ostali su već zaronili, zastao sam u mestu. Morao sam dobro 
da upamtim ovaj trenutak jer je to bio poslednji put da sam mogao da 
nosim samo kupaće gaće. Osetio sam pesak pod stopalima, morske talase 
i sunce na grudima.

Ispričao sam Brendi kako može da se vidi razlika između muške i žen-
ske krabe: oklop mužjaka prelazi mu preko trbuha formirajući trougao, 
dok je kod ženke okrugao i izdeljen poput košnice. Od tog trenutka bi me 
svaki put kad vidimo krabu pitala da je okrenem. Krabe bi sporo škljocale 
nožicama kada bih ih podigao. Kada bismo utvrdili pol, veoma pažljivo bih 
ih vratio nazad. I krabe koje nisu pomerale nožice pažljivo sam vraćao, 
iako sam bio gotovo siguran da su mrtve.

Uveče je Anemik došla do našeg šatora i pozvala me da pođem s 
njom. Iza vešernice mi je rekla da je Brenda zaljubljena u mene. Sutradan 
smo, srećom, išli kući. Nikada neće saznati da sam lagao. Jer me Brenda, 
Anemik i Tim nisu pitali da li sam dečak ili devojčica da bi mi dali izbor, 
već zbog toga što su želeli da znaju. A moje telo je bilo istinito, istinitije 
nego ja sam.

Letnji raspust je prošao i išao sam biciklom do škole. Dok sam prelazio 
put poželeo sam da me zgazi auto. Možda bih se onda opet rodio, kao 
dečak.

Majka je pitala šta želim da budem, ali ja nisam znao.
„Moraš da odlučiš do sledeće nedelje“, rekla je.
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Nedelju dana kasnije i dalje nisam znao, tako da nije mogla da mi na-
pravi kostim. Sklonila je šivaću mašinu i otišli smo u prodavnicu karne-
valskih kostima.

Vukao sam se za njom kroz redove. Izvukla je kostim viteza sa šlemom 
i mačem. Odmahnuo sam glavom. Izvukla je kostim kauboja sa šeširom i 
opasačem s dva pištolja.

„To nije za devojčice“, rekao sam.
Otišli smo na odeljenje za devojčice. Kostim veštice bio mi je najmanje 

mrzak. Imao je dugačak crni plašt.
Otišao sam na karneval u kostimu veštice. Na putu do proročice sreo 

sam učitelja koji je takođe bio maskiran u vešticu. Bili smo u istoj radnji, 
imali smo iste šiljate šešire. Dugo sam ga posmatrao.

„Imaćeš četvoro dece“, rekla je proročica. Videla je to u staklenoj kugli. 
„Radićeš u zdravstvu, medicinska sestra ili zubna tehničarka i živećeš 
osamdeset dve godine.“

„U redu“, rekao sam.
Pitao sam Tomasa da li je to staro, osamdeset dve godine.
Slegnuo je ramenima. „Meh.“
Tomas je opet nosio kostim Majkla Džeksona. Svake godine je išao 

tako, u istom kostimu. Pantalone su mu u međuvremenu postale kratke.

Tokom puberteta sam neko vreme mislio da je normalno što se ovako 
osećam, i to zbog nečeg što sam video u emisiji Opre Vinfri. U emisiji je 
gostovala žena koja je ispričala kako je njen zlatni retriver odjednom 
skočio na nju dok je sedela na kauču. Iz sve snage joj je gurnuo njušku u 
grudi. Pošto ju je zabolelo, stavila je ruku na dojku i osetila kvržicu.

„Baš dobro da je vaš pas to uradio“, rekla je Opra. „Inače nikad ne biste 
otkrili da imate rak dojke“. Pas je istrčao na binu i svi su tapšali.

Iz ovoga sam zaključio da je normalno što su ljudima njihova tela čud-
na. Ta žena nikada ne bi dodirnula svoje grudi; neophodan je pas da bi 
čovek saznao da ima rak dojke.

U Velikom Bratu sam video transeksualnu ženu. Isprva niko nije znao 
da je bila trans jer nije bilo očigledno. Imala je seks s drugim učesnikom, 
muškarcem. Kada se posle par nedelja ispostavilo da je trans, svi su jako 
sažaljevali tog čoveka. Posle Velikog brata, pojavljivala se u reklamama 
za seks putem veb-kamere.

U emisiji Džerija Springera video sam momka koji je saopštio devojci 
da je trans. Publika je negodovala.

„Ali imali smo seks“, odgovorila je njegova devojka, „osetila sam tvoju 
kitu u sebi“.
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„Bila je od plastike.“, odgovorio je.
Pomislio sam kako ni ovo nisam ja. U svakom slučaju tamo nisam pri-

padao.

Morao sam da izaberem studije, ali nisam znao šta želim da postanem. 
Nisam uspevao da zamislim svoju budućnost. Jednostavno nisam video 
sebe.

Počeo sam da radim u kancelariji, a godine su prolazile, sve nalikuju-
ći jedna na drugu. Radio sam, plaćao kiriju, jeo ispred televizora i čitao 
knjige. Najviše sam voleo da čitam romane koji me nisu podsećali na to 
da zapravo čitam knjigu; najbolje su mi ležale priče u kojima se malo toga 
događalo, a mnogo razmišljalo.

Vlast je imala sreće sa mnom. Nisu me ni čuli ni videli; bio sam 
najuzroniji građanin u celoj državi. Smatrao sam da treba da dobijem 
nešto zauzvrat. Na primer, umanjenje poreza. Ali potom sam shvatio 
da zbog nedostatka ambicije nisam visokoobrazovan i nemam dobar 
posao, i da se to nikad neće promeniti. Kao rezultat toga, već sam pla-
ćao mali porez, tako da je bilo nerazumno to što želim da plaćam još  
manje.

Kada mi je bilo dvadeset tri godine poželeo sam da imam dečka. Na-
pravio sam profil na sajtu za upoznavanje i javili su se različiti kandidati. 
Izabrao sam jednog službenika, zvao se Arno. Na prvom sastanku išli smo 
u Hag jer je dobro poznavao grad.

„Vidi, tamo radim“, rekao je upirući prstom u blještavu poslovnu 
zgradu.

U bašti kafića na Trgu pili smo kafu i razgovarali o knjigama.
„Šta sada čitaš?“, pitao je.
„Zbriku Martina Brila s pričama o Holandiji“, odgovorio sam i izvukao 

knjigu iz tašne. „Stigao sam do priče o autobuskim stajalištima. Veoma 
je lepa.“

Arno je bacio pogled na koricu knjige i položio ruku na nju. Imao je 
velike, koščate šake, četvrtasto lice i široka usta. To mi se sviđalo.

Listao je knjigu. „Neću sada da čitam jer sam s tobom“, rekao je. „Čitanje 
bi bilo traćenje vremena.“ Zatvorio je knjigu i spustio je na sto.

Nakon četiri sastanaka pitao me je da odemo za vikend u vikendicu 
njegovih roditelja. Vikendica se nalazila u Nemačkoj. Pričao je o starim 
šumama i zamkovima. Veoma sam želeo da idem s njim.

Kasnije tog dana vraćao sam se kući vozom. Napolju je bilo mračno, 
a u prozoru se video odraz osvetljenog kupea. Gledao sam u svoj odraz, 
devojka. Šta ako Arno sazna da sam zapravo gej? Ako bih otišao s njim u 
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vikendicu u Nemačkoj, onda bih verovatno morao i da spavam s njim. Hteo 
sam to, ali ne na način na koji je on želeo. Mogao bih da se pretvaram da 
uživam, ali onda bih to morao da radim čitavog života.

Arno je zvao, a ja se nisam javljao. Slao je poruke na koje nisam odgo-
varao. Posle nedelju dana stajao je pred mojim vratima. Dugo je zvonio, 
ali nisam otvarao. Kada je otišao, sišao sam do ulaznih vrata i iščupao 
žice od zvona.

Vratio se nakon nekoliko dana. Čulo se klepetanje poklopca na poštan-
skom sandučiću u koji je ubacio pismo u kom me je pitao zašto sam takva 
i rekao da je došao biciklom od svoje do moje kuće. Prešao je osamdeset 
pet kilometara, i sad mora isto toliko nazad.

preveli: Mila Vojinović, Luka Tramošljanin, 
Nina Škoro, Stefana Pekez
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ELFI TROMP: PIJETA

Elfi Tromp (Elfie Tromp, 1985) je svestrana i angažovana umetnica, piše 
pesme, prozu i kolumne, bavi se glumom i plesnim performansom. Ro-
man Pijeta (Pietà), objavljen 2021. godine, tematizuje aktuelna dešavanja 
vezana za cancel kulturu. Reč je o uklanjanju spomenika kontroverznom 
generalu i protestima konzervativnih krugova koji ga prate.

Odlomak iz romana preveli su učesnici letnje škole prevođenja u 
Beču održane u julu 2022. godine pod mentorstvom docenta Bojane 
Budimir.

iz: Elfie Tromp: Pietà. Amsterdam: De Geus, 2021.

Timi Kopernik

Kada ste poslednji put zaista slušali cvrkut ptica na granama iznad vas? 
Ja ga čujem, čujem ga kroz ljudsku galamu. Sklapam oči i čujem najmanje 
tri različite vrste ptičijeg poja, a ne znamo zašto. Zašto baš sada, zašto 
baš ovde pevaju.

Ne smemo prestati da cenimo male stvari u životu. Ništa nije nebitno. 
Kažu da je đavo u detaljima, ali to je zapravo Bog. Bog je u detaljima. 
Možda su vam moji postupci besmisleni. To je u redu. Možete reći: Zašto 
traćiš vreme, Timi? Niko ne mari za tu statuu. Ona nije bitna. Ali naš 
protest nije detinjast. Upravo ga njegova jednostavnost čini snažnim. Ko 
odlučuje šta je bitno, a šta nije? Šta sme, a šta ne sme da postoji. Ko ima 
tu moć? Političari koji su došli do visokih pozicija? Sveštenstvo? Ili ljudi 
koji utiču na politiku? Mi smo ti ljudi.

Kada sam pre tri nedelje čuo da planiraju da sklone generala, okupio 
sam svoje Muškarce oko postolja statue i tu smo se stacionirali. Ne samo 
zato što smo generalu želeli da ukažemo čast, niti zato što je cenzura 
istorije licemerna, već i zato što je to prosto lepa statua. A lepotu moramo 
negovati.

Kada ste poslednji put osetili ushićenje? Sigurno ne u muzeju savreme-
ne umetnosti. Ih, kakve se sve tamo budalaštine mogu videti pod maskom 
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kreativnog izražavanja. Zašto bismo, pobogu, želeli da gledamo razme-
štene krevete i zamršenu užad? Naši životi su već dovoljno zamršeni. A 
prljavu posteljinu većina nas ionako mora da menja svake nedelje. Zašto 
smo u današnje vreme tako podozrivi prema lepoti? Dajte nam nešto lepo! 
A da ne pominjem paternalistički nastrojene pametnjakoviće koji otimaju 
umetnost kako bi nam popovali. Koga još zanima analogni prikaz emito-
vanja zagađujućih čestica u Seulu? Možemo li, molim vas, da vidimo nešto 
što nas ushićuje? Nešto što nas teši, inspiriše ili možda samo svedoči o 
zanatskom umeću. I zbog toga smo se okupili ovde. Ta statua je klasična, 
verodostojna, ponosna. To je jedan snažan muškarac. On bdi nad nama 
dok spavamo. Prvi je budan na straži na bledom jutarnjem nebu. On je 
inspiracija svima nama.

Dve nedelje sam noćio ovde dok se migrene nisu vratile. Sad spavam 
kod svojih Muškaraca. Prvo kod Joupa, zatim kod Derka i sada kod Men-
dela.

Klimaju mi glavom, tapšu me po ramenu, nekoliko njih mi pruža ruku 
dok idem napred gledajući gore ka mladiću u visećoj ležaljci koju je okačio 
o statuu.

„Da ga oteramo?“ upita me Mendel.
„Da nije neki vandal“, reče Joup, bivši vojnik stegnute vilice koji je uz 

mene od prvog dana. Pljune na zemlju. „Možda će odlomiti prst ili nos 
generalu. A možda je i neki šaljivdžija pa će se još posrati po njemu. Na-
praviće sprdačinu od nas.“

Moguće je. Momak bi mogao biti jedan od bednika sa akademije umet-
nosti, takozvani umetnik performansa. Nikad to ne bih priznao, ali zbog 
takvih budalaština sam i osnovao Muškarce.

Bila je to devojka u kostimu krave. Sigurno je bila devojka jer je bila 
tako niska i mršava. Skočila je gaciozno na sto u restoranu brze hrane 
za kojim sam jeo pomfrit pre godinu i po dana. Gledala me je pravo u 
oči kroz masku, kapci su joj bili obojeni u crno. Mukala je, polako i iza-
zivački. Uzbudio sam se, ali sam nastavio da jedem, ne trepćući, dok je 
žalosno vrtela zadnjicom i mukala. Pile ljudske veličine i dve uspravne 
svinje zastrašivali su izbezumljene porodice oko mene. Pitao sam se 
kako bi kravica izgledala bez kostima. Možda je imala riđe kovrdže. Mr-
šavu bledu zadnjicu koja lako pocrveni kada je samo malo jače šljapneš, 
kao u filmovima koje su gledala moja braća. Kostim koji je nosila bio je 
lep i skupocen, s tvrdim, sjajnim kopitima, kojima je kloptala po mom 
stolu. Krzno joj nije bilo ofucano, već pravo, svilenkasto. Zavodljivo se 
smešila dok me je gledala, kao što bi to radila striptizeta, činilo se da 
se smeje.
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A onda se pojavila krv. Mora da su uvežbavali, to istovremeno izvla-
čenje dugačkih mesarskih noževa iz nabora krzna i teatralno prislanja-
nje uz grkljan. Majke su jaukale, deca su počela da plaču, a muškarci su 
zgroženo posmatrali spektakl koji se odigravao pred njihovim stolovi-
ma. Čim su im oštrice dotakle krzna, zašikljala je krv. Na trenutak sam 
pomislio da je sve to stvarno, ali sam prepoznao neprijatan slatkast 
miris krvavica koje je pravila moja majka. Došlo mi je da uzviknem 
nisu vam ovo sedamdesete. Valjajte se u krvi negde drugde, ali sam im 
se samo nakezio. Gledao sam u kravicu dok mi je svojim kopitima pri-
tiskala butine ritajući se zadnjim nogama. Mlaka svinjska krv tekla mi 
je po krilu. Srušila se na zemlju, trzajući se, podrhtavajući. Prigušivala 
je svoje mukanje sve do blagog krkljanja. Potom su odvažno ušetali 
ostali aktivisti u belim mesarskim mantilima s hirurškim maskama, i 
za noge izvukli životinje iz lokala. Izgmizao sam za njima prateći trag 
veštačke krvi. Ispred su, preko logoa lokala, razastreli transparent na 
kom je pisalo

MESO JE UBISTVO

Tad sam već neko vreme bio vegetarijanac, mada ne iz ideoloških uve-
renja, već zato što mi je to pomagalo da sprečim migrene. Zabranjivati 
drugim ljudima da nešto jedu smatram drskim. Ali niko iz tog lokala više 
neće bez razmišljanja poručiti hamburger ili pohovanu piletinu. Koliko 
god mislio da su smarači, moram priznati da im je akcija bila uspešna. 
Na parkingu su ušli u prljavi beli kombi bez tablica. Kravica se okrenula 
još jedanput i mahnula. Zatim su se odvezli pre nego što je stigla policija. 
Ako je ovo dozvoljeno, i slabo kažnjivo, neću se ni ja više suzdržavati. 
Svet će osetiti i videti moje mišljenje.

Muškarce Budućnosti osnovao sam jer odbijam da dozvolim da mi 
se svet oduzme. Svet se prebrzo menja i svi se tome samo prepušta-
mo. Ali bitno je zauzeti se za stvari koje su vam drage, za male stvari 
koje vas čine onim što jeste. Za stvari koje to više ne mogu same. Kao 
što je na primer ova statua. Umetnik je već odavno mrtav, ali nekada 
je bio slavni vajar. Maltene su svi glavni gradovi provincija u okolini 
imali jedno njegovo delo kojim su ovekovečili svoje heroje. Većina je 
neopaženo uklonjena, izgubljena u gradskim skladištima ili odneta kao 
kabasti otpad. Misle da nije bitno, ali pogledajte samo koliko je ovo delo 
lepo napravljeno. Kako se nos graciozno ističe na licu, kako je preneta 
napetost u zglobovima. I sve je to isklesano u kamenu. Hajde da vidim 
nekog od vas da to uspe da uradi. Lako je uništavati, ali stvarati, e to 
bi trebalo više da poštujemo. Ne tiče se ovo samo umetničkog dela, već 



154

i samog generala. Borio se za nas, i dobro, izgubio je, u redu, njegova 
uverenja vremenom su prevaziđena. Ali kako možemo mrzeti čoveka 
koji se, u nekom drugom vremenu, borio za nas. Čoveka koji je želeo da 
nam osigura budućnost.

Zatvaram oči i prislanjam dlan na hladni mermer postolja.
„Da smo bar svi malo više kao ovaj mladić iznad nas,“ kažem.
Moram priznati da bih voleo da sam ja smislio ovu akciju. Mogli smo 

da se popnemo na statuu, da je zauzmemo. Ali naši kartoni s parolama 
i transparenti postali su mlohave, iskorišćene salvete, dok se pored nas 
služi jastog. Osećam reči kako nadolaze i čekam da Muškarci upale ka-
mere na svojim telefonima.

„Zalažemo se za svet u kojem se prepoznajemo.
U kojem smo dobrodošli, i u kojem ostajemo.
Ja sam bitan. Mi smo bitni.
Tuđi koraci me mogu oblikovati,
ali ne i ugaziti.“
Ovaj mladić je jači od oružja, jači od parola. Statua vri, on ju je oživeo.
„Srećom, nije sam.
Srećom, mi smo tu da stvari dovedemo u red.
Ljudi dozvoljavaju da im se oduzmu najosnovnija prava,
u svrhu očuvanja mira.
E pa krajnje je vreme da se taj takozvani mir uzdrma.“

preveli: Luka Tramošljanin, Milan Ristić, Sara Mihić
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